你一生的故事
關燈
小
中
大
你一生的故事
你一生的故事
實際上到現在我都清晰地記得那天夜晚溶溶的月光,我穿著維吉爾偷來的隱身衣,在夜色的掩護下逃出沙菲克莊園去見你。你當時藏在麻瓜的村莊裏,有人看到你漂亮又孤身一人,時常對你起歹念,我一直知道……忍耐對你來說一件很困難的事情,你鮮少壓抑自己的本能……可是你記得使用的是我的魔杖,所以我在知道的時候,你把那人摁在了地上,用拳頭和鐵鍬,打到昏迷不醒。
我還記得當時看到你的樣子。燈芯絨的藏藍裙子,頭發淩亂,年輕的女巫赤著腳走在夜間的稻田裏,你扒開稻谷的浪潮,狠狠地踩死正吸吮著你血的螞蟥們,你抓住我的手,死死地握住,對我說:我知道你是會過來的。
我當時一定表現得很木訥,因為那時候我才17歲,從小到大受到過最大的磨難就是小時候寄人籬下,受到的不公待遇。我從來沒有嘗試過跟家族、跟校規、跟我熟知的規則抗爭。我幾乎是憑借著本能在行事,你抓住了我的手,我就反握住你,你讓我逃走,我連目標都沒有設定,就帶著你漫無目的地在荒地裏走。
我們都沒有在野外生活的經驗,所以被毒蟲啃咬、被石頭和草垛絆倒,狼狽不堪。麻瓜們舉著火把在找你,他們以為那個被你擊倒的男人已經死了……當時我也是這樣認為的。我們是共同犯下了一樁大案,你做的事情,哪怕只是旁觀,我也要分下一半的罪責來。我們躲到了廢棄的教堂裏面,已經殘破廢置的聖母像慈悲威嚴。這裏空曠,椅子被砸得亂七八糟,破了的彩窗映進來一點月光。你和我都望著聖母像出神,你忽然把魔杖遞還給我,要比我更冷靜地說:瓊,好好帶著它,往西邊走,你會看到一條河……從河水的下游走到上游,維吉爾應該會在那邊等你。
你對我說,你不會用我的魔杖作惡殺人……它還是幹凈的,不會被任何一個魔咒探測到惡意,你會被寬恕的,沒有一件壞事是你做的。也許是在麻瓜的小鎮待了幾天,你顯得很反常。我是清楚地知道你不可以擁有信仰的,你不會相信麻瓜的上帝,更不相信梅林……你不信任任何命運、法律、道德。很長一段時間我都沒有參透那時候你為什麽會這樣說。
在定定地看了我幾秒鐘之後,你忽然吻了過來,那是一個惡狠狠的,帶著血腥味的吻,我們滾在草叢裏,濕潤溫熱的液體緩慢地滴落在我的臉上,我以為那是落下來的血,卻沒有想到它們要更無色、透明,那是你的眼淚。你的唇發白,只有最內側一圈是鮮紅的,你對我說:如果不是時間不允許……真想就在這裏跟你做/愛,瓊……梅林理應給我完成遺願的機會。
好運從未降臨過我們,我們在一個再糟糕不過的世界裏相愛了。我知道麻瓜的世界現在正在戰爭當中,在我們的烏托邦之外的地方也都瀕臨離亂。也許和平之下是暗流湧動,黑巫師變得多起來,也許你正是他們其中的一員。她也許剛剛殺死了一名麻瓜,我們正在被通緝當中。我們也許會死,也許能夠活下來,全都憑借虛無縹緲的運氣。
火光在逼近我們了……甚至映紅了我們的臉。那時候我一定是惶然無措的,我甚至來不及思考後果。我接過了魔杖,同時也接過了你,在你錯愕的表情裏,我們一起往外跑,然後往下坡滾去。亂石擦傷了我們的後背,我在翻滾的途中弄丟了魔杖、隱身衣、還有臨時出來攜帶的所有東西。你質問我:你不管你的父親、你的家族了嗎?沙菲克,你要想清楚,這是一生只有一次的選擇。
當時我對你說的是:我早已考慮好了。我對你說了謊,那時候我只是出於情緒化說出的那句話,我根本沒有經過思考……只是本能地行事。就像你說的那樣……這是一生只有一次的選擇。在我意識到如果我松開手你就會像是露水一樣蒸發,我的心裏就已經沒有了另一個選項。
阿布曾經把你和我的父親、家族、我的一切社會關系、我的人生放在天平上讓我來選擇。他很理智地向我剖析利弊,愛你是一件痛苦的、百害而無一利的事情,我應該及時止損,而不是與隨時會把自己和親近的人紮得鮮血淋漓的刀相愛……阿芙拉,是這樣嗎?愛一定是這樣痛苦的東西嗎?可是為什麽它在過去的日子裏給我們留下的,永遠是酸澀、甜蜜、怦然心動的回憶。一個迷疊花香的夢。現在我想試著抓住這個夢。
你和我被卷到了河水當中。沒有魔杖,我們兩個巫師顯得要比任何一個會水的麻瓜都孱弱。粗糙的石頭擦過我的皮膚,細小的傷口不斷浸染著不太幹凈的水。我看到你在不斷地下沈,你忽然抓住了我袍子的下擺,把我也一同往下拉扯。你冰冷濕潤的手死死地抓住我,離開學校之後的這段時間,你消瘦了許多……那時候那雙手就像是只剩下了骨架,你仿佛是關在霍格沃茨裏珠白色的幽靈,聲音從灌著水的耳廓裏傳進來:……既然這是你選擇的,那我們就一起死吧,瓊。
可是你的聲音聽起來是那樣的溫柔……阿芙拉,它柔和得就像是一個溢滿花香的夢。是我一定會在迷情劑裏嗅聞到的迷疊花香。
我們奇跡般地沒有死,像是兩塊石頭一樣被拍打上河岸,抵達了陌生的地方。我終於有機會回應你了。我還記得那時候我的喉嚨裏都灌著泥沙,聲音粗噶難聽,很沙啞,每一個單詞都像是卡殼了的齒輪在緩慢地挪動,我說:我們不要一起死……阿芙拉,我想跟你一起活。
一起……活下來。
那一年你十七歲,距離你的死亡還有十七年。
-
我不知道那幾年到底發生了什麽事情。在我的印象裏,即便國外動蕩不安,經常有小道消息傳聞格林德沃將要入侵英國,可那一切還是沒有發生,它被鄧布利多教授阻止了。我們在那幾年一直通過信件往來,我記得我在信裏給你寫過,在黑暗動蕩的年代總會出現這些璀璨的英雄……他們為我們抵擋下即將降臨的厄運和災禍。那一次你沒有回信。
父親的身體越來越差了,他經常對著走廊母親的畫像喃喃自語,可是母親還是少女時代,完全不認識他,樂呵呵地向他詢問:你好啊,我知道我已經死了,你能給我講講我一生的故事嗎?父親啞口無言……他無法告訴她,也不知道該從何說起。我當時很平靜地從父親身後走出來,告訴我的母親:那是很好、很值得期待的一生。
是這樣嗎?她興奮地像是想要扒出畫框走出來,很滿意地點了點頭,那我就放心啦。
那是母親留下的信件裏自己描述的內容,也是最後一次與布爾斯特羅德家通信。自那以後,母親就鮮少在畫框裏出現了,找不著她的蹤影,父親也不來這邊了,他一日比一日羸弱、衰老,在一年冬天病死了。處理完父親的葬禮,我才想起來已經有一個多月沒有給你寫信了,還在思考應該怎麽措辭、怎麽向你道歉。你就裹挾著風雪,不顧家養小精靈的阻擋,闖了進來。
那時候已經有將近兩年沒有見過你了,你的頭發比以前更長了一些,編成了辮子隨意地搭在一邊,容貌也要比之前更濃麗,你的眸子是近似於冰的藍,要比天空更冷、更疏離一些。我曾經看過維吉爾,你的弟弟的眼睛,他雖然與你有著同樣的藍眼睛,但他的色澤要深得近於黑……那麽多雙藍眼睛,只有你,讓人一見難忘。所以每一次望向你,我都會屏息……阿芙拉,這也是我沒有告訴你的秘密。很多次上課,我都會望向你出神,連筆記都忘記了記。那些筆記本厚厚地摞在一起,每一次我翻看到空白的地方都會想,那一次是為什麽而出神呢……腦海裏總會浮現出你鮮活的樣子。
我們依偎在壁爐前烤火,你明明不冷,還要鉆進我的被褥裏。你攀附著我的脖頸很輕地對我說:你給我的信我都看完了。我點點頭。你又說,你住的地方亂糟糟的,經常有骯臟的家夥,他們手腳都不幹凈,經常把別人的東西偷走。你不願意讓他們知道我,每一次讀完信之後,就把它們燒成灰燼,可是晚上回來的時候又覺得思念我,再笨拙地把灰燼覆原成一封封來信……它們漂浮在空氣裏,像是一碰就碎的塵埃,那些懸空的字句,比起後來我知道的你驚心動魄、顛沛流離的人生,像是和父親的沖突、躲避婚約和相親,只是太微不足道的抗爭,可是在那時候,你說,那是我一天之中唯一會覺得幸福的時候。
我沒有過完整的家庭,我寄居在馬爾福家,據我所見的阿布也沒有擁有過。哪怕在那是我們已經決裂了,但我還記得我們小時候抵足而眠的時候,他說他討厭像是父親那樣,他說他不想參加宴席,他想環游世界、做一些充滿離奇的夢,那時候家養小精靈給他講了麻瓜的童話,他表面上訓斥了它,說不願意再聽。可是偷偷地跟我說……他也想要遇到只屬於他的小美人魚,但他一定不會讓她承受走在刀刃上的痛苦……他會讓她長出雙腿來,生活在幸福裏。
我們都不知道幸福是什麽樣子,可紛紛地幻想著幸福的未來。那時候我們也一定想不到在長大之後,我們兩個會分道揚鑣到如今。即使我不曾責怪他,但我也知道,他絕不會再回頭,在我們從少年時代出走之後,就再也踏不回以前了。
即使我們的關系已經很僵硬了,但是沙菲克和馬爾福一直是好友……所以婚禮的請柬也送到了我的窗前。你說你也會出席,是以新娘的朋友的身份……我並不知道你什麽時候跟梅斯塔利亞·布爾斯特羅德有關系,也沒有詢問你。一直以來我都知道你還有阿布,甚至是維吉爾都擁有秘密瞞著我,你們緘默但是默契地一同瞞住我。我不會說出來,就像裝作不知道那些斷片的記憶,還有閃爍其詞的阿布。我只是單純地想,如果我們正踩在纖薄的冰面上,只要我竭力地保持平衡,讓一切維持著曾經的樣子,絲毫沒有變動,就能夠瞞住時間。
我們在不同的時間,以不同的身份重新抵達了馬爾福莊園,這是我從小生活的地方,也是我第一次遇到你的地方。阿布在大廳裏嫻熟地與其他純血家族的朋友們交際著,梅斯塔利亞與她姐姐的盛氣淩人截然不同,沈默優雅,舉止得體。我很高興他獲得了幸福,也向他投遞上了祝福,他冷淡矜持地對我頷首,然後說,謝謝你,沙菲克先生。
你想要為我出氣,悄悄地用火焰灼燒了宴廳的地毯,造成了小範圍的驚惶。阿布像是早有預料會發生什麽,讓家養小精靈去把火滅了,並且安撫著受驚的客人。騷亂的大廳裏沒有人註意到我們兩個的偷溜。
我們一邊散步,你跟我抱怨著阿布。聽著很熟悉的句子,我忽然笑了起來。我想到在霍格沃茨的無數個重覆的日子……都是這樣的。有時候我聽你抱怨阿布,有時候我聽阿布抱怨你,你們吵架又和好,一個學期就過去了。
你看著我笑,忽然說,我想到了報覆討人厭的馬爾福最好的辦法。你抓著我的手,對我:現在我們也結婚吧,就在這裏。
即使已經習慣了你的散漫和隨性,我也被你嚇了一跳。對我來說婚姻是很莊重嚴肅的事情,即使不像是馬爾福家這樣大的排場,至少也會通知我們的朋友。可是你搖頭,很堅定地說,那些都不要……也不可能有。我們的婚禮就應該在沒有人知道的夜晚,是一朵只在夜晚盛開,淩晨就雕謝的花。你靠近我,垂下頭抵住我的額頭,聲音輕得像是呢喃:只有你知道……我知道……阿芙拉和瓊納斯沙菲克,在這裏,成為了愛人、你是我的丈夫、我是你的妻子。如果我是全世界最惡毒無恥的黑巫師,也一定不會詛咒你,不會傷害你。這是我們之間的契約。
你知道我的嘴巴很笨,在緊張的時候就說不出好聽的話,當時我一直聽你一個人在說。你後來又咬住我的肩膀,咬得很深,鮮血淋漓,一直到我吃痛才松開。你對我說:可是我就是這樣顛三倒四,完全沒有定性的人。瓊,很可能有一天我會失去理智。你所答應的本身就是一樁詛咒。如果有一天我要死了,在臨死前一定會拉著你跟我一起下地獄。你要是不願意跟我一起走,我要像是惡犬一樣死死咬住你的小腿骨,咬斷為止……你所愛的,你即將成為妻子,是這樣的人,即使是這樣……你也願意嗎?
這不是一樁詛咒。在那一瞬間,我擁有了勇氣、獲得了我的聲音,我揚起下顎親吻你的額頭,是祝福。我寬宥你,也祝福你……
那一年你二十四歲,距離你的死亡還有十年。
-
之後的幾年,也在持續的動蕩當中。格林德沃被關押了,可是他的餘黨依然在放肆,甚至還有更多的黑巫師在原本平和的巫師界湧現、渾水摸魚。我的消息非常延遲,往往是看到了報紙上刊登的內容才知道最近發生的大事。知道維吉爾和你的事情……已經距離維吉爾被當做殺死埃弗裏先生的兇手逮捕過去兩天了。
我茫然無措,不知道發生了什麽。我去看了他,他還是活蹦亂跳的,笑嘻嘻地跟我透底他的私房錢都藏在哪裏,要我把它們都拿出來免得被某些人偷走了。我想要向他打聽你的消息,但每一次開口的時候,他都會打太極忽悠過去。他就像是狐貍一樣狡猾,讓人找不到任何突破口。當然,這對於魔法部也是一樣,他提交了相關的證據,證明是你使用奪魂咒控制了他才殺死埃弗裏先生,於是他大搖大擺地離開了魔法部,臨走的時候還認真地向審判他的法官要了通信地址,被對方十分冷酷地拒絕了。
他說他的家被霸占了,所以直接住進了沙菲克莊園,那一天晚上,他突然對我說:阿芙拉已經在發瘋的邊緣了,等有一天她連你也不會認識了,她會傷害你、並且殺了你。
這樣的話我已經在阿布那邊聽過無數次,擁有了一定的抵抗力,不過倒是第一次從一向不會正經嚴肅說話的維吉爾口中聽到,這種問題從我第一次決定愛阿芙拉就不斷地在聽到,這一次我也是回答:我會一直站在阿芙拉這邊。
……即使她會殺了你?他問我。
即使她會殺了我。我回答。
他遺憾地嘆息了一聲:本來想著你要是猶豫哪怕一會兒,我就殺了你的。
維吉爾用的開玩笑的語氣,我卻後背發涼,覺得他說的也許是實話。如果阿布至今仍會時而心慈手軟,或者因為猶豫放過誰一馬,可我從來沒有在維吉爾的身上看到類似柔軟的地方。我時常觀察到的是他要比阿芙拉的性情更詭譎難測,難以捉摸。
那天晚上他就離開了沙菲克莊園,第二天巫師之間盛行的周刊雜志上刊登了關於我的小道消息,說我即將迎娶那名審判維吉爾的法官切茜婭·沙克爾為沙菲克家的女主人,又胡亂地編造我和奧黛塔·帕金森的緋聞。我註意到那篇報道的主筆是維吉爾提到過的某一任女友。我不知道他到底要做什麽。
但是沒有過幾天,在我忙完家族事務回到書房裏,戴著兜帽的巫師背對著我,仰望著那一整面墻的書櫃。
已經許久沒有見過了,可是我從不會認錯你……我不知道你來時候的心情,到底是壓抑著怎麽樣的嫉妒與憤恨才在幾天之內就從其他的城市趕回了這裏。我知道你當時已經被疼痛折磨得無法正常思考了,你們家族的命運一代一代地疊加在你的身上,所以輕而易舉地被煽動。
聽完了我的解釋之後,你依然沈默不語。那時候我還不知道,是很久以後才拼湊出來的,那時候的你就已經在為後來的神秘人做事了,當時我強迫自己不去思考你在做什麽,只要不說出來,我們的平衡就不會被打破。即使顛沛流離,即使命運不斷追攆著我們身後……我們還能偷得在聖母像下,驛站般的短暫美麗安穩的時光……但同時,我也是失去了最後的,把你拉扯出來的機會。
你走近我,用魔咒束縛住我,我被困在書房的角落裏無法動彈。你親吻我的眼瞼……濕潤地落下,像是淚痕一般。你低低地傾訴,聲音沙啞柔和:瓊……我不知道應該怎麽做……我已經聲名狼藉了,這是我自己的選擇,與任何人無關。可是你答應過你的父親……永遠不會讓沙菲克家進入泥潭和深淵,要永遠保持平衡,不倒向任何一方。所以帕金森、沙克爾,即使你不愛她們,但她們都有可能成為你的妻子,我嫉妒她們,嫉妒任何一個人,嫉妒每一個健康的自由人。為什麽這一切從出生就降臨在我的身上?我在麻瓜的村莊待的那幾天,神父來布道說,天父平等地愛每一個人……可是我從未獲得過這樣的愛,它到底在哪?
你對我說:我感受不到安全感。瓊,我在殺人時會看到一對幸福恩愛的夫妻……在那時候我就突然嫉妒得發狂了。為什麽他們會有美滿的家庭?你也會這樣嗎?在我清醒的時候,火焰把他們吞噬了……也在灼烤我。
你像是走進了告解室裏在向我坦誠你的罪行一般,只要說出來就會得到寬恕……我知道你做錯了,我也錯了……已經無法挽回了。我們被裹挾進了罪惡,共同地犯罪,你冷靜地向我陳述你在何時何地殺死了哪一名抵抗者的時候,又賦予了我愛……世界好像都在旋轉和倒錯,在我重新感受到感官的存在的時候,你的魔杖尖端抵住了我的手臂,頑固地在上面刻下了自己的名字……
A、F、R、A……
鮮血順著胳膊濡濕了深色地毯,泥濘不堪。我無法界定那是一件痛苦的事情還是快樂的事情……我唯一知道的是,一直以來我都不知道應該如何幫助你,如何讓你覺得不那麽痛苦呢?我想維吉爾說的不錯,我也許應該嫉妒他,他與你血脈相連……所以才能和你共享來自家族的詛咒。如果這樣可以寬慰你,如果是這樣……
那一年你三十歲,距離你的死亡還有四年。
-
在那天早上你親吻我的額頭對我說,瓊,你想好我們未來小孩的名字了嗎?就像是你答應我的告白那天一樣古靈精怪。那時候沒有說的話是,阿芙拉,那時候的你也像是一個小孩。
當時我手足無措……忽然也升起了擔憂,我擔憂你的身體、我不想你痛苦,喜悅和痛苦一直在我的心裏輪轉。我不希望你遷就我,不希望你為我更多地付出,愛不是這樣的東西,不是一定要多麽痛苦才能夠證明有多麽愛對方,不是一場公平的交易,付出多少又能夠得到多少回報。
愛是,此刻。
像是偷來的一年……那時候我不知道在這之後會是驚濤駭浪,此時是唯一安定的港灣。我們到我們的永恒花園裏去,一坐就是一個下午。你躺在花朵的簇擁之間,白色的睡裙被風吹得微微起伏。你聽我給你念故事書,枕在我的膝蓋上午睡,你常年被疼痛、分裂折磨的眉頭舒展開來了……即使我知道這樣的清醒很短暫,但我們依然把握住這樣的時間。
蒲公英的種子被吹起來,輕盈地掃過你臉頰上金色的絨毛……你瞇起眼睛,虛虛地一握,你笑嘻嘻地說:嘿,瓊,這是你……你松開手,然後說:你看……你被放飛了……
你攪碎了紫荊花,把它們胡亂地拋到天上,又用風咒把它們吹遠。你讓它們永遠都自由,在任何一片土壤裏播種、發芽,重新長出來。遠離這裏、遠離這樣。
你喃喃地說:我希望她是女兒……
我說:那就是女兒吧。
她最好和你相似,跟你一樣溫和、熱愛這個世界。我想要她永遠幸福,感受不到哀傷、疼痛、恐懼……她要是被愛的小孩,生活在溫暖明亮的世界裏,沒有戰亂、也沒有分別。她有朋友、親人、愛人,生活美滿而完整。
你又說:如果是男孩子,那就叫夏佐吧。我希望他是獵手,而不是獵物。當然,給女兒的祝福也會覆制一份給他。嗯……不過我還是喜歡女兒。你呢,瓊?
我用手指梳過你烏黑的長發,親吻你的發梢:嗯,我喜歡你。
這一年你三十一歲,是你一生之中的第二個黃金時代,僅只活在沙菲克莊園的庇佑下的避難所,這是一間殘破的教堂,一扇破敗的窗戶,很快火光就會包圍我們,但我們還在這裏相愛。距離你的死還有三年。
-
一直到很多年以後我都想不清楚,到底是多久以前你就已經預見了你的死。在夏佐出生之後,你對我說,不要向任何人說出他的母親是誰。
我知道,因為老埃弗裏先生的惡名,讓你從幼年時就遭受了許多不公的待遇,你不希望你的小孩也有相同的待遇。你不知道的事情是在夏佐的成長過程中,他無師自通地對於黑魔法產生了興趣,我沒有辦法阻攔他。因為他並不信賴我,我想我應該是一名十分失敗的父親。在我反抗我的父親的時候,一定不會想到我也會有這樣一天。
我們的夏佐,他不像是你,也不像是我。野心勃勃、不甘於平庸,我不止一次撞到他研究那些危險的魔法。阿芙拉……你能告訴我嗎?是我哪裏做錯了嗎?如果是你的話,你會怎麽做呢?
……1960年的初春,夏佐快兩歲了。維吉爾坐下來關心了一下小孩,並且分享了一些育兒經驗,在幾年前他也帶回來了一名小孩,名叫約瑟夫,據說是他的某一任情人所生,母親早逝。
他說了一些無關緊要的話,我忽然覺得有些不安定,手臂上的傷口開始作痛。我又在想你……阿芙拉,你現在在哪裏?你是否安全?聽維吉爾說你曾經殺死過伊索·格林,他的朋友們視你為死仇,哪怕在外人看起來我們許多年沒有聯系了,但他們時常來沙菲克莊園窺探觀察,你也是因為這個原因匆匆離開的……
在喝完一杯茶之後,維吉爾拿出了一個盒子,放在我的面前。
我不知道那是什麽……直到他示意我打開,我看到裏面躺著的是我的魔杖。魔杖是我借給你的,你之前的魔杖在戰鬥中嚴重受損了。而短時間找不到辦法制作契合你使用的魔杖,除了我的魔杖……
維吉爾很冷靜地對我說:只有它在惠特莫爾·格林格拉斯的屍體旁邊,我是第一個趕到的,除了我沒有人看到過。
我無法思考他背後的意思……阿芙拉在哪裏……什麽叫只有格林格拉斯的屍體?那阿芙拉呢?我想要伸手觸摸我的魔杖,但是被維吉爾擋了下來,他說:你最好不要碰,這上面有很強大的詛咒,是死者覆蓋在其上的執念。按照她死前的精神狀態,那定然是非常瘋狂和危險的,很有可能讓你當場身亡。
……維吉爾,那是你的姐姐,那是阿芙拉。我輕聲說。為什麽他能夠做到這樣近乎冷酷地說那是死者的執念。那不是死者,那是我的妻子,即使沒有任何人知道、也沒有族譜承認,但阿芙拉是我的妻子。
沒有墓碑、沒有屍首、沒有姓名、沒有葬禮、沒有哀悼、沒有影像、沒有遺願。只留下來了我的魔杖,如果那是詛咒,那也我理所應當應該抓住的饋贈。維吉爾松開了手,冷眼旁觀著我用手握住了我的魔杖。我已經做好了準備,我會痙攣、疼痛欲死、甚至死亡;我會被詛咒纏身,餘生都活在掙紮和失去的痛苦裏。
可是預設中的詛咒未曾降臨。
我感受到我手臂上留下的傷口,被阿芙拉發狂刻下的名字正在不斷地愈合著,長出新肉來,才幾個瞬息,它們就像從不存在一樣。我覺得我比我生命中的任何一個時候都精力充沛,因為我才三十四歲,我的一生才剛剛開始不久,我還在青壯年,也許還有好幾個三十年……
我意識到——阿芙拉在魔杖上最後留下的是愈合咒。它使我身體上的傷疤完全愈合了……我就像是從未被阿芙拉這樣疼痛、痛苦地愛過一樣,我們這些年的受難、我們的掙紮,仿佛從不存在。
她消失了,像是朝露和塵埃一樣,蒸發了。
這一道愈合咒,是一生惡貫滿盈的阿芙拉對於她的親人最後的、唯一的、真誠的祝福。
-
在我們偷來的、借來的一年裏……在我們的永恒花園裏,被永不衰敗的鮮花包圍著,你輕輕地哼著歌,興高采烈地對我說:瓊,就算是在此刻死去,我也覺得是幸福的。
我不希望你這樣說。但你笑起來,……我以前非常憎恨這個世界,我不喜歡任何人,討厭我的父親、我的祖父、討厭維吉爾、討厭艾琳達、討厭馬爾福、討厭格林格拉斯。我的一生都在不斷地仇恨別人和憎惡別人……讓我覺得我是依靠恨來汲取能量的。
但是……謝謝你,讓你愛我,讓我愛你。讓我感覺到這是……很好、很值得期待的一生。
我愛你、我愛你、我愛你。只說一次、兩次根本不足夠……我想要再說無數次,我想要永遠祝福你。可是我們是沒有辦法永遠活下去的,那就在此刻吧,只在此刻。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
你一生的故事
實際上到現在我都清晰地記得那天夜晚溶溶的月光,我穿著維吉爾偷來的隱身衣,在夜色的掩護下逃出沙菲克莊園去見你。你當時藏在麻瓜的村莊裏,有人看到你漂亮又孤身一人,時常對你起歹念,我一直知道……忍耐對你來說一件很困難的事情,你鮮少壓抑自己的本能……可是你記得使用的是我的魔杖,所以我在知道的時候,你把那人摁在了地上,用拳頭和鐵鍬,打到昏迷不醒。
我還記得當時看到你的樣子。燈芯絨的藏藍裙子,頭發淩亂,年輕的女巫赤著腳走在夜間的稻田裏,你扒開稻谷的浪潮,狠狠地踩死正吸吮著你血的螞蟥們,你抓住我的手,死死地握住,對我說:我知道你是會過來的。
我當時一定表現得很木訥,因為那時候我才17歲,從小到大受到過最大的磨難就是小時候寄人籬下,受到的不公待遇。我從來沒有嘗試過跟家族、跟校規、跟我熟知的規則抗爭。我幾乎是憑借著本能在行事,你抓住了我的手,我就反握住你,你讓我逃走,我連目標都沒有設定,就帶著你漫無目的地在荒地裏走。
我們都沒有在野外生活的經驗,所以被毒蟲啃咬、被石頭和草垛絆倒,狼狽不堪。麻瓜們舉著火把在找你,他們以為那個被你擊倒的男人已經死了……當時我也是這樣認為的。我們是共同犯下了一樁大案,你做的事情,哪怕只是旁觀,我也要分下一半的罪責來。我們躲到了廢棄的教堂裏面,已經殘破廢置的聖母像慈悲威嚴。這裏空曠,椅子被砸得亂七八糟,破了的彩窗映進來一點月光。你和我都望著聖母像出神,你忽然把魔杖遞還給我,要比我更冷靜地說:瓊,好好帶著它,往西邊走,你會看到一條河……從河水的下游走到上游,維吉爾應該會在那邊等你。
你對我說,你不會用我的魔杖作惡殺人……它還是幹凈的,不會被任何一個魔咒探測到惡意,你會被寬恕的,沒有一件壞事是你做的。也許是在麻瓜的小鎮待了幾天,你顯得很反常。我是清楚地知道你不可以擁有信仰的,你不會相信麻瓜的上帝,更不相信梅林……你不信任任何命運、法律、道德。很長一段時間我都沒有參透那時候你為什麽會這樣說。
在定定地看了我幾秒鐘之後,你忽然吻了過來,那是一個惡狠狠的,帶著血腥味的吻,我們滾在草叢裏,濕潤溫熱的液體緩慢地滴落在我的臉上,我以為那是落下來的血,卻沒有想到它們要更無色、透明,那是你的眼淚。你的唇發白,只有最內側一圈是鮮紅的,你對我說:如果不是時間不允許……真想就在這裏跟你做/愛,瓊……梅林理應給我完成遺願的機會。
好運從未降臨過我們,我們在一個再糟糕不過的世界裏相愛了。我知道麻瓜的世界現在正在戰爭當中,在我們的烏托邦之外的地方也都瀕臨離亂。也許和平之下是暗流湧動,黑巫師變得多起來,也許你正是他們其中的一員。她也許剛剛殺死了一名麻瓜,我們正在被通緝當中。我們也許會死,也許能夠活下來,全都憑借虛無縹緲的運氣。
火光在逼近我們了……甚至映紅了我們的臉。那時候我一定是惶然無措的,我甚至來不及思考後果。我接過了魔杖,同時也接過了你,在你錯愕的表情裏,我們一起往外跑,然後往下坡滾去。亂石擦傷了我們的後背,我在翻滾的途中弄丟了魔杖、隱身衣、還有臨時出來攜帶的所有東西。你質問我:你不管你的父親、你的家族了嗎?沙菲克,你要想清楚,這是一生只有一次的選擇。
當時我對你說的是:我早已考慮好了。我對你說了謊,那時候我只是出於情緒化說出的那句話,我根本沒有經過思考……只是本能地行事。就像你說的那樣……這是一生只有一次的選擇。在我意識到如果我松開手你就會像是露水一樣蒸發,我的心裏就已經沒有了另一個選項。
阿布曾經把你和我的父親、家族、我的一切社會關系、我的人生放在天平上讓我來選擇。他很理智地向我剖析利弊,愛你是一件痛苦的、百害而無一利的事情,我應該及時止損,而不是與隨時會把自己和親近的人紮得鮮血淋漓的刀相愛……阿芙拉,是這樣嗎?愛一定是這樣痛苦的東西嗎?可是為什麽它在過去的日子裏給我們留下的,永遠是酸澀、甜蜜、怦然心動的回憶。一個迷疊花香的夢。現在我想試著抓住這個夢。
你和我被卷到了河水當中。沒有魔杖,我們兩個巫師顯得要比任何一個會水的麻瓜都孱弱。粗糙的石頭擦過我的皮膚,細小的傷口不斷浸染著不太幹凈的水。我看到你在不斷地下沈,你忽然抓住了我袍子的下擺,把我也一同往下拉扯。你冰冷濕潤的手死死地抓住我,離開學校之後的這段時間,你消瘦了許多……那時候那雙手就像是只剩下了骨架,你仿佛是關在霍格沃茨裏珠白色的幽靈,聲音從灌著水的耳廓裏傳進來:……既然這是你選擇的,那我們就一起死吧,瓊。
可是你的聲音聽起來是那樣的溫柔……阿芙拉,它柔和得就像是一個溢滿花香的夢。是我一定會在迷情劑裏嗅聞到的迷疊花香。
我們奇跡般地沒有死,像是兩塊石頭一樣被拍打上河岸,抵達了陌生的地方。我終於有機會回應你了。我還記得那時候我的喉嚨裏都灌著泥沙,聲音粗噶難聽,很沙啞,每一個單詞都像是卡殼了的齒輪在緩慢地挪動,我說:我們不要一起死……阿芙拉,我想跟你一起活。
一起……活下來。
那一年你十七歲,距離你的死亡還有十七年。
-
我不知道那幾年到底發生了什麽事情。在我的印象裏,即便國外動蕩不安,經常有小道消息傳聞格林德沃將要入侵英國,可那一切還是沒有發生,它被鄧布利多教授阻止了。我們在那幾年一直通過信件往來,我記得我在信裏給你寫過,在黑暗動蕩的年代總會出現這些璀璨的英雄……他們為我們抵擋下即將降臨的厄運和災禍。那一次你沒有回信。
父親的身體越來越差了,他經常對著走廊母親的畫像喃喃自語,可是母親還是少女時代,完全不認識他,樂呵呵地向他詢問:你好啊,我知道我已經死了,你能給我講講我一生的故事嗎?父親啞口無言……他無法告訴她,也不知道該從何說起。我當時很平靜地從父親身後走出來,告訴我的母親:那是很好、很值得期待的一生。
是這樣嗎?她興奮地像是想要扒出畫框走出來,很滿意地點了點頭,那我就放心啦。
那是母親留下的信件裏自己描述的內容,也是最後一次與布爾斯特羅德家通信。自那以後,母親就鮮少在畫框裏出現了,找不著她的蹤影,父親也不來這邊了,他一日比一日羸弱、衰老,在一年冬天病死了。處理完父親的葬禮,我才想起來已經有一個多月沒有給你寫信了,還在思考應該怎麽措辭、怎麽向你道歉。你就裹挾著風雪,不顧家養小精靈的阻擋,闖了進來。
那時候已經有將近兩年沒有見過你了,你的頭發比以前更長了一些,編成了辮子隨意地搭在一邊,容貌也要比之前更濃麗,你的眸子是近似於冰的藍,要比天空更冷、更疏離一些。我曾經看過維吉爾,你的弟弟的眼睛,他雖然與你有著同樣的藍眼睛,但他的色澤要深得近於黑……那麽多雙藍眼睛,只有你,讓人一見難忘。所以每一次望向你,我都會屏息……阿芙拉,這也是我沒有告訴你的秘密。很多次上課,我都會望向你出神,連筆記都忘記了記。那些筆記本厚厚地摞在一起,每一次我翻看到空白的地方都會想,那一次是為什麽而出神呢……腦海裏總會浮現出你鮮活的樣子。
我們依偎在壁爐前烤火,你明明不冷,還要鉆進我的被褥裏。你攀附著我的脖頸很輕地對我說:你給我的信我都看完了。我點點頭。你又說,你住的地方亂糟糟的,經常有骯臟的家夥,他們手腳都不幹凈,經常把別人的東西偷走。你不願意讓他們知道我,每一次讀完信之後,就把它們燒成灰燼,可是晚上回來的時候又覺得思念我,再笨拙地把灰燼覆原成一封封來信……它們漂浮在空氣裏,像是一碰就碎的塵埃,那些懸空的字句,比起後來我知道的你驚心動魄、顛沛流離的人生,像是和父親的沖突、躲避婚約和相親,只是太微不足道的抗爭,可是在那時候,你說,那是我一天之中唯一會覺得幸福的時候。
我沒有過完整的家庭,我寄居在馬爾福家,據我所見的阿布也沒有擁有過。哪怕在那是我們已經決裂了,但我還記得我們小時候抵足而眠的時候,他說他討厭像是父親那樣,他說他不想參加宴席,他想環游世界、做一些充滿離奇的夢,那時候家養小精靈給他講了麻瓜的童話,他表面上訓斥了它,說不願意再聽。可是偷偷地跟我說……他也想要遇到只屬於他的小美人魚,但他一定不會讓她承受走在刀刃上的痛苦……他會讓她長出雙腿來,生活在幸福裏。
我們都不知道幸福是什麽樣子,可紛紛地幻想著幸福的未來。那時候我們也一定想不到在長大之後,我們兩個會分道揚鑣到如今。即使我不曾責怪他,但我也知道,他絕不會再回頭,在我們從少年時代出走之後,就再也踏不回以前了。
即使我們的關系已經很僵硬了,但是沙菲克和馬爾福一直是好友……所以婚禮的請柬也送到了我的窗前。你說你也會出席,是以新娘的朋友的身份……我並不知道你什麽時候跟梅斯塔利亞·布爾斯特羅德有關系,也沒有詢問你。一直以來我都知道你還有阿布,甚至是維吉爾都擁有秘密瞞著我,你們緘默但是默契地一同瞞住我。我不會說出來,就像裝作不知道那些斷片的記憶,還有閃爍其詞的阿布。我只是單純地想,如果我們正踩在纖薄的冰面上,只要我竭力地保持平衡,讓一切維持著曾經的樣子,絲毫沒有變動,就能夠瞞住時間。
我們在不同的時間,以不同的身份重新抵達了馬爾福莊園,這是我從小生活的地方,也是我第一次遇到你的地方。阿布在大廳裏嫻熟地與其他純血家族的朋友們交際著,梅斯塔利亞與她姐姐的盛氣淩人截然不同,沈默優雅,舉止得體。我很高興他獲得了幸福,也向他投遞上了祝福,他冷淡矜持地對我頷首,然後說,謝謝你,沙菲克先生。
你想要為我出氣,悄悄地用火焰灼燒了宴廳的地毯,造成了小範圍的驚惶。阿布像是早有預料會發生什麽,讓家養小精靈去把火滅了,並且安撫著受驚的客人。騷亂的大廳裏沒有人註意到我們兩個的偷溜。
我們一邊散步,你跟我抱怨著阿布。聽著很熟悉的句子,我忽然笑了起來。我想到在霍格沃茨的無數個重覆的日子……都是這樣的。有時候我聽你抱怨阿布,有時候我聽阿布抱怨你,你們吵架又和好,一個學期就過去了。
你看著我笑,忽然說,我想到了報覆討人厭的馬爾福最好的辦法。你抓著我的手,對我:現在我們也結婚吧,就在這裏。
即使已經習慣了你的散漫和隨性,我也被你嚇了一跳。對我來說婚姻是很莊重嚴肅的事情,即使不像是馬爾福家這樣大的排場,至少也會通知我們的朋友。可是你搖頭,很堅定地說,那些都不要……也不可能有。我們的婚禮就應該在沒有人知道的夜晚,是一朵只在夜晚盛開,淩晨就雕謝的花。你靠近我,垂下頭抵住我的額頭,聲音輕得像是呢喃:只有你知道……我知道……阿芙拉和瓊納斯沙菲克,在這裏,成為了愛人、你是我的丈夫、我是你的妻子。如果我是全世界最惡毒無恥的黑巫師,也一定不會詛咒你,不會傷害你。這是我們之間的契約。
你知道我的嘴巴很笨,在緊張的時候就說不出好聽的話,當時我一直聽你一個人在說。你後來又咬住我的肩膀,咬得很深,鮮血淋漓,一直到我吃痛才松開。你對我說:可是我就是這樣顛三倒四,完全沒有定性的人。瓊,很可能有一天我會失去理智。你所答應的本身就是一樁詛咒。如果有一天我要死了,在臨死前一定會拉著你跟我一起下地獄。你要是不願意跟我一起走,我要像是惡犬一樣死死咬住你的小腿骨,咬斷為止……你所愛的,你即將成為妻子,是這樣的人,即使是這樣……你也願意嗎?
這不是一樁詛咒。在那一瞬間,我擁有了勇氣、獲得了我的聲音,我揚起下顎親吻你的額頭,是祝福。我寬宥你,也祝福你……
那一年你二十四歲,距離你的死亡還有十年。
-
之後的幾年,也在持續的動蕩當中。格林德沃被關押了,可是他的餘黨依然在放肆,甚至還有更多的黑巫師在原本平和的巫師界湧現、渾水摸魚。我的消息非常延遲,往往是看到了報紙上刊登的內容才知道最近發生的大事。知道維吉爾和你的事情……已經距離維吉爾被當做殺死埃弗裏先生的兇手逮捕過去兩天了。
我茫然無措,不知道發生了什麽。我去看了他,他還是活蹦亂跳的,笑嘻嘻地跟我透底他的私房錢都藏在哪裏,要我把它們都拿出來免得被某些人偷走了。我想要向他打聽你的消息,但每一次開口的時候,他都會打太極忽悠過去。他就像是狐貍一樣狡猾,讓人找不到任何突破口。當然,這對於魔法部也是一樣,他提交了相關的證據,證明是你使用奪魂咒控制了他才殺死埃弗裏先生,於是他大搖大擺地離開了魔法部,臨走的時候還認真地向審判他的法官要了通信地址,被對方十分冷酷地拒絕了。
他說他的家被霸占了,所以直接住進了沙菲克莊園,那一天晚上,他突然對我說:阿芙拉已經在發瘋的邊緣了,等有一天她連你也不會認識了,她會傷害你、並且殺了你。
這樣的話我已經在阿布那邊聽過無數次,擁有了一定的抵抗力,不過倒是第一次從一向不會正經嚴肅說話的維吉爾口中聽到,這種問題從我第一次決定愛阿芙拉就不斷地在聽到,這一次我也是回答:我會一直站在阿芙拉這邊。
……即使她會殺了你?他問我。
即使她會殺了我。我回答。
他遺憾地嘆息了一聲:本來想著你要是猶豫哪怕一會兒,我就殺了你的。
維吉爾用的開玩笑的語氣,我卻後背發涼,覺得他說的也許是實話。如果阿布至今仍會時而心慈手軟,或者因為猶豫放過誰一馬,可我從來沒有在維吉爾的身上看到類似柔軟的地方。我時常觀察到的是他要比阿芙拉的性情更詭譎難測,難以捉摸。
那天晚上他就離開了沙菲克莊園,第二天巫師之間盛行的周刊雜志上刊登了關於我的小道消息,說我即將迎娶那名審判維吉爾的法官切茜婭·沙克爾為沙菲克家的女主人,又胡亂地編造我和奧黛塔·帕金森的緋聞。我註意到那篇報道的主筆是維吉爾提到過的某一任女友。我不知道他到底要做什麽。
但是沒有過幾天,在我忙完家族事務回到書房裏,戴著兜帽的巫師背對著我,仰望著那一整面墻的書櫃。
已經許久沒有見過了,可是我從不會認錯你……我不知道你來時候的心情,到底是壓抑著怎麽樣的嫉妒與憤恨才在幾天之內就從其他的城市趕回了這裏。我知道你當時已經被疼痛折磨得無法正常思考了,你們家族的命運一代一代地疊加在你的身上,所以輕而易舉地被煽動。
聽完了我的解釋之後,你依然沈默不語。那時候我還不知道,是很久以後才拼湊出來的,那時候的你就已經在為後來的神秘人做事了,當時我強迫自己不去思考你在做什麽,只要不說出來,我們的平衡就不會被打破。即使顛沛流離,即使命運不斷追攆著我們身後……我們還能偷得在聖母像下,驛站般的短暫美麗安穩的時光……但同時,我也是失去了最後的,把你拉扯出來的機會。
你走近我,用魔咒束縛住我,我被困在書房的角落裏無法動彈。你親吻我的眼瞼……濕潤地落下,像是淚痕一般。你低低地傾訴,聲音沙啞柔和:瓊……我不知道應該怎麽做……我已經聲名狼藉了,這是我自己的選擇,與任何人無關。可是你答應過你的父親……永遠不會讓沙菲克家進入泥潭和深淵,要永遠保持平衡,不倒向任何一方。所以帕金森、沙克爾,即使你不愛她們,但她們都有可能成為你的妻子,我嫉妒她們,嫉妒任何一個人,嫉妒每一個健康的自由人。為什麽這一切從出生就降臨在我的身上?我在麻瓜的村莊待的那幾天,神父來布道說,天父平等地愛每一個人……可是我從未獲得過這樣的愛,它到底在哪?
你對我說:我感受不到安全感。瓊,我在殺人時會看到一對幸福恩愛的夫妻……在那時候我就突然嫉妒得發狂了。為什麽他們會有美滿的家庭?你也會這樣嗎?在我清醒的時候,火焰把他們吞噬了……也在灼烤我。
你像是走進了告解室裏在向我坦誠你的罪行一般,只要說出來就會得到寬恕……我知道你做錯了,我也錯了……已經無法挽回了。我們被裹挾進了罪惡,共同地犯罪,你冷靜地向我陳述你在何時何地殺死了哪一名抵抗者的時候,又賦予了我愛……世界好像都在旋轉和倒錯,在我重新感受到感官的存在的時候,你的魔杖尖端抵住了我的手臂,頑固地在上面刻下了自己的名字……
A、F、R、A……
鮮血順著胳膊濡濕了深色地毯,泥濘不堪。我無法界定那是一件痛苦的事情還是快樂的事情……我唯一知道的是,一直以來我都不知道應該如何幫助你,如何讓你覺得不那麽痛苦呢?我想維吉爾說的不錯,我也許應該嫉妒他,他與你血脈相連……所以才能和你共享來自家族的詛咒。如果這樣可以寬慰你,如果是這樣……
那一年你三十歲,距離你的死亡還有四年。
-
在那天早上你親吻我的額頭對我說,瓊,你想好我們未來小孩的名字了嗎?就像是你答應我的告白那天一樣古靈精怪。那時候沒有說的話是,阿芙拉,那時候的你也像是一個小孩。
當時我手足無措……忽然也升起了擔憂,我擔憂你的身體、我不想你痛苦,喜悅和痛苦一直在我的心裏輪轉。我不希望你遷就我,不希望你為我更多地付出,愛不是這樣的東西,不是一定要多麽痛苦才能夠證明有多麽愛對方,不是一場公平的交易,付出多少又能夠得到多少回報。
愛是,此刻。
像是偷來的一年……那時候我不知道在這之後會是驚濤駭浪,此時是唯一安定的港灣。我們到我們的永恒花園裏去,一坐就是一個下午。你躺在花朵的簇擁之間,白色的睡裙被風吹得微微起伏。你聽我給你念故事書,枕在我的膝蓋上午睡,你常年被疼痛、分裂折磨的眉頭舒展開來了……即使我知道這樣的清醒很短暫,但我們依然把握住這樣的時間。
蒲公英的種子被吹起來,輕盈地掃過你臉頰上金色的絨毛……你瞇起眼睛,虛虛地一握,你笑嘻嘻地說:嘿,瓊,這是你……你松開手,然後說:你看……你被放飛了……
你攪碎了紫荊花,把它們胡亂地拋到天上,又用風咒把它們吹遠。你讓它們永遠都自由,在任何一片土壤裏播種、發芽,重新長出來。遠離這裏、遠離這樣。
你喃喃地說:我希望她是女兒……
我說:那就是女兒吧。
她最好和你相似,跟你一樣溫和、熱愛這個世界。我想要她永遠幸福,感受不到哀傷、疼痛、恐懼……她要是被愛的小孩,生活在溫暖明亮的世界裏,沒有戰亂、也沒有分別。她有朋友、親人、愛人,生活美滿而完整。
你又說:如果是男孩子,那就叫夏佐吧。我希望他是獵手,而不是獵物。當然,給女兒的祝福也會覆制一份給他。嗯……不過我還是喜歡女兒。你呢,瓊?
我用手指梳過你烏黑的長發,親吻你的發梢:嗯,我喜歡你。
這一年你三十一歲,是你一生之中的第二個黃金時代,僅只活在沙菲克莊園的庇佑下的避難所,這是一間殘破的教堂,一扇破敗的窗戶,很快火光就會包圍我們,但我們還在這裏相愛。距離你的死還有三年。
-
一直到很多年以後我都想不清楚,到底是多久以前你就已經預見了你的死。在夏佐出生之後,你對我說,不要向任何人說出他的母親是誰。
我知道,因為老埃弗裏先生的惡名,讓你從幼年時就遭受了許多不公的待遇,你不希望你的小孩也有相同的待遇。你不知道的事情是在夏佐的成長過程中,他無師自通地對於黑魔法產生了興趣,我沒有辦法阻攔他。因為他並不信賴我,我想我應該是一名十分失敗的父親。在我反抗我的父親的時候,一定不會想到我也會有這樣一天。
我們的夏佐,他不像是你,也不像是我。野心勃勃、不甘於平庸,我不止一次撞到他研究那些危險的魔法。阿芙拉……你能告訴我嗎?是我哪裏做錯了嗎?如果是你的話,你會怎麽做呢?
……1960年的初春,夏佐快兩歲了。維吉爾坐下來關心了一下小孩,並且分享了一些育兒經驗,在幾年前他也帶回來了一名小孩,名叫約瑟夫,據說是他的某一任情人所生,母親早逝。
他說了一些無關緊要的話,我忽然覺得有些不安定,手臂上的傷口開始作痛。我又在想你……阿芙拉,你現在在哪裏?你是否安全?聽維吉爾說你曾經殺死過伊索·格林,他的朋友們視你為死仇,哪怕在外人看起來我們許多年沒有聯系了,但他們時常來沙菲克莊園窺探觀察,你也是因為這個原因匆匆離開的……
在喝完一杯茶之後,維吉爾拿出了一個盒子,放在我的面前。
我不知道那是什麽……直到他示意我打開,我看到裏面躺著的是我的魔杖。魔杖是我借給你的,你之前的魔杖在戰鬥中嚴重受損了。而短時間找不到辦法制作契合你使用的魔杖,除了我的魔杖……
維吉爾很冷靜地對我說:只有它在惠特莫爾·格林格拉斯的屍體旁邊,我是第一個趕到的,除了我沒有人看到過。
我無法思考他背後的意思……阿芙拉在哪裏……什麽叫只有格林格拉斯的屍體?那阿芙拉呢?我想要伸手觸摸我的魔杖,但是被維吉爾擋了下來,他說:你最好不要碰,這上面有很強大的詛咒,是死者覆蓋在其上的執念。按照她死前的精神狀態,那定然是非常瘋狂和危險的,很有可能讓你當場身亡。
……維吉爾,那是你的姐姐,那是阿芙拉。我輕聲說。為什麽他能夠做到這樣近乎冷酷地說那是死者的執念。那不是死者,那是我的妻子,即使沒有任何人知道、也沒有族譜承認,但阿芙拉是我的妻子。
沒有墓碑、沒有屍首、沒有姓名、沒有葬禮、沒有哀悼、沒有影像、沒有遺願。只留下來了我的魔杖,如果那是詛咒,那也我理所應當應該抓住的饋贈。維吉爾松開了手,冷眼旁觀著我用手握住了我的魔杖。我已經做好了準備,我會痙攣、疼痛欲死、甚至死亡;我會被詛咒纏身,餘生都活在掙紮和失去的痛苦裏。
可是預設中的詛咒未曾降臨。
我感受到我手臂上留下的傷口,被阿芙拉發狂刻下的名字正在不斷地愈合著,長出新肉來,才幾個瞬息,它們就像從不存在一樣。我覺得我比我生命中的任何一個時候都精力充沛,因為我才三十四歲,我的一生才剛剛開始不久,我還在青壯年,也許還有好幾個三十年……
我意識到——阿芙拉在魔杖上最後留下的是愈合咒。它使我身體上的傷疤完全愈合了……我就像是從未被阿芙拉這樣疼痛、痛苦地愛過一樣,我們這些年的受難、我們的掙紮,仿佛從不存在。
她消失了,像是朝露和塵埃一樣,蒸發了。
這一道愈合咒,是一生惡貫滿盈的阿芙拉對於她的親人最後的、唯一的、真誠的祝福。
-
在我們偷來的、借來的一年裏……在我們的永恒花園裏,被永不衰敗的鮮花包圍著,你輕輕地哼著歌,興高采烈地對我說:瓊,就算是在此刻死去,我也覺得是幸福的。
我不希望你這樣說。但你笑起來,……我以前非常憎恨這個世界,我不喜歡任何人,討厭我的父親、我的祖父、討厭維吉爾、討厭艾琳達、討厭馬爾福、討厭格林格拉斯。我的一生都在不斷地仇恨別人和憎惡別人……讓我覺得我是依靠恨來汲取能量的。
但是……謝謝你,讓你愛我,讓我愛你。讓我感覺到這是……很好、很值得期待的一生。
我愛你、我愛你、我愛你。只說一次、兩次根本不足夠……我想要再說無數次,我想要永遠祝福你。可是我們是沒有辦法永遠活下去的,那就在此刻吧,只在此刻。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)