45 開不了口
關燈
小
中
大
45 開不了口
劇組的拍攝進度仍在有條不紊地推進著。
雲程今兒被排了整整一天的戲，甚至有場戲要等到晚九點才開拍。但總的來說這個劇組的夜戲真不算多，可謂少之又少，所以偶爾來上一個對雲程而言也挺新鮮挺好玩兒的。
一整天，陳立中的精神頭可以說是異常的高亢，眼周因笑容堆積而成好幾條褶子，完全是不加掩飾的好心情。
最後一場夜戲拍完，雲程站在監視器前，回看完一遍畫面後，看一眼身旁的陳立中，便出於好奇地問了問：“陳導，你今天好像心情很好，是有什麽值得高興的事兒嗎？”
陳立中嘴角咧了一天，此刻被這麽一問，終於是有了可以分享喜悅的人，於是也不管別人知不知情，激動地說道：“我妻子匹配到合適的腎源了，很快就能做手術了！”
雲程是聽方菲提過一些細枝末節的，恍了恍神，還未來得及說恭喜，就聽陳立中開始講起他與他妻子的故事。
陳立中的妻子名叫Alice，是一位英國女性，攝影師。四年前兩人在倫敦相識，相見恨晚，很快便墜入愛河，並註冊結婚。他們彼此擁有相同的愛好與興趣，熱愛文學，熱愛旅行，且都是丁克主義。
這樣幸福的生活一直延續了三年半之久，直到半年前Alice被查出患上很嚴重的疾病，急需找到合適的腎源延長生命。
陳立中為此四處奔波，花光了所有的積蓄，一夜之間白了頭發。
聽到這裏，雲程陷入無止境地惘然中去。
他想到很多人，譬如他媽楚曼黎，譬如雲韜，以及那個他僅見過一面的女人，程錦。
有的人在妻子病重之際，漠不關心，不聞不問，輕而易舉地舍棄掉十幾年的夫妻情分。
而有的人，哪怕賠上所有，不惜一切，也要和死神搏鬥，拯救妻子的生命。
有人不幸，有人萬幸，有人僥幸。
只因這個世界就是這樣，它因人的差異而組成，而運行。
可是媽媽啊，這些年我怨天怨地怨人怨己怨萬事萬物的運行軌跡，可到最後我還是僅僅只祈願你下輩子不要再遇到不好的人了。在沈默地聽陳立中講述故事的幾分鐘裏，雲程這樣想。
“多虧了鶴莊。”
雲程聽到特殊字符，瞬間擡起頭，眼神茫然地看向陳立中，期待著下文。
“要不是他在我最困難的時候提供幫助，邀請我來導戲，”陳立中繼續說，“恐怕我現在還在為錢的事情發愁。”
一切都有了答案，所以陳立中才會越到拍攝後期時壓力越大，不僅要一方面擔憂妻子的病情，另一方面還在逼迫自己一定要將這部戲給拍好，對寄予他厚望的人有所交代。
雲程的喉嚨堵著，腦海中不斷湧現著阮鶴莊對他的種種好，更加清晰地明白阮鶴莊本就是這樣的人，而絕非是對他生出別樣的情愫。雲程的心頭悶悶沈沈地，過了很久他才說道：“他一直都是很好的人。”
“是啊。”陳立中深有體會，“真是托鶴莊的福了。”
這晚下夜戲已是深夜十點，雲程今天沒約戲曲老師練習昆曲，收工後便回了酒店。
洗好澡後，躺上床，雲程卻翻來覆去地怎麽也睡不著，久久無法入睡，索性就爬起來看劇本。雲程披了件開衫毛衣，坐在窗臺下的沙發上背臺詞，四周是寧靜的，而此刻他的心卻躁得發慌。
是為什麽呢？
難道是因為陳導提起他的妻子時，又使自己被迫揭開掩埋在心底深處的傷疤，在赤裸裸的對比之下，無情地證實了媽媽是有多可悲，自己又是有多可憐？
又或者是因為明明說好要放棄，可內心始終還殘存著一點點也許阮鶴莊是對自己不太一樣的可能，而今卻被證實，其實他本身就是一個徹徹底底的好人。而自己，並沒什麽不同。
窗外，是沙沙作響的飛沙擊物聲，雲程套了件厚外套，下了樓。
沿著酒店外圍繞了一圈又一圈，最終，他在那盞路燈下停了下來。
就這樣靜靜地，無神地站在路燈下發呆了至少有五六分鐘，直到被一通電話鈴聲驚動，才回過神來。
雲程摸出手機，看一眼，猶豫了五秒鐘，接起來，貼到耳邊。
“餵。”
僅一個字，雲程便感知到電話那端的聲音有多疲倦。
“嗯。”雲程輕輕地回。
“還沒睡嗎？在做什麽？”阮鶴莊打開擴音，靠在工作椅上，瞇著眼睛點了根煙。
雲程如實回答：“睡不著，下樓轉轉。”
“為什麽睡不著？”阮鶴莊嗓音極淡地問。
雲程隨口說：“可能是工作太累了吧。”
“你這幾天的通告排得是很滿，”阮鶴莊說，“有什麽劇本上的問題，你可以來問我，我有空的。當然，你也可以請教陳立中，或者廖菘藍。”
雲程完全沒留意阮鶴莊為何會知道他的通告排得滿或不滿，他的心思沒在那兒，擡頭看了看明亮的燈光，他說：“我不想麻煩別人。”
短暫的沈默裏，阮鶴莊吸了口煙，吐出一個漂亮的煙圈，低沈著聲音說道：“你可以盡情的麻煩我。”
雲程一怔，隨後說：“那好吧。”
“嗯。”
靜了差不多有半分鐘，雲程還是決定和阮鶴莊分享這一好消息，畢竟就如陳導所言，很大一部分，也多虧了阮鶴莊。默了默，雲程說：“陳導的太太可以做手術了。”
“是嗎。”阮鶴莊問，“是陳導告訴你的嗎？”
“是。”雲程答道。過了兩秒鐘，他又說：“陳導說，是托了你的福。”
“我也沒做什麽。”阮鶴莊謙虛道。
只不過是給了陳立中一筆高於市場價不少的薪資罷了。
雲程沒再說什麽。
阮鶴莊指間的煙在此時燃盡，他把煙頭丟進煙灰缸裏，再拿食指尖兒將煙灰缸往前推了推，騰出寬敞的辦公桌臺。
一系列隨意得不能再隨意的動作做完後，阮鶴莊決定說點心底話，他將手機拿起來，關閉擴音，放在唇邊，道：“其實我選陳立中，更多的，是因為你。因為你人生的第一部電影是由他執導的，這對你來說意義非凡，對我同樣如此。所以我才選他。”
雲程屏著呼吸，聽阮鶴莊講完了這段話。
他不知道該說什麽，難道還要像之前那樣對阮鶴莊說聲“謝謝”嗎？這好像有些不太合適，並且他想，阮鶴莊應該也不想聽他的“謝謝”。
“雲程。”阮鶴莊叫了一下他的名字，然後問他，“在聽嗎？”
雲程攥緊手機，回道：“在聽的。”
阮鶴莊淺淺地“嗯”了一聲，道：“那就好。”
良久，雲程說：“謝謝你為我考慮。”盡管已然猜到阮鶴莊可能並不想聽到這兩個字，可當下，雲程還是說了出來。不知為何，在面對阮鶴莊時，好像只有這兩個字是可以隨意說出口的，也唯有這兩個字是他最想說的。
“不客氣。”即使再不喜歡聽，阮鶴莊仍舊這樣回道。過了一會兒，他又問：“還在樓下嗎？”
“嗯。”雲程還站在那盞路燈下，一動不動。
“快回去吧，很晚了。”阮鶴莊柔聲說，“我陪著你。”
“好。”雲程回。
跺了兩下腳後，他便往酒店的方向慢慢走去，推開酒店大門，乘電梯，上十五樓，接著穿過走廊，來到房間門口。
這一段路程裏，他們始終保持著通話，時間在屏幕上不停止地流動，他們一句話沒說。
房卡貼上感應器，發出很輕微的一聲響。
雲程走進去，沒急著開燈，後背貼上門後。
房間內漆黑一片，唯有正前方沒拉緊的窗簾縫隙裏，透出淡淡淺淺的一縷光，似是月光。
這樣暗夜裏透著點月光的場景，這樣寂靜得能聽到銀針落地響的時刻，雲程從前在休斯頓的那幾年裏幾乎每天都在經歷。
那時候雲韜雖每周都會給他寄一筆錢，可那點微薄的生活費只夠維持最基本的生活，吃不好穿不暖，經常連水電費都交不起。他白天上課，傍晚打零工，夜裏舍不得開燈，亮著一盞手電筒的弱光入睡，還時常入睡困難。
誰也不知道他在過怎樣的生活，誰也不關心他在過怎樣的生活，他也無人可說。
雲程依舊靠在門後，很久很久，他突然很輕地叫了一下阮鶴莊的名字。
“阮鶴莊…”
這是第一次，雲程這樣稱呼阮鶴莊。對雲程來說很熟悉，但對阮鶴莊來說很陌生。
阮鶴莊楞了下，呼吸變深了許多，心跳也隨之加速，但語氣竭力克制著平淡，以同樣輕地語調問道：“嗯？怎麽了？”
“我…”雲程欲言又止，咽了咽幹燥的喉嚨，又說，“…我…你…”
——我那幾年過得很不好。
——你離開後我一直在想你。
怎麽也說不出口。
半晌，雲程揉了揉眉心，說道：“我要睡覺了，你也早點休息吧。晚安。”
“…晚安。”阮鶴莊停了很久才回道。
說完後，阮鶴莊將手機離開耳邊，擱在眼前，看著通話頁面被電話那端在三秒鐘內掛斷，凝視了十幾分鐘。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
劇組的拍攝進度仍在有條不紊地推進著。
雲程今兒被排了整整一天的戲，甚至有場戲要等到晚九點才開拍。但總的來說這個劇組的夜戲真不算多，可謂少之又少，所以偶爾來上一個對雲程而言也挺新鮮挺好玩兒的。
一整天，陳立中的精神頭可以說是異常的高亢，眼周因笑容堆積而成好幾條褶子，完全是不加掩飾的好心情。
最後一場夜戲拍完，雲程站在監視器前，回看完一遍畫面後，看一眼身旁的陳立中，便出於好奇地問了問：“陳導，你今天好像心情很好，是有什麽值得高興的事兒嗎？”
陳立中嘴角咧了一天，此刻被這麽一問，終於是有了可以分享喜悅的人，於是也不管別人知不知情，激動地說道：“我妻子匹配到合適的腎源了，很快就能做手術了！”
雲程是聽方菲提過一些細枝末節的，恍了恍神，還未來得及說恭喜，就聽陳立中開始講起他與他妻子的故事。
陳立中的妻子名叫Alice，是一位英國女性，攝影師。四年前兩人在倫敦相識，相見恨晚，很快便墜入愛河，並註冊結婚。他們彼此擁有相同的愛好與興趣，熱愛文學，熱愛旅行，且都是丁克主義。
這樣幸福的生活一直延續了三年半之久，直到半年前Alice被查出患上很嚴重的疾病，急需找到合適的腎源延長生命。
陳立中為此四處奔波，花光了所有的積蓄，一夜之間白了頭發。
聽到這裏，雲程陷入無止境地惘然中去。
他想到很多人，譬如他媽楚曼黎，譬如雲韜，以及那個他僅見過一面的女人，程錦。
有的人在妻子病重之際，漠不關心，不聞不問，輕而易舉地舍棄掉十幾年的夫妻情分。
而有的人，哪怕賠上所有，不惜一切，也要和死神搏鬥，拯救妻子的生命。
有人不幸，有人萬幸，有人僥幸。
只因這個世界就是這樣，它因人的差異而組成，而運行。
可是媽媽啊，這些年我怨天怨地怨人怨己怨萬事萬物的運行軌跡，可到最後我還是僅僅只祈願你下輩子不要再遇到不好的人了。在沈默地聽陳立中講述故事的幾分鐘裏，雲程這樣想。
“多虧了鶴莊。”
雲程聽到特殊字符，瞬間擡起頭，眼神茫然地看向陳立中，期待著下文。
“要不是他在我最困難的時候提供幫助，邀請我來導戲，”陳立中繼續說，“恐怕我現在還在為錢的事情發愁。”
一切都有了答案，所以陳立中才會越到拍攝後期時壓力越大，不僅要一方面擔憂妻子的病情，另一方面還在逼迫自己一定要將這部戲給拍好，對寄予他厚望的人有所交代。
雲程的喉嚨堵著，腦海中不斷湧現著阮鶴莊對他的種種好，更加清晰地明白阮鶴莊本就是這樣的人，而絕非是對他生出別樣的情愫。雲程的心頭悶悶沈沈地，過了很久他才說道：“他一直都是很好的人。”
“是啊。”陳立中深有體會，“真是托鶴莊的福了。”
這晚下夜戲已是深夜十點，雲程今天沒約戲曲老師練習昆曲，收工後便回了酒店。
洗好澡後，躺上床，雲程卻翻來覆去地怎麽也睡不著，久久無法入睡，索性就爬起來看劇本。雲程披了件開衫毛衣，坐在窗臺下的沙發上背臺詞，四周是寧靜的，而此刻他的心卻躁得發慌。
是為什麽呢？
難道是因為陳導提起他的妻子時，又使自己被迫揭開掩埋在心底深處的傷疤，在赤裸裸的對比之下，無情地證實了媽媽是有多可悲，自己又是有多可憐？
又或者是因為明明說好要放棄，可內心始終還殘存著一點點也許阮鶴莊是對自己不太一樣的可能，而今卻被證實，其實他本身就是一個徹徹底底的好人。而自己，並沒什麽不同。
窗外，是沙沙作響的飛沙擊物聲，雲程套了件厚外套，下了樓。
沿著酒店外圍繞了一圈又一圈，最終，他在那盞路燈下停了下來。
就這樣靜靜地，無神地站在路燈下發呆了至少有五六分鐘，直到被一通電話鈴聲驚動，才回過神來。
雲程摸出手機，看一眼，猶豫了五秒鐘，接起來，貼到耳邊。
“餵。”
僅一個字，雲程便感知到電話那端的聲音有多疲倦。
“嗯。”雲程輕輕地回。
“還沒睡嗎？在做什麽？”阮鶴莊打開擴音，靠在工作椅上，瞇著眼睛點了根煙。
雲程如實回答：“睡不著，下樓轉轉。”
“為什麽睡不著？”阮鶴莊嗓音極淡地問。
雲程隨口說：“可能是工作太累了吧。”
“你這幾天的通告排得是很滿，”阮鶴莊說，“有什麽劇本上的問題，你可以來問我，我有空的。當然，你也可以請教陳立中，或者廖菘藍。”
雲程完全沒留意阮鶴莊為何會知道他的通告排得滿或不滿，他的心思沒在那兒，擡頭看了看明亮的燈光，他說：“我不想麻煩別人。”
短暫的沈默裏，阮鶴莊吸了口煙，吐出一個漂亮的煙圈，低沈著聲音說道：“你可以盡情的麻煩我。”
雲程一怔，隨後說：“那好吧。”
“嗯。”
靜了差不多有半分鐘，雲程還是決定和阮鶴莊分享這一好消息，畢竟就如陳導所言，很大一部分，也多虧了阮鶴莊。默了默，雲程說：“陳導的太太可以做手術了。”
“是嗎。”阮鶴莊問，“是陳導告訴你的嗎？”
“是。”雲程答道。過了兩秒鐘，他又說：“陳導說，是托了你的福。”
“我也沒做什麽。”阮鶴莊謙虛道。
只不過是給了陳立中一筆高於市場價不少的薪資罷了。
雲程沒再說什麽。
阮鶴莊指間的煙在此時燃盡，他把煙頭丟進煙灰缸裏，再拿食指尖兒將煙灰缸往前推了推，騰出寬敞的辦公桌臺。
一系列隨意得不能再隨意的動作做完後，阮鶴莊決定說點心底話，他將手機拿起來，關閉擴音，放在唇邊，道：“其實我選陳立中，更多的，是因為你。因為你人生的第一部電影是由他執導的，這對你來說意義非凡，對我同樣如此。所以我才選他。”
雲程屏著呼吸，聽阮鶴莊講完了這段話。
他不知道該說什麽，難道還要像之前那樣對阮鶴莊說聲“謝謝”嗎？這好像有些不太合適，並且他想，阮鶴莊應該也不想聽他的“謝謝”。
“雲程。”阮鶴莊叫了一下他的名字，然後問他，“在聽嗎？”
雲程攥緊手機，回道：“在聽的。”
阮鶴莊淺淺地“嗯”了一聲，道：“那就好。”
良久，雲程說：“謝謝你為我考慮。”盡管已然猜到阮鶴莊可能並不想聽到這兩個字，可當下，雲程還是說了出來。不知為何，在面對阮鶴莊時，好像只有這兩個字是可以隨意說出口的，也唯有這兩個字是他最想說的。
“不客氣。”即使再不喜歡聽，阮鶴莊仍舊這樣回道。過了一會兒，他又問：“還在樓下嗎？”
“嗯。”雲程還站在那盞路燈下，一動不動。
“快回去吧，很晚了。”阮鶴莊柔聲說，“我陪著你。”
“好。”雲程回。
跺了兩下腳後，他便往酒店的方向慢慢走去，推開酒店大門，乘電梯，上十五樓，接著穿過走廊，來到房間門口。
這一段路程裏，他們始終保持著通話，時間在屏幕上不停止地流動，他們一句話沒說。
房卡貼上感應器，發出很輕微的一聲響。
雲程走進去，沒急著開燈，後背貼上門後。
房間內漆黑一片，唯有正前方沒拉緊的窗簾縫隙裏，透出淡淡淺淺的一縷光，似是月光。
這樣暗夜裏透著點月光的場景，這樣寂靜得能聽到銀針落地響的時刻，雲程從前在休斯頓的那幾年裏幾乎每天都在經歷。
那時候雲韜雖每周都會給他寄一筆錢，可那點微薄的生活費只夠維持最基本的生活，吃不好穿不暖，經常連水電費都交不起。他白天上課，傍晚打零工，夜裏舍不得開燈，亮著一盞手電筒的弱光入睡，還時常入睡困難。
誰也不知道他在過怎樣的生活，誰也不關心他在過怎樣的生活，他也無人可說。
雲程依舊靠在門後，很久很久，他突然很輕地叫了一下阮鶴莊的名字。
“阮鶴莊…”
這是第一次，雲程這樣稱呼阮鶴莊。對雲程來說很熟悉，但對阮鶴莊來說很陌生。
阮鶴莊楞了下，呼吸變深了許多，心跳也隨之加速，但語氣竭力克制著平淡，以同樣輕地語調問道：“嗯？怎麽了？”
“我…”雲程欲言又止，咽了咽幹燥的喉嚨，又說，“…我…你…”
——我那幾年過得很不好。
——你離開後我一直在想你。
怎麽也說不出口。
半晌，雲程揉了揉眉心，說道：“我要睡覺了，你也早點休息吧。晚安。”
“…晚安。”阮鶴莊停了很久才回道。
說完後，阮鶴莊將手機離開耳邊，擱在眼前，看著通話頁面被電話那端在三秒鐘內掛斷，凝視了十幾分鐘。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）