凡煙小說

築夢筆記

關燈
築夢筆記

好像不是該發表“獲獎感言”的時候,但寫都寫了,請允許我介紹一下關於這個故事的“幕後故事”吧。(原打算寫一個長長長長的覆盤的,結果都成了半闕殘章,索性以時間軸的形式,把這一路的感想都記錄下來。

2022.10.14 10:05(生日靈感獎賞)

有一部叫我佩服得五體投地的中國近現代文學名著,是錢鐘書所著的《圍城》。我看的那版是從圖書館借的,某位校友所贈,非常感謝。書裏最後收錄了錢鐘書先生的妻子楊絳寫的/論錢鐘書與《圍城》。讀完這一章,我認為圍城的故事才算完整。作為後世人,我為他們的鶼鰈情深感動;作為一名讀者,這數千字所述的關於此書的事裏事外、虛構現實、來源及重塑,無一不珍貴非常,讓我們得以從另一個角度去看圍城;而近來作為一個寫作者,我又無比羨慕,甚至嫉妒兩位擁有彼此這樣相愛相通的知己。

楊絳先生文中有一句“我能拆穿你的西洋鏡”俏皮活潑,讓我大吃一口狗糧,且至今印象深刻。他們彼此相伴的時間太長,所遇之人、所經之事重合度極高,楊絳先生是圍城的第一位讀者,應也是最特別的一位讀者。因為她能讀懂書中故事情節、人物設定、時間空間,乃至環境描寫的諸多出處。試想,我一看到你這樣形容這角色,馬上便知道你是由誰而取得的靈感,並且我也認識“原型”,這是多麽有趣的事啊!時代是我們共同生活著的時代,圈層是我們熟悉著的圈層,故事中真真假假,與我們的經歷都密不可分。旁人只能看到你寫出來的,唯我能懂你為何而寫。

我認為這是最極致的浪漫。

楊絳先生大方,將這些都分享給我們嗷嗷待哺的讀者朋友。也許這樣便不是“唯一理解”了,可跟著沾光的我們,不僅更加讀懂了圍城,也將這份情感眼眼相傳,永遠弘揚了下去。這何嘗不是另一種唯一?一生一世一雙人的唯一。

我說我開始羨慕嫉妒了,是真想法。錢老在序言中道,“不值相贈”,“不很滿意”,“興致大掃”等,句句風趣,字字幽默,也讓我記憶猶新。別的好說,當自己撂挑子不想幹了時,還有一個能完全讀懂我的人替我與讀者交流,將未盡的事告知,愛我的作品如同愛我,這是無法不羨慕的了。

然,羨慕也無用。我只能老實巴交拿起筆,自己將這虛虛實實,出處來源,靈感往返的一路歷程都記下來。因沒有人替我做這份差事,這差事卻又是我無法割舍的。

起初,只是偶然看到有人求這樣的文,碰巧有些經歷類似,這是自在春這個故事的雛形來源。

看到有人吐槽前面小行“莫挨老子”的那些話,我也感到十分汗顏。因為這是我本人真說過的……現在想來腳趾扣地,恨不得回去掐了當時的自己。以及書中關於小沈專業的提及,如有錯誤,還請海涵。現實中,對方不是對徐行芳心暗許的沈渝鈞,所以很遺憾,說出去的話潑出去的水,以後就再也沒有以後了,我也沒有機會再向真正了解熟知這專業的朋友咨詢情況,只能自行從書籍媒體等查閱相關,難免有描述得不周到甚至出差錯的地方。特此向大家示警,做人留一線,事後好相見。

還有關於小沈的人設,其實他由很多個人組成。跳舞的專業部分是我的想象虛構,而在舞社的所到之處吸引大片尖叫的風采,大約可以追溯到我高中時期,有一個跳舞真的很帥的學長,很多人都知道,他甚至不止在我們學校出名,一說到我們校舞蹈社,那幾年大家都會想起“那個C位小哥哥好帥哇!”

校媒打工狗是我的私心,我在書中融入了一些新媒體的內容,那是我曾經真實參與、熱愛、並願為之付諸無數時間精力的,是我熱衷的領域,在我自己打造的故事中,我想看到它的痕跡。當然,也算一種取巧,畢竟真的了解,寫起來會輕松些。

還有那個撬門的師妹被沈渝鈞從天而降“解救”的小情節,也是我的真實經歷。不過我那時已經自己把門撬開了,門鎖“嗒”地一聲彈開,我才聽到身後的腳步聲。回過頭去,看到那位同事,有種“唉,你怎麽不早點來”的小無奈,因為撬門真的蠻累蠻心焦的,扭得我脖子肩膀都快斷了,所以對這件小事頗有印象,把它融入了文裏。

這位我很欣賞的隔壁部門同事(同事這個詞有點職場,不過好像找不到別的什麽詞代替,姑且這樣稱呼吧)也算是沈渝鈞形象的原型之一。他是拍照錄像剪輯的好手,我記得學的是工業設計。在校媒工作中他參與度很高,名字也很好聽,有次也是因為辦公室鑰匙有過接觸,我就記住了這個人,每次在稿件署名中看到他,就會覺得這次圖片的視覺效果呈現有了保障。這種感覺很奇妙,我不知道有沒有把他給我的這印象在沈渝鈞身上體現出來,讀者能不能通過人物間的聯系感受到。

我給他私設了不少閃光點,應也有筆力不足難以表現得周全的缺陷。也或許是我對那個不算真正認識的人的欣賞和小崇拜情緒,本身自己也就很難言明。

我寫這個故事,最初這樣一點設想,幾個想寫的場景,在文檔打下“第一章”之前,擁有的只不過是滿腔不知保質期多久的熱情,還有一張沒寫多少字的思維導圖。很多設定都是邊走邊出現的,有時我感覺到劇情的走向甚至有它自己的想法,這是作為初寫者覺得很奇妙有趣的體驗。我傾註了感情,賦予他們生命,他們的絢爛多姿在我一念之間,而我也在跟著他們走,活在他們身邊,跟著他們笑淚。

蘇恩煦這個男二呢,是寫給大家的。為了籃球場那場戲,才有這個角色誕生。其實就我個人閱讀習慣而言,一直都是堅定的男女主黨,很少對男二有多少憐愛,最多感慨一下人設出彩引人甚深,反而我會更真心喜愛跟女主沒有感情牽扯的其他優秀男性角色。這也就註定了小蘇只能得到後媽般的愛,我那個姑且算作大綱的導圖裏,寫給他的一句話是:明明白白愛,幹幹脆脆愛不得。

男主是女主的,男二才是大家的嘛。不過把男二寫得好的確是一件不那麽容易的事,我也還在摸索中,這個養子能不能得到大家的認可喜愛,能得到多少,只能看他自己發揮了(不是。

2024.3.21 06:42(發文日)

我最近整夜整夜地睡不著。(雖然整日整日都在睡)約定的時間到了,我按部就班,不緊不慢地去做所有我該做的準備。好像風輕雲淡,一切看開,其實怎麽能沒有一點焦慮緊張呢。這可算得上孤註一擲了。都說新人,寫完了就萬事大吉了,堅持寫完一本,已經戰勝80%對手。我也寫了大半了,站在這個公之於眾的臨界點回頭望去,有看見初心和靈氣的欣喜,也有以更成熟的目光冷靜判斷後發現的不足。還是存有僥幸心理,那個最難過的第一關,會難住我嗎?我確有如自己所想的,足夠一鳴驚人的才情嗎?該是接受檢驗的時候。

有可能所有的踟躕忐忑,都會被否定得一文不值。我自己在那個世界裏與他們為伴,快樂自由,隨心所欲,寫文的幸福莫過於此。但網文的征途絕非如此簡單輕松,我需要審判自身,細細雕琢,有時又想,這樣斟字酌句,是否把最初的野性靈動都抹殺了呢?我不想把他們變成商品,可若想去見更多的人,那個動詞叫做“上架”。

修改的過程讓人心力交瘁,無暇他顧。我往往懷疑自己,一旦墮入了為生計奔波的深淵,就不會再有擁抱幻想的熱情。寫在過往的故事是明晃晃的照妖鏡,我已經知道,今天的我做不到那般鮮活了。

我說,無論如何,竭盡真誠了。

我用青春去換的答案,是對是錯,不能不坦然。

2024.4.14 05:50

也許這不是一部如何成型的小說,故事不夠張力地展開,又沒有驚喜地結束,但它仍然是我很重要的作品,承載了很多我與校園相關的記憶,還有長時間傾註的用心。無論多少年後我再回過頭看,可以從中找到自己青春的痕跡。我知道我為什麽要寫,我同它一起邁步向前,我們共渡很多苦與樂,我靈魂的一部分與之系結。

我並不因它沒有取得良好的商業成績而傷心。因為它遠有比“值錢”更珍貴的意義。

仍然願你在閱讀時感到快樂幸福,如果還有一點點感動的話,那就最好不過了。

謹以此篇,敬謝青春。

2024.4.25 02:06(完結感言)

寫完了耶

寫完了。是的,我真的寫完了,一本36萬字的小說,大約兩年零一個月。

在網文作者中,這實在是不值一提的體量,也實在是讓人驚嘆的龜速。但之於我,意義重大。完成,遠大於完美,我這樣想。這是我的處女作,也是我的裏程碑。我覺得無論以後我寫出再如何優秀的故事,我最愛的永遠會是第一本,從零到一的坎坷,從無到有的成就。

我其實並不懂得怎麽去“寫小說”,一波三折,起承轉合,節奏張馳……這些東西太抽象了,對於從來都是“隨心而寫”“暢抒胸臆”的我來說,大綱,不存在的;謀篇布局,太高端的;情節設置,走著看的。

我是一個沒有理清主線已能寫完全文的天才。

回過神來自己都有點想笑。

打下最後一個標點符號,是2024年4月24日晚上21點45分,這個時刻沒有我想象中的那麽特別,仰天長嘯、痛哭流涕,或喜極而泣,還是心潮澎湃,通通都沒有——這些情緒已經早早被我“貸款”過了,以至於一拖再拖到了真正可以開懷大笑的時候,我只是很平靜地去上了個廁所。

再回來就是合上電腦,對自己說,我寫完了。

最初對於“寫完了”的設想,竟然可以追溯到兩年前的生日。我寫了有半年,估摸著還不到十萬字,那天被靈感女神眷顧,開始暢想完結以後要發表的獲獎感言,甚至連讀者評價都預估到了,誰成想,我沒有讀者。

那一句某一天滿懷期待寫下的預備放在第一章作話的“在你讀到這兒時,才開出燦爛的花”是多麽純真又可笑的奢求,被冰冷的現實蹂躪得碎了一地。

啊,一直覺得我會哭的。這個瞬間才落下淚來,姑且紀念當初那個一腔熱血的小孩吧。

我應該走了一條比較小眾的賽道,產生想寫文的想法後,不是去學寫作手法幹貨,不是去看平臺的收文傾向準備簽約,而只是單純地想:那就寫吧。先寫一個故事出來,在你真正準備好之後,再搬上“舞臺”去和讀者見面。

但我沒有想到這個過程會這麽久這麽難。

我只有一條簡單的線索,從心動-追逐-暧昧-告白-初戀,到熱血,最後畢業。這是我的分卷標題,寫出來後在熱血和畢業之間多了個“青蔥”。字數由原定的20萬寫到了35萬,主角身份也修改了一丟丟。我僅帶著一個不完整的梗概和幾個想寫的簡單畫面,就搖搖晃晃地走到今天。像徒手建房,水泥都和不明白,卻到底也修起來了。

這是在做白工走彎路嗎?我不覺得。選擇全文存稿是因為我深知自己爬得很慢,可以靠著一股莽勁堅持到底,卻不能那麽不負責任置讀者於“追緣更”的境地;其次是每逢我隔段時間回去看自己寫的東西,總是一陣頭皮發麻尷尬無比,想著若真要見人,還得仔細修繕一番再談。

單機碼字確實十分枯燥,好在我一直活在關於未來的美好幻想裏,也很會“虛空索陪”,文沒寫多少已經發了一百條微博,所以自娛自樂,倒並不算難捱。

整個過程困難的點在於以下:

一、想珍珠易,串珍珠難。

我已有構思的小事件和那想寫的畫面,就像掛在馬眼睛前釣著它的胡蘿蔔,是驅策我、推進我故事的情節珍珠。它們通常是在火花閃過的一念之間誕生的,是所謂靈感。可天馬行空的想法想要落到實處來,就必須有邏輯有故事鏈,這就是串珠子。

我的思維經常在串珠子時斷線,不知道如何流暢地銜接。往往一卡就是好幾天,寫了上句沒下句,明知下一個節點就在那裏,卻怎麽追怎麽趕都串聯不過去。

這也是大綱存在的重要性,如果我早就做好每一章的內容規劃,甚至細到章綱,那麽遇到這種難題的幾率,至少會小很多。

我後來回去通讀前文,真切感受到了當時那種無處下筆於是亂寫一通扯東扯西的慌張,慌張到什麽程度呢,我居然在男女主還沒正式碰上面前就高興地著墨配角CP線去了,美其名曰劇情鋪墊,走校園事業,實則透著無綱裸奔人濃濃的絕望。

現在看來也蠻好笑的。還更離譜的是,這兩個配角原設定甚至並不是CP,我也是寫到那臨時嗑上的。

果然,我是天才。

二、環境與心情不可兼得。

此文計劃中是一篇耗時一年的巨作,經過一輪春夏秋冬的沈澱,預計將震撼文壇,引領新風潮,將廣大受紅眼啞嗓掐腰文學荼毒的讀者朋友們解救出來,投入我清新脫俗積極陽光的青春校園懷抱。

之所以創業未半即產期翻倍,除了怨我三天打魚十天曬網效率低下之外,還有一個重要原因:本大神環境吵鬧不寫,心情不好不寫,外在和內在條件都滿足了,死活卡著串不上珠還是不寫。

嗯……您的病情診斷結果出來了,死因豐富。

寫作給我設置的門檻不高,我自己對寫作倒敢要求得很。

我曾經說自己是個非常孤獨的人,所以創造了很多可愛的紙片人來陪伴我。其實寫文在實際中沒有成為我的幸福能量源或者生活調味劑,相反的,我好幾次為了生活三次元過得很艱難,心情格外陰郁的時候,幾乎碰不得文檔。

文章不是我的救贖,而是在我擁有自由向上的狀態心態、不囿於現實困頓時才能進入的幻想之境。我始終認為寫作是需要代入情緒的,我不讓自己任何的悲傷影響它。我的故事是溫暖的美好的烏托邦,我不敢用我臟汙的手去觸碰。

不知道這樣的真誠執拗是否真的體現在了文字裏,能叫站在接收面的讀者感受到。我期待良好的回響,哪怕需要漫長的等待。

這做法還有百弊中的一利,就是寫文會變成很簡單開心的事情,沒有負擔和焦慮,純粹只是寫下去。也因此,即使一無所獲,我也能和自己說:沒關系,你已享受了過程。

2024.5.3  20:00

回去修文的時候看到男二的片段

我(2024ver:烙鐵飯都餵到嘴邊了你怎麽都不知道拉他出來搶點戲虐一虐啊啊啊,鋪了那麽多結果沒上正菜。。。

笨人(2022ver:聽我解釋……首先我沒有大綱走一步算一步估計後面已忘了此人此事;其次他真的只為籃球場那場戲而生,笨人包生不包養……

2024.5.12  01:03

這本書裏很明顯的一個不足是個人情緒太重。小說這個體裁可以用來表達作者的思想情感,但不能是純粹地記敘寫作者的見聞。

小說的呈現是表達自我的一種方式,創作過程卻必須是剝離自我的。這一點我沒有做到。是不成熟的緣故,也可能有它本來就是紀念青春之作的原因。

青春對我來說是什麽呢?路過籃球場時聽到的人聲鼎沸,校車上無憂無慮的自由的風,間或聽到的幾句帶有這個年紀獨特味道的笑語。人們說不能同時擁有青春和對青春的感受,我則覺得脫離了青春很難再有當下的爛漫情愁。所以趁還來得及的時候,我決定寫下一個故事來記錄它。這故事是我自己捏造的一個朋友,陪我成長,陪我渡過許多苦與樂的時光,然後我要往前走了,就讓它代替我永遠青春著。

文裏有一些情節和描述,我以讀者的角度去回看時也很不明白,為什麽要在這裏寫下這樣一句和全文好像沒有半點關系的多餘的話呢?作為作者的我知道,那是我曾經某個瞬間真實的感受和想法。其實初稿中還有更多的“胡言亂語”,修改時有的狠心刪掉了,有的實在下不去手,就讓我任性這一回吧。

任性的後果是不完美。有的地方連我自己都忍不住破口大罵:寫的什麽玩意兒!我可以坦然接受所有批評,如果有願意溺愛的讀者看到這裏的話那真的萬分感激了,謝謝你願意包容我。也對看著看著想要破口大罵神金的朋友的怒火表示誠懇歉意,私密馬賽,這次沒有給你提供好的情緒價值,有緣的話江湖再見,我會進步的!(握拳!

關於價值,前面說過春天永遠會是我最愛的書,是的,因為它的價值對於作者葉循來說是不可估量的。倘若我能摘星辰了,它是我最堅實的基底和雲梯。要是我窮極一生都無所成的話,也沒關系,完成就是我的成就。我曾在很年輕的時候寫下了屬於我自己的作品,這已經很了不起。老了可以到公園裏當吹噓的素材。

寫作這件事,在我會在同學錄上把夢想填成“環游世界”的年紀,就是我所擅長的、喜歡的東西。很多年過去,我各種各樣的興趣愛好圈子變化了很多,生活也跨越了多個不同的階段,只有“喜歡寫”是不變的。寫日常感受,寫俗世理解看法,寫身邊人的趣事,我獲得過一些誇獎肯定,更多的是拒絕——“該稿不過,繼續努力”。我也就一直努力了,直到現在,不敢再講自己很“擅長”,只能越來越肯定,我確實熱愛。因為無論受過多少否定,我仍然覺得我是“投稿哈利波特被拒絕12次”期間的jk羅琳。盲目的自信在灰頭土臉時期還是挺重要的,是堅持下去的動力。

我要寫到八十歲,如果能活到的話。

2024.5.13 18:25

修文心情:請問你這一段是為了表達什麽?

當事人:我不造啊救命啊,當時情況就是大卡特卡本人手足無措萬分慌張又必須接著寫了所以開始擺脫束縛放飛自我……

2024.5.27  02:08

這是個沒有多少情節的故事,更像是日常敘事,可你從中,應該能讀出那麽幾分青春的感覺,這就是我所做的最好的事了。

2024.6.24  22.12

叮咚!您的時空旅行結束咯!現在是現在,最新鮮的當天的我。如同我在前文說的,從前寫的東西會隨著時間越久,讓我讀著越加尷尬,但我覺得悅納自己是人生重要課題,那個時候的想象,即使笨拙又好笑,也總有幾分可愛吧?

於是就放上來了。

寫完正文之後,我馬不停蹄去忙別的事情了,所以後面的修文更新有間斷過,實在抱歉。不過撲街也有好處,那就是可以完全放飛自我,不更又咋啦,反正更了點擊也是0啊!哈哈哈哈,笑著笑著就哭了。

好像之前那麽多時間點的碎片記錄裏,我都只談理想而未聊過現實,現在說一說吧。我原先的計劃就是在3.21這一天發文,後來2023年的這個黃道吉日根本沒寫完(只寫了一半吧哈哈哈剛在一起),拖到2024年還是沒如我所想地“全文存稿”,但也硬著頭皮發上來了。

申簽之前,當然也了解過大家都說很難,可誰沒做過紫微星的夢呢?不試一試,怎麽知道自己不是呢?伸頭一刀被鯊,現在是可以心如止水了,三四月那段時間,還是夠我焦慮好久。好像長久以來小心翼翼編織的一個絢爛美好的夢,在收到拒簽站短的那一刻“啪”一聲毫不留情地被摔碎了。

接受自己的平凡沒有想象中那麽輕松。到底要聰明地刪號重來提高效率盡量爭取,還是就這樣傻傻地根本簽不上還繼續更新死磕到底呢?我又選擇了一條很小眾的賽道,放棄新晉珍貴的曝光機會,也不換梗努力簽約。我的想法很簡單,寫文嘛,我想做的就是寫文這件事而已,現在寫不好簽不上,以後寫好了就可以了,不要急、不要急。

“寫作者要耐得住寂寞。”“成為作家的第一步,是坦然地接受被拒稿。”“流水不爭先,爭的是滔滔不絕。”……我用這些雞湯鼓勵自己,決定堅持我認為更重要的事情。

寫下去,只管寫下去。

這陣心理上很困難的時期,剛好我寫到了小行參加國賽的章節,忽然又“人文合一”了,花費了那麽多時間精力,終於努力站上了賽場,結果卻是決賽都可能闖不進,不能不痛苦的,怎麽甘心呢。在故事裏,我不舍得讓她傷心太久,半個小時她就等到好消息了,然後逆風翻盤,一日飛升。現實中,不知道還要多久,我才能看見我的花開。

不過沒關系的,“讓自己快樂快樂這才叫做意義”。

這本文寫到後期,有好多感覺被命運擊中的時刻。比如決賽的那場大雨,我真切地在奔跑中淋過;

比如那首《天天》,其實唱歌這個情節我想象中也是假期裏,應該是沈去找小行然後唱給她聽,順便說我好想你的,情景稍有改動,這問題不大,要唱什麽歌卻是一直在苦惱的。剛好那一陣好多人在討論陶喆,我很喜歡的一個博主也提到了,說開頭那幾句歌詞寫得特別好特別有畫面感,我立刻去聽了,在那句“有個女孩讓我好想念”唱出來時,我幾乎激動得跳起來:“就是這首!”在這個情境中,要讓他唱的就是這樣一首歌;

還有度假裙那章的某段,是22年5月份就寫了的,難得穿越兩年也能融得進去,是不是也是另一個角度的“沒跑偏”呢?(笑;

女生節、男模下臺大家驚呼、在陌生城市的街道一個走一個追然後從背後擁抱、畢業晚會上眾多老師的祝福、最後停留在他為她撿起帽子說“畢業快樂”……

設想中所有應該寫的都寫到了,對我來說也是一種圓滿。

寫完正文後我有意識地去進行覆盤,認識自己的不足,也開始看一些寫作幹貨書,在讀羅伯特的《故事:材質、結構、風格和銀幕劇作原理》,看每一頁都感覺有雙手從書裏伸出來狠狠扇了我一巴,然後我還要捂著臉說:“好罵”。

我確實犯了好多新手無意識的錯誤,在大師對於“故事”的定義中,我這個小說甚至不能稱之為故事,只能算是敘事。我是雞毛蒜皮型作家,嘮嘮叨叨了那許多,回頭才發現沒什麽劇情,沒什麽重點,沒有一波三折引人入勝,也沒有給予讀者所期待的情感滿足。自己去看,也會感嘆“這簡直難以下咽”,有時候也想,是不是寫之前就看了這些“規則”再動筆,會好一點呢?轉念又明白,其實無解,第一本,莽就對了。那些諄諄教導,也要有一定的寫作經驗後去看才能深有感觸。所以對於過不了簽這件事,我可以平靜客觀地去看待了。

我寫得還不夠好。但是有自知之明的同時,我仍然要相信自己是有能力寫出一個好故事的,就算在第一本不成熟的作品中,我也偶爾能看到“哇,這就是我要創作的”的橋段。我會堅持下去,努力進步。就像選秀節目的選手說,雖然唱跳rap都一般般,但清純的話是一等!

雖然我現在文筆劇情人設各方面都一般般,但真心是第一。擁有這個最重要。

關於故事內容,我一直覺得青春校園,就應該在最青春時結束,向天空拋過學士帽,就停留在那一刻,以求永遠吧。如果現實中有魔法的話,也想要這樣。未盡之事(指番外)以後有緣的話,可能會再寫。

相伴到這裏,該揮手說再見啦。

下一個故事是#燃情夏,期待能在夏天見面。希望這次不會再寫兩年了!!

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)