2
關燈
小
中
大
2
葉漾自知被這個男孩兒看出了圖謀不軌，也就沒有遮遮掩掩的必要了：“送嗎？”
郁森先關上臺燈。
酒吧的吊燈和射燈分三個開關，他逐一按，每發出哢噠一聲，籠罩著二人的光線便褪去一層，直到一層都不剩。黑暗中，郁森先出門。溫水鎮的夏夜悶熱和爽快三七開，今晚是前者。葉漾跟出來，和他肩並肩而立。少了吧臺作間隔，二人在身形上的差距更懸殊。
郁森拉下卷簾門，蹲下身，上鎖。
葉漾問他：“多大？”
郁森手上頓了頓，視線從葉漾的腳往上，白色帆布鞋有淋過雨的痕跡，藏藍色連衣裙的裙長幾乎到腳面，臉色這會兒倒是白裏透紅了。
“年紀，”葉漾俯視郁森，“多大？”
“二十二。”郁森低下頭，上鎖後又拽了拽，金屬碰撞出轟隆隆的聲響。
葉漾對這個答案似是滿意。
郁森起身：“你呢？”
二人之間的距離太近，他以為他起身會逼得她後退，但她並沒有。她近乎於仰頭地仰視他：“二十八。”
郁森毫無反應。
問之前，他已經知道答案。
或者說關上臺燈之前，他已經知道她就是他見過的那個會莫名其妙做算術的她了。顯而易見，她認不出他了。
葉漾不在乎郁森的毫無反應，隨便這個男孩兒怎麽看一個二十八歲的女人。
她還有第二個，也是最後一個問題：“有女朋友嗎？”
“沒有。你呢？有男朋友嗎？”
“沒有。”
“走吧。”葉漾牽住郁森的右手，沒有小心翼翼地試探，直接掌心對掌心的貼住，歸咎於悶熱的夏夜，說粘住也不為過，繼而十指相扣，撐開到指根。
她走，沒有用，拽不動郁森，甚至被彈回來半步。“只是送送我，別小氣。”到嘴的鴨子，她萬萬不能叫它飛了。
郁森拽葉漾不費吹灰之力，葉漾連跑帶顛了幾步，二人的步伐才對上。
葉漾鞋裏不知道什麽時候進了沙子——兩只鞋都有，路邊的垃圾桶裏傳出詭異的窸窸窣窣聲，腦海中有個合唱團在問她要慢性自殺到什麽時候，她通通置之不理。直到她和郁森從縱橫交錯中走出來，沿海而行，她後知後覺：“你知道我住在哪？”
“金沙路22號。”
“你……”
“溫水鎮這幾天只來了你一個游客。”
合理。
小地方，多了一張生面孔，大家一傳十，十傳百，都知道她住在哪。
距離金沙路22號，也就是藍天白雲的小樓還有兩百米，葉漾停下了腳步：“就送到這兒吧。”
她抽手，潮氣和汗意交織，皮肉揪住皮肉的瞬間，被郁森攥了回去。
“你安全了？”郁森對葉漾的口吻並不友好。
她借口不安全，讓他送她。途中，他們手牽手，中間卻有一道無形的屏障，以他的右手腕為分界線，他在他的大千世界，他的右手和她在她的小世界。就這麽喜歡他的手嗎？
就唯獨喜歡他的手嗎？
她甚至沒有問一問他的名字。
郁森沒修飾過的短發、濃眉，和偏狹長的眼睛，的確是不好惹的長相，加上高大的身形和並不友好的口吻，葉漾應該是怕的。但應該？有人說她應該去死，她不是也沒死嗎？
有人說她應該好好活下去，她不也只是在得過且過嗎？
她應該是怕郁森的，卻只是假惺惺地服了個軟：“謝謝你。”
“你經常這麽做？”
葉漾沒說話，自知這個時候說什麽都錯，多說多錯。
郁森擡高了二人交握的手：“你經常讓陌生的男人送你回家，然後說一聲謝謝？”
“我喝多了。”
“我是個開酒吧的。”
“所以？”
“客人有沒有喝多，我看得出來。”
“你……”葉漾突如其來地哽咽了一聲，“你話太多了。”
路燈的間距太遠，二人面對面站在兩片光暈都鞭長莫及的中間地帶。葉漾推卸了責任。她道別，他頭也不回地走掉就好。他喋喋不休，就別怪她一不做二不休了。
葉漾把郁森的右手拖到了她的臉頰，隨之溫存地閉上了眼睛。
郁森不能不懷疑葉漾瘋了……
溫水鎮不是找艷遇的地方，她也不像是找艷遇的女人，卻寸步不讓地和他手牽手，讓他送，他就得送，讓他停，他就得停，他不過多說了兩句話，她一副難舍難分的樣子，要他像捧著稀世珍寶一樣捧著她的臉，未免太一廂情願，閉上眼睛更誇大其詞。
這時，郁森第一次近距離地看到眼淚從眼角溢出來的全過程，濡濕了他的指尖，往下漫，直到掌心。
“澤園，我好想你。”葉漾沒想到會把這句話說出口。
兩年了，這句話她在心裏說了無數遍，有多少人對她指手畫腳：葉漾，說出來！說出來你會好過！
她都鐵齒銅牙地不曾說出口。像是只要不說出口，就不用接受現實。不接受，現實就不是現實。
沒想到在這樣一個誤打誤撞的夏夜功虧一簣。
卻也在情理之中……
只要不看、不聽，只憑觸感去切切實實地體會，這只手把蔣澤園帶回了她身邊。她一句“我好想你”憑什麽要在背地裏說？她是光明正大的人，她就是要光明正大地說給蔣澤園聽。
郁森本就偏狹長的眼睛隨著眉心的結，眼眶不可見地抽搐了一下，可見的是目光透出的怒火。可惜，葉漾看不到。她根本不看。
她根本沒拿他當人。
怪不得她連他的名字都不問。
在她眼裏，他是一只手罷了。
一只手要什麽名字？
Ze Yuan，郁森不知道是哪兩個字，也不想知道。即便他和葉漾曾有過一段交集，卻也不是什麽大不了的過往。一直以來，他沒想再見到她，甚至想到她的次數都屈指可數。
和陌生人差不了多少，他對她“前男友”的名字沒興趣。
更沒義務陪她懷念和哭哭啼啼。
粗蠻地，郁森從葉漾的手和臉頰之間抽回了自己的右手。
幸好有她開了閘的眼淚作潤滑，不然這一下非蹭掉她一層皮。
葉漾睜開眼，眼眶中還有兩汪眼淚，湧出來，被她手心一下、手背一下地抹幹，一對枯井像是不曾有洶湧澎湃，甚至連光都不見了。
葉漾頭也不回地離開，不管身後的男孩兒是不是把她當瘋子，有沒有目送她，會不會追上來，都無所謂。
她值了。
兩年了，今晚的她最像是一個活著的人。
只比葉漾慢半拍，郁森頭也不回地離開。
轉天，葉漾在長達十二個小時的睡眠後，懷疑自己是不是睡了三天三夜，確認了手機上的時間，才緩緩伸了個懶腰。
她和爸媽三個人的微信群裏，在她的自拍之後，新增了上百條消息，一半是他們對她的關懷，以及分享給她的搞笑視頻——至少是他們眼中的搞笑視頻，另一半是他們日常的對話，致力於營造家的氛圍。
葉漾不必時時刻刻關註著群裏的消息或報平安。她答應爸媽，有事會和他們說。爸媽也答應她，不會因為她不回消息就草木皆兵。久而久之，他們接受了兩個等式。
其一是女兒不回消息，等於女兒不想回消息，不等於女兒上了天臺、割了腕，或者吞了安眠藥。
其二是女兒說有事會和他們說，女兒什麽都不說，等於沒事。
沒事，就是最好的事。
最新一條消息是搞笑視頻。
葉漾回覆了一個哈哈哈的表情包。
要好的朋友和同事也都發來了消息。
朋友之一終於攢夠錢，要拿下人生中第一只奢侈品包包，在兩個顏色中間舉棋不定。朋友之二才生了小孩，拍了張小手的照片發給她，說像雞爪子。同事之一要給大家寄特產，問她地址。同事之二和她八卦了領導的婚外情。
沒有人要求她在第一時間回消息。
有時候，她自己都覺得被大家慣壞了。
葉漾一一回覆了消息。
白天，葉漾去了海邊，這次往遠處走了走，翻過一座掛滿了海草的礁石，沙子不硌腳了，細細軟軟，貝殼也比來時路上的完整無缺。
從海邊去了鎮上，她從一家水果攤買了幾箱蓮霧果和釋迦果，寄給爸媽、朋友和同事。
沒想著再去酒吧。
昨晚的事，可一不可再。
男孩兒昨晚任她擺布，多半是因為措手不及。
晚八點，葉漾站在了“就這樣吧”的門口。白天想或者不想，是大腦的事。晚上想喝兩杯，是心裏想。門口的燈箱是紅白藍三色，但凡轉一轉，會和美發店一樣。
推開門，今晚倒是有三桌客人，一男一女像是在相親，兩位大叔的桌上有一座花生殼的小山，還有一個梳著雙馬尾的女孩子坐吧臺。
老板、螳螂大姐，和雞窩頭歌手都在。
葉漾沒看別人，也就不知道別人有沒有看她。老板在調酒，一杯理想型推到雙馬尾面前。葉漾在和老板的對視中走到吧臺前，掃碼，先把昨晚的單買了，再走向老地方。
同一個位置坐到第三次，可以稱之為老地方了。
雞窩頭歌手在自彈自唱一首英文歌，他的英文和他的粵語不相上下，葉漾聽到這樣兩句歌詞：I'm not asking for forever， Just give me one more night with you.
（我不奢求永恒，只願你與我再共度一晚。）
螳螂大姐拿了菜單來，葉漾多此一舉地看了看：“一杯理想型，一份炸薯條。”
“別浪費。”大姐指的是昨晚葉漾的一份炸薯條原封未動。
“炸焦一點，謝謝。”
歌手一曲唱罷，笑嘻嘻地坐到葉漾對面：“一個人來玩？”雞窩頭和吊兒郎當的花襯衫稍稍中和了他嫵媚的長相。
葉漾點點頭。
“我住你樓下。”
“我有看到你，從窗口。”
“看到都不說打個招呼？”他滔滔不絕，“誰規定不認識就不能打招呼？再說了，你從窗口喊一嗓子不就認識了？”
一份炸薯條先上了桌，葉漾擡眼，上菜的不是大姐。
是老板。
用的左手。
左撇子嗎？才不是。左撇子變形的不會是右手。他昨晚關燈、鎖門，用的也都是右手。
真是個不折不扣的男孩兒，就差把“我是故意的”寫在臉上了。故意用左手。故意不讓她稱心如意。
“葉漾，”葉漾看回對面的歌手，“你呢？”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
葉漾自知被這個男孩兒看出了圖謀不軌，也就沒有遮遮掩掩的必要了：“送嗎？”
郁森先關上臺燈。
酒吧的吊燈和射燈分三個開關，他逐一按，每發出哢噠一聲，籠罩著二人的光線便褪去一層，直到一層都不剩。黑暗中，郁森先出門。溫水鎮的夏夜悶熱和爽快三七開，今晚是前者。葉漾跟出來，和他肩並肩而立。少了吧臺作間隔，二人在身形上的差距更懸殊。
郁森拉下卷簾門，蹲下身，上鎖。
葉漾問他：“多大？”
郁森手上頓了頓，視線從葉漾的腳往上，白色帆布鞋有淋過雨的痕跡，藏藍色連衣裙的裙長幾乎到腳面，臉色這會兒倒是白裏透紅了。
“年紀，”葉漾俯視郁森，“多大？”
“二十二。”郁森低下頭，上鎖後又拽了拽，金屬碰撞出轟隆隆的聲響。
葉漾對這個答案似是滿意。
郁森起身：“你呢？”
二人之間的距離太近，他以為他起身會逼得她後退，但她並沒有。她近乎於仰頭地仰視他：“二十八。”
郁森毫無反應。
問之前，他已經知道答案。
或者說關上臺燈之前，他已經知道她就是他見過的那個會莫名其妙做算術的她了。顯而易見，她認不出他了。
葉漾不在乎郁森的毫無反應，隨便這個男孩兒怎麽看一個二十八歲的女人。
她還有第二個，也是最後一個問題：“有女朋友嗎？”
“沒有。你呢？有男朋友嗎？”
“沒有。”
“走吧。”葉漾牽住郁森的右手，沒有小心翼翼地試探，直接掌心對掌心的貼住，歸咎於悶熱的夏夜，說粘住也不為過，繼而十指相扣，撐開到指根。
她走，沒有用，拽不動郁森，甚至被彈回來半步。“只是送送我，別小氣。”到嘴的鴨子，她萬萬不能叫它飛了。
郁森拽葉漾不費吹灰之力，葉漾連跑帶顛了幾步，二人的步伐才對上。
葉漾鞋裏不知道什麽時候進了沙子——兩只鞋都有，路邊的垃圾桶裏傳出詭異的窸窸窣窣聲，腦海中有個合唱團在問她要慢性自殺到什麽時候，她通通置之不理。直到她和郁森從縱橫交錯中走出來，沿海而行，她後知後覺：“你知道我住在哪？”
“金沙路22號。”
“你……”
“溫水鎮這幾天只來了你一個游客。”
合理。
小地方，多了一張生面孔，大家一傳十，十傳百，都知道她住在哪。
距離金沙路22號，也就是藍天白雲的小樓還有兩百米，葉漾停下了腳步：“就送到這兒吧。”
她抽手，潮氣和汗意交織，皮肉揪住皮肉的瞬間，被郁森攥了回去。
“你安全了？”郁森對葉漾的口吻並不友好。
她借口不安全，讓他送她。途中，他們手牽手，中間卻有一道無形的屏障，以他的右手腕為分界線，他在他的大千世界，他的右手和她在她的小世界。就這麽喜歡他的手嗎？
就唯獨喜歡他的手嗎？
她甚至沒有問一問他的名字。
郁森沒修飾過的短發、濃眉，和偏狹長的眼睛，的確是不好惹的長相，加上高大的身形和並不友好的口吻，葉漾應該是怕的。但應該？有人說她應該去死，她不是也沒死嗎？
有人說她應該好好活下去，她不也只是在得過且過嗎？
她應該是怕郁森的，卻只是假惺惺地服了個軟：“謝謝你。”
“你經常這麽做？”
葉漾沒說話，自知這個時候說什麽都錯，多說多錯。
郁森擡高了二人交握的手：“你經常讓陌生的男人送你回家，然後說一聲謝謝？”
“我喝多了。”
“我是個開酒吧的。”
“所以？”
“客人有沒有喝多，我看得出來。”
“你……”葉漾突如其來地哽咽了一聲，“你話太多了。”
路燈的間距太遠，二人面對面站在兩片光暈都鞭長莫及的中間地帶。葉漾推卸了責任。她道別，他頭也不回地走掉就好。他喋喋不休，就別怪她一不做二不休了。
葉漾把郁森的右手拖到了她的臉頰，隨之溫存地閉上了眼睛。
郁森不能不懷疑葉漾瘋了……
溫水鎮不是找艷遇的地方，她也不像是找艷遇的女人，卻寸步不讓地和他手牽手，讓他送，他就得送，讓他停，他就得停，他不過多說了兩句話，她一副難舍難分的樣子，要他像捧著稀世珍寶一樣捧著她的臉，未免太一廂情願，閉上眼睛更誇大其詞。
這時，郁森第一次近距離地看到眼淚從眼角溢出來的全過程，濡濕了他的指尖，往下漫，直到掌心。
“澤園，我好想你。”葉漾沒想到會把這句話說出口。
兩年了，這句話她在心裏說了無數遍，有多少人對她指手畫腳：葉漾，說出來！說出來你會好過！
她都鐵齒銅牙地不曾說出口。像是只要不說出口，就不用接受現實。不接受，現實就不是現實。
沒想到在這樣一個誤打誤撞的夏夜功虧一簣。
卻也在情理之中……
只要不看、不聽，只憑觸感去切切實實地體會，這只手把蔣澤園帶回了她身邊。她一句“我好想你”憑什麽要在背地裏說？她是光明正大的人，她就是要光明正大地說給蔣澤園聽。
郁森本就偏狹長的眼睛隨著眉心的結，眼眶不可見地抽搐了一下，可見的是目光透出的怒火。可惜，葉漾看不到。她根本不看。
她根本沒拿他當人。
怪不得她連他的名字都不問。
在她眼裏，他是一只手罷了。
一只手要什麽名字？
Ze Yuan，郁森不知道是哪兩個字，也不想知道。即便他和葉漾曾有過一段交集，卻也不是什麽大不了的過往。一直以來，他沒想再見到她，甚至想到她的次數都屈指可數。
和陌生人差不了多少，他對她“前男友”的名字沒興趣。
更沒義務陪她懷念和哭哭啼啼。
粗蠻地，郁森從葉漾的手和臉頰之間抽回了自己的右手。
幸好有她開了閘的眼淚作潤滑，不然這一下非蹭掉她一層皮。
葉漾睜開眼，眼眶中還有兩汪眼淚，湧出來，被她手心一下、手背一下地抹幹，一對枯井像是不曾有洶湧澎湃，甚至連光都不見了。
葉漾頭也不回地離開，不管身後的男孩兒是不是把她當瘋子，有沒有目送她，會不會追上來，都無所謂。
她值了。
兩年了，今晚的她最像是一個活著的人。
只比葉漾慢半拍，郁森頭也不回地離開。
轉天，葉漾在長達十二個小時的睡眠後，懷疑自己是不是睡了三天三夜，確認了手機上的時間，才緩緩伸了個懶腰。
她和爸媽三個人的微信群裏，在她的自拍之後，新增了上百條消息，一半是他們對她的關懷，以及分享給她的搞笑視頻——至少是他們眼中的搞笑視頻，另一半是他們日常的對話，致力於營造家的氛圍。
葉漾不必時時刻刻關註著群裏的消息或報平安。她答應爸媽，有事會和他們說。爸媽也答應她，不會因為她不回消息就草木皆兵。久而久之，他們接受了兩個等式。
其一是女兒不回消息，等於女兒不想回消息，不等於女兒上了天臺、割了腕，或者吞了安眠藥。
其二是女兒說有事會和他們說，女兒什麽都不說，等於沒事。
沒事，就是最好的事。
最新一條消息是搞笑視頻。
葉漾回覆了一個哈哈哈的表情包。
要好的朋友和同事也都發來了消息。
朋友之一終於攢夠錢，要拿下人生中第一只奢侈品包包，在兩個顏色中間舉棋不定。朋友之二才生了小孩，拍了張小手的照片發給她，說像雞爪子。同事之一要給大家寄特產，問她地址。同事之二和她八卦了領導的婚外情。
沒有人要求她在第一時間回消息。
有時候，她自己都覺得被大家慣壞了。
葉漾一一回覆了消息。
白天，葉漾去了海邊，這次往遠處走了走，翻過一座掛滿了海草的礁石，沙子不硌腳了，細細軟軟，貝殼也比來時路上的完整無缺。
從海邊去了鎮上，她從一家水果攤買了幾箱蓮霧果和釋迦果，寄給爸媽、朋友和同事。
沒想著再去酒吧。
昨晚的事，可一不可再。
男孩兒昨晚任她擺布，多半是因為措手不及。
晚八點，葉漾站在了“就這樣吧”的門口。白天想或者不想，是大腦的事。晚上想喝兩杯，是心裏想。門口的燈箱是紅白藍三色，但凡轉一轉，會和美發店一樣。
推開門，今晚倒是有三桌客人，一男一女像是在相親，兩位大叔的桌上有一座花生殼的小山，還有一個梳著雙馬尾的女孩子坐吧臺。
老板、螳螂大姐，和雞窩頭歌手都在。
葉漾沒看別人，也就不知道別人有沒有看她。老板在調酒，一杯理想型推到雙馬尾面前。葉漾在和老板的對視中走到吧臺前，掃碼，先把昨晚的單買了，再走向老地方。
同一個位置坐到第三次，可以稱之為老地方了。
雞窩頭歌手在自彈自唱一首英文歌，他的英文和他的粵語不相上下，葉漾聽到這樣兩句歌詞：I'm not asking for forever， Just give me one more night with you.
（我不奢求永恒，只願你與我再共度一晚。）
螳螂大姐拿了菜單來，葉漾多此一舉地看了看：“一杯理想型，一份炸薯條。”
“別浪費。”大姐指的是昨晚葉漾的一份炸薯條原封未動。
“炸焦一點，謝謝。”
歌手一曲唱罷，笑嘻嘻地坐到葉漾對面：“一個人來玩？”雞窩頭和吊兒郎當的花襯衫稍稍中和了他嫵媚的長相。
葉漾點點頭。
“我住你樓下。”
“我有看到你，從窗口。”
“看到都不說打個招呼？”他滔滔不絕，“誰規定不認識就不能打招呼？再說了，你從窗口喊一嗓子不就認識了？”
一份炸薯條先上了桌，葉漾擡眼，上菜的不是大姐。
是老板。
用的左手。
左撇子嗎？才不是。左撇子變形的不會是右手。他昨晚關燈、鎖門，用的也都是右手。
真是個不折不扣的男孩兒，就差把“我是故意的”寫在臉上了。故意用左手。故意不讓她稱心如意。
“葉漾，”葉漾看回對面的歌手，“你呢？”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）