初見『Past』
關燈
小
中
大
初見『Past』
對門的聲音持續了整整一個月，裝修師傅每天早晨來得比鬧鐘還準時。
壁掛鐘剛報完準點的時間，沒過幾分鐘，對面就響起了叮呤咣啷的動靜。
一扇門相隔的客廳裏，餐桌前坐著一個女生，看起來年紀不大。她靠著椅背重心微微後仰，前面兩個椅腿懸空了些。
即便隔著過道和防盜門，吵鬧的裝修聲也依舊清晰地刺激著她的耳膜，讓她覺得榔頭錘打的釘子不在對面墻上，而在她的耳朵裏。
“哎！”女生長嘆一口氣，放下手中最後一截吐司邊，朝廚房道，“對面的裝修怎麽還沒結束啊！吵死我了！”
話音剛落，一個女人的身影出現在廚房門口。許苓嵐手裏端著水果走過來，她指指桌上的瓷盤：“周思年，你又把吐司邊給我剩著是吧？”
周思年雙腳撐地站起來，故作可憐的語氣：“媽，我真不愛吃吐司邊，幹巴巴的，像曬了十天的草一樣。”
“我看哪天先把你扔到樓下曬十天。”許苓嵐一邊沒好氣地說著，一邊往她撕下來的吐司邊上抹了點果醬，湊合著送進自己嘴裏。
“你才舍不得。”周思年笑著貧嘴。
她笑起來時眉眼彎彎的，明明才剛過十七，卻已然是放到人堆裏都極為出挑的長相。
“有人在群裏問過物業了。”許苓嵐說，“對面差不多搬完了，應該這兩天就會住進來吧。”
“謝天謝地。”周思年對著虛空雙手合十，模樣虔誠，“終於完了。”
許苓嵐望了眼掛鐘，幽幽道：“再不出門，我覺得你比對面先完。”
周思年：“……”
在許女士每隔五分鐘就催她一次的情況下，周思年踩著第一節上課前的點到了教室——走讀生可以不上早自習。
並不是她故意不想上學，主要是北方冬天實在太冷，出門就像頂著刀子在走。
昨晚剛發布了近期可能降雪的預報，周思年恍惚覺得，今早的風似乎都刮得臉更疼了。
雪還沒下，空氣聞起來總有種顆粒感，她打開教室後門時，門邊的同學從睡夢中驚醒，攏了攏被撐得臃腫的校服，抖著聲道：“快快快，關門關門。”
寒風趁虛而入又被迅速阻隔在門外，周思年走到自己的座位坐下。
她的視力很好，怎麽看電子產品都不會近視似的，哪怕現在坐最後一排，也能清晰看到黑板上的幾個字：歡迎新同學！
她手肘杵了杵同桌，指著黑板：“誰寫的？”
同桌是個叫屈厘的女生，長相文靜，戴著一副透明框眼鏡，鏡片將臉遮了大半，她道：“班主任嘛，剛剛課間來寫的，不然還能有誰。”
“什麽意思？有人要轉來我們班嗎？”周思年問。
“應該是吧，不知道，待會兒第一節不是她的課嘛，應該會說這事兒吧。”
沒等周思年再問，急促的上課鈴聲便響了起來。高跟鞋“噠噠”聲從空茫的走廊裏傳來，最後停在講臺上。
班主任譚榕是個教物理的中年人，外表看起來比她的實際歲數要年輕一些。
與以往不同，今天譚榕進門時，身後還跟著一個男生。
男生看起來很高，他身形挺拔地站在講臺上，哪怕初到這樣陌生且人多的地方，看起來也絲毫不怯場。黑色書包被他單肩背在身後，幾乎跟他的羽絨服融為一體。
講臺下傳來竊竊私語，譚榕拍了拍手以示安靜：“做個自我介紹吧。”
男生點點頭，說：“大家好，我叫項琢，剛從其他地方轉到北京，會在這裏跟大家一起待到高考。”
周思年聽過各樣各樣的自我介紹，外向的人在介紹自己時，大多語氣歡快收放自如，而內向的則或多或少能聽出些拘謹。
除了項琢。
他嗓音很低，聽不出來什麽情緒，這段話從他嘴裏說出來毫無感情，甚至像只是朗讀了一段枯燥又乏味的學術報告。
譚榕問：“沒了？”
“沒了。”
“行。”譚榕環顧了一圈教室，她帶的班人多，教室的課桌基本已經按最佳排列方式挪好了位置。
最終，她將目光落在周思年身旁的過道裏，說：“先暫時坐那兒吧，只剩那兒空間最大了，正好過兩天要重新排位置。”
“好。”項琢說。
譚榕差人將桌椅擡到周思年右側，在學校倉庫裏擺了太久，即便已經擦得發亮，還是隱約能聞到一股灰塵的味道。
全班幾十雙目光落在項琢身上，他沒事人似的走到桌前坐下，身旁帶起的風卷起一股清新氣息。
項琢的桌子橫亙在兩個小組之間，離左右都有約莫一截小臂的距離，像擺在兩條鐵軌間的石頭，頗有些顯眼。
這人似乎性子冷冷的，一整天下來，周思年幾乎沒看他離開過座位。
課間偶爾會有人來問問他雜七雜八的問題，項琢都會回答，只不過回答完後，他也不會主動跟人聊天。
不知怎的，明明還隔著一段距離，卻搞得周思年也莫名有種如坐針氈的感覺。
由於是新轉來的，項琢既沒校服也沒教材，譚榕臨時從辦公室翻出了幾本給他，其中就包括她自己用的物理教材。
下午最後一節課是語文，班裏的語文老師上了年紀，課間幾乎不在辦公室裏，因此譚榕沒要到語文教材。
上課鈴打響時，項琢面前的桌子上只放了個空白的本子，以及一支筆。
譚榕嫌冬天教室太悶，讓人把窗戶開了一大半透氣，冷風時不時吹進來，將周思年的手都吹得有些泛紫。
然而她註意力卻沒在自己身上，而是惦記著譚榕給項琢的教材。
她朝右邊側了側頭，看到這人放在桌上的手臂，像不知道冷似的，外套袖子還推了一截上去，露出略微蒼白的腕關節。
思索半晌，周思年像下了什麽決心似的，她咬咬牙，伸出食指，戳了戳這人的衣服，羽絨服發出輕微的“呲呲”聲。
項琢看向她。
“那個……”
周思年明明組織好了語言，對上這人的眼神時卻莫名卡殼，要說的話在舌尖轉了個彎，變成了自我介紹，“你好，我叫周思年。”
項琢露出了疑惑的表情。
她聲音壓得很輕，也不管這人聽沒聽清，周思年又問，“你需要語文教材嗎？”
“不用。”項琢說。
周思年：“……”
事情沒按她想象中的發展，周思年一時語塞。
看她欲言又止又不直說的樣子，項琢道：“有什麽事嗎？”
既然對方問了，周思年順水推舟，說：“我能借譚老師的物理書看看嗎？”
生怕對方拒絕，她雙手相扣，伸出兩個食指，有點討價還價的意味：“就一節語文課的時間我就還你。”
那一秒，項琢的表情看起來有點奇怪，後來周思年回想的時候，覺得他可能是想說一句“你也知道這是語文課，那你怎麽還看物理？”
只不過那時的項琢並沒說出口。
本以為還得費點勁，結果對方沈默沒多久，就從桌肚裏抽出書遞給了她。
周思年霎時展開笑顏，雙手向上，接聖旨似的：“感謝！”
屈厘在一旁目睹了全過程，她推推鼻梁上的眼鏡，說：“你真是愛物理愛得要死。”說罷，又洩力地補了一句，“我要是能把物理學這麽好我也在語文課上看物理。”
“安啦。”周思年拍拍她的手臂，掩住自己下半張臉，小聲道，“還有一年多呢，而且我坐你旁邊，不會的問我就是了。”
“什麽時候我才能在某一科像你這樣自信地說出這句話。”
屈厘看她把譚榕的物理書翻到“萬有引力”那一章，一看到書上密密麻麻的字和公式她就腦袋疼，癟癟嘴，偏頭繼續看向了黑板上的古詩。
周思年是從很多年前開始喜歡物理的——準確來講，應該是對頭頂的天空感興趣。
那時的天空還沒有現在這麽灰霾。
新聞頻道中，畫面對準一枚高度看起來難以丈量的衛星，畫面外是眾人齊聲倒數：“10！9！8！…………3！2！1！點火！！！”
這聲“點火”聽起來中氣十足，同時又滿含激昂地有些顫抖，周思年那會兒只有五六歲，並不明白這意味著什麽。
輕微晃動的鏡頭中，周遭環境被衛星底部的火焰照得亮如白晝，無邊的煙塵乍然騰空數丈之高，周思年看著這樣的龐然大物越來越高，越來越高。
塵埃還未完全回落到地面，衛星就已然升上茫茫夜空，倏地消失在眾人的視野裏。
緊接著鏡頭一轉，中心指揮室裏，雜亂冰冷的顯示屏上全是她看不懂的圖像，不少人笑著相擁在一起，有的還在鼓掌交談。
高清鏡頭轉播的畫面中，有人眼裏落下了一滴熱淚。
“他在哭什麽？”小周思年指著畫面回頭問。
周運嶸笑了笑，說：“因為他們很高興。”
小周思年不理解：“既然高興為什麽要哭？”
“因為有個詞叫做喜極而泣，當你高興的情緒沖破某個臨界值時，眼淚就會不受控制地落下來。”周運嶸解釋道。
“哦……”周思年聽不懂什麽叫喜極而泣，她懵懂地點點頭，“這是很值得高興的事情嗎？可是它飛到天上去之後都看不見了。”
小孩子的問題總是越問越繁瑣，像鉆牛角尖似的，許苓嵐聽得好笑，隨口打了個比方：“它看不見說明大家成功了呀，你成功做完作業會高興嗎？”
周思年點頭。
“那就對了，這和你做完作業是一個道理。”許苓嵐不厭其煩地解釋，“只是比做完作業還要厲害很多很多哦。”
比做完作業還要厲害啊……小周思年心裏覆述著，那倒是真的很厲害了。
沒有人知道的是，許苓嵐無心的這句話，成為了她跟天空打交道生涯裏，一個非常關鍵的起點。
而在此後的很多很多年裏，周思年感受過許多次這樣高興相擁的時刻，也有過無數次的喜極而泣。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
對門的聲音持續了整整一個月，裝修師傅每天早晨來得比鬧鐘還準時。
壁掛鐘剛報完準點的時間，沒過幾分鐘，對面就響起了叮呤咣啷的動靜。
一扇門相隔的客廳裏，餐桌前坐著一個女生，看起來年紀不大。她靠著椅背重心微微後仰，前面兩個椅腿懸空了些。
即便隔著過道和防盜門，吵鬧的裝修聲也依舊清晰地刺激著她的耳膜，讓她覺得榔頭錘打的釘子不在對面墻上，而在她的耳朵裏。
“哎！”女生長嘆一口氣，放下手中最後一截吐司邊，朝廚房道，“對面的裝修怎麽還沒結束啊！吵死我了！”
話音剛落，一個女人的身影出現在廚房門口。許苓嵐手裏端著水果走過來，她指指桌上的瓷盤：“周思年，你又把吐司邊給我剩著是吧？”
周思年雙腳撐地站起來，故作可憐的語氣：“媽，我真不愛吃吐司邊，幹巴巴的，像曬了十天的草一樣。”
“我看哪天先把你扔到樓下曬十天。”許苓嵐一邊沒好氣地說著，一邊往她撕下來的吐司邊上抹了點果醬，湊合著送進自己嘴裏。
“你才舍不得。”周思年笑著貧嘴。
她笑起來時眉眼彎彎的，明明才剛過十七，卻已然是放到人堆裏都極為出挑的長相。
“有人在群裏問過物業了。”許苓嵐說，“對面差不多搬完了，應該這兩天就會住進來吧。”
“謝天謝地。”周思年對著虛空雙手合十，模樣虔誠，“終於完了。”
許苓嵐望了眼掛鐘，幽幽道：“再不出門，我覺得你比對面先完。”
周思年：“……”
在許女士每隔五分鐘就催她一次的情況下，周思年踩著第一節上課前的點到了教室——走讀生可以不上早自習。
並不是她故意不想上學，主要是北方冬天實在太冷，出門就像頂著刀子在走。
昨晚剛發布了近期可能降雪的預報，周思年恍惚覺得，今早的風似乎都刮得臉更疼了。
雪還沒下，空氣聞起來總有種顆粒感，她打開教室後門時，門邊的同學從睡夢中驚醒，攏了攏被撐得臃腫的校服，抖著聲道：“快快快，關門關門。”
寒風趁虛而入又被迅速阻隔在門外，周思年走到自己的座位坐下。
她的視力很好，怎麽看電子產品都不會近視似的，哪怕現在坐最後一排，也能清晰看到黑板上的幾個字：歡迎新同學！
她手肘杵了杵同桌，指著黑板：“誰寫的？”
同桌是個叫屈厘的女生，長相文靜，戴著一副透明框眼鏡，鏡片將臉遮了大半，她道：“班主任嘛，剛剛課間來寫的，不然還能有誰。”
“什麽意思？有人要轉來我們班嗎？”周思年問。
“應該是吧，不知道，待會兒第一節不是她的課嘛，應該會說這事兒吧。”
沒等周思年再問，急促的上課鈴聲便響了起來。高跟鞋“噠噠”聲從空茫的走廊裏傳來，最後停在講臺上。
班主任譚榕是個教物理的中年人，外表看起來比她的實際歲數要年輕一些。
與以往不同，今天譚榕進門時，身後還跟著一個男生。
男生看起來很高，他身形挺拔地站在講臺上，哪怕初到這樣陌生且人多的地方，看起來也絲毫不怯場。黑色書包被他單肩背在身後，幾乎跟他的羽絨服融為一體。
講臺下傳來竊竊私語，譚榕拍了拍手以示安靜：“做個自我介紹吧。”
男生點點頭，說：“大家好，我叫項琢，剛從其他地方轉到北京，會在這裏跟大家一起待到高考。”
周思年聽過各樣各樣的自我介紹，外向的人在介紹自己時，大多語氣歡快收放自如，而內向的則或多或少能聽出些拘謹。
除了項琢。
他嗓音很低，聽不出來什麽情緒，這段話從他嘴裏說出來毫無感情，甚至像只是朗讀了一段枯燥又乏味的學術報告。
譚榕問：“沒了？”
“沒了。”
“行。”譚榕環顧了一圈教室，她帶的班人多，教室的課桌基本已經按最佳排列方式挪好了位置。
最終，她將目光落在周思年身旁的過道裏，說：“先暫時坐那兒吧，只剩那兒空間最大了，正好過兩天要重新排位置。”
“好。”項琢說。
譚榕差人將桌椅擡到周思年右側，在學校倉庫裏擺了太久，即便已經擦得發亮，還是隱約能聞到一股灰塵的味道。
全班幾十雙目光落在項琢身上，他沒事人似的走到桌前坐下，身旁帶起的風卷起一股清新氣息。
項琢的桌子橫亙在兩個小組之間，離左右都有約莫一截小臂的距離，像擺在兩條鐵軌間的石頭，頗有些顯眼。
這人似乎性子冷冷的，一整天下來，周思年幾乎沒看他離開過座位。
課間偶爾會有人來問問他雜七雜八的問題，項琢都會回答，只不過回答完後，他也不會主動跟人聊天。
不知怎的，明明還隔著一段距離，卻搞得周思年也莫名有種如坐針氈的感覺。
由於是新轉來的，項琢既沒校服也沒教材，譚榕臨時從辦公室翻出了幾本給他，其中就包括她自己用的物理教材。
下午最後一節課是語文，班裏的語文老師上了年紀，課間幾乎不在辦公室裏，因此譚榕沒要到語文教材。
上課鈴打響時，項琢面前的桌子上只放了個空白的本子，以及一支筆。
譚榕嫌冬天教室太悶，讓人把窗戶開了一大半透氣，冷風時不時吹進來，將周思年的手都吹得有些泛紫。
然而她註意力卻沒在自己身上，而是惦記著譚榕給項琢的教材。
她朝右邊側了側頭，看到這人放在桌上的手臂，像不知道冷似的，外套袖子還推了一截上去，露出略微蒼白的腕關節。
思索半晌，周思年像下了什麽決心似的，她咬咬牙，伸出食指，戳了戳這人的衣服，羽絨服發出輕微的“呲呲”聲。
項琢看向她。
“那個……”
周思年明明組織好了語言，對上這人的眼神時卻莫名卡殼，要說的話在舌尖轉了個彎，變成了自我介紹，“你好，我叫周思年。”
項琢露出了疑惑的表情。
她聲音壓得很輕，也不管這人聽沒聽清，周思年又問，“你需要語文教材嗎？”
“不用。”項琢說。
周思年：“……”
事情沒按她想象中的發展，周思年一時語塞。
看她欲言又止又不直說的樣子，項琢道：“有什麽事嗎？”
既然對方問了，周思年順水推舟，說：“我能借譚老師的物理書看看嗎？”
生怕對方拒絕，她雙手相扣，伸出兩個食指，有點討價還價的意味：“就一節語文課的時間我就還你。”
那一秒，項琢的表情看起來有點奇怪，後來周思年回想的時候，覺得他可能是想說一句“你也知道這是語文課，那你怎麽還看物理？”
只不過那時的項琢並沒說出口。
本以為還得費點勁，結果對方沈默沒多久，就從桌肚裏抽出書遞給了她。
周思年霎時展開笑顏，雙手向上，接聖旨似的：“感謝！”
屈厘在一旁目睹了全過程，她推推鼻梁上的眼鏡，說：“你真是愛物理愛得要死。”說罷，又洩力地補了一句，“我要是能把物理學這麽好我也在語文課上看物理。”
“安啦。”周思年拍拍她的手臂，掩住自己下半張臉，小聲道，“還有一年多呢，而且我坐你旁邊，不會的問我就是了。”
“什麽時候我才能在某一科像你這樣自信地說出這句話。”
屈厘看她把譚榕的物理書翻到“萬有引力”那一章，一看到書上密密麻麻的字和公式她就腦袋疼，癟癟嘴，偏頭繼續看向了黑板上的古詩。
周思年是從很多年前開始喜歡物理的——準確來講，應該是對頭頂的天空感興趣。
那時的天空還沒有現在這麽灰霾。
新聞頻道中，畫面對準一枚高度看起來難以丈量的衛星，畫面外是眾人齊聲倒數：“10！9！8！…………3！2！1！點火！！！”
這聲“點火”聽起來中氣十足，同時又滿含激昂地有些顫抖，周思年那會兒只有五六歲，並不明白這意味著什麽。
輕微晃動的鏡頭中，周遭環境被衛星底部的火焰照得亮如白晝，無邊的煙塵乍然騰空數丈之高，周思年看著這樣的龐然大物越來越高，越來越高。
塵埃還未完全回落到地面，衛星就已然升上茫茫夜空，倏地消失在眾人的視野裏。
緊接著鏡頭一轉，中心指揮室裏，雜亂冰冷的顯示屏上全是她看不懂的圖像，不少人笑著相擁在一起，有的還在鼓掌交談。
高清鏡頭轉播的畫面中，有人眼裏落下了一滴熱淚。
“他在哭什麽？”小周思年指著畫面回頭問。
周運嶸笑了笑，說：“因為他們很高興。”
小周思年不理解：“既然高興為什麽要哭？”
“因為有個詞叫做喜極而泣，當你高興的情緒沖破某個臨界值時，眼淚就會不受控制地落下來。”周運嶸解釋道。
“哦……”周思年聽不懂什麽叫喜極而泣，她懵懂地點點頭，“這是很值得高興的事情嗎？可是它飛到天上去之後都看不見了。”
小孩子的問題總是越問越繁瑣，像鉆牛角尖似的，許苓嵐聽得好笑，隨口打了個比方：“它看不見說明大家成功了呀，你成功做完作業會高興嗎？”
周思年點頭。
“那就對了，這和你做完作業是一個道理。”許苓嵐不厭其煩地解釋，“只是比做完作業還要厲害很多很多哦。”
比做完作業還要厲害啊……小周思年心裏覆述著，那倒是真的很厲害了。
沒有人知道的是，許苓嵐無心的這句話，成為了她跟天空打交道生涯裏，一個非常關鍵的起點。
而在此後的很多很多年裏，周思年感受過許多次這樣高興相擁的時刻，也有過無數次的喜極而泣。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）