第一節
關燈
小
中
大
發酵的進程十分緩慢。耐心觀察了一整天,密封瓶裏只增加了幾個小氣泡,蘋果丁還是原來的蘋果丁,幾乎沒有任何的變化。所以,繼續講我的故事吧。
等等,不知怎的又想起那位批評我的老師來。可能是批評過我的老師並不多的原因吧,我總忘不了那雙淩厲的眼神,卻怎麽也想不起她的名字。人總要記住些什麽,忘掉些什麽,都是尋常。你的語言表達有很大的問題!她說,當著滿屋子貝塔學霸的面。當時我心裏的陰影面積有點大,不過很快原諒了她。
她是位某學科領域知名的學者,已婚,有個讀中學的兒子,臉上卻總帶著老處女才有的板正而嚴肅的神情。她有平坦的胸部,小腿粗壯,愛穿一身黑灰色的羊毛套裝,每天往返於三點——家裏,辦公室裏,教室裏,一線——連接三點最近的那條路,經年不變。
她天不亮就起床,為丈夫和兒子做營養早餐,晚上準時回家,為丈夫和兒子做健康晚餐。她和丈夫一個月做一次愛,每次的時很間短,清洗的時間卻很長。她沒養過寵物,不愛好任何一種娛樂活動,看電視只看《新聞聯播》。很少和年邁的父母聯系,最近一次見他們,就是一年前將他們送進郊區的老人院,為了是將節省下的寶貴時間用來查資料,寫文章。她寫文章用詞極其準確,造句力求合乎規範,文從句順幾乎挑不出半點語病,通篇結構教科書一般嚴謹完整。可惜這些她辛苦寫出的文章,兒子和丈夫都不願讀,也沒別人願意讀,不久後就被塞進圖書館落滿灰塵的書架上,慢慢地黴爛……
她不能理解,我在語無倫次的時候,卻是快樂的時候。想法就像活火山下的熔漿,汩汩流動,隨時都會噴湧而出,火花四濺。我愛上了記錄它們,在一個沒有劃任何格子或線條的小本子上,趁它們還蒸蒸冒著熱氣,記錄下來它們最新鮮稚嫩的樣子,任何的修飾都是多餘。你見過手做的餅幹嗎?每一塊都帶著制作者的指紋,有大有小,形狀各不相同,顏色也深淺不一,可沒人會在意這些,反而覺得它們難能可貴,因為手做的特點,就是不完美的啊!快扔掉模具吧,遠離流水線,我只想擁有不完美的那種美。
她總想糾正,想讓一切回到她最駕輕就熟的正軌,卻因此奪走了很多年輕人的快樂。我不會讓她的計謀得逞的。我只要快樂。一天比一天更快樂,更自由。就像一條小河,漫過沒有邊界的河道,和最友好的樹木,野花,鵝卵石交談。河底有泥沙,也有金子、珍珠和貝殼。滋養著一些水草和小魚小蝦,讓它們同樣自由而快樂地生活。
裸辭後的第一天,是朋友圈裏公認最難熬的,最災難性的一天:快中午了才頭發蓬亂,兩眼惺松地鉆出被窩;滿地是昨晚丟棄的垃圾食品包裝袋,空啤酒瓶,需要換洗的衣褲;廚房餐臺上成堆臟碗碟散發出變質的氣味,小強小玲們優閑地在上面爬行……沒有電話,微信,郵件。朋友圈裏仍舊熱鬧,但再沒人提起你,就好像你已經被剔除出整個宇宙。那種強大的失落和恐懼感會像怪獸一樣把你撕成碎片。
我卻是個例外。也許是之前十次裸辭九次搬家七次失戀的經歷,將我磨練出一身刀槍不入的金鐘罩鐵布衫好功夫。我甚至比上班時起得還要早些,到樹林裏以小池塘為中心慢跑了十幾圈。回屋後洗了個澡,準備為自己煎了幾塊藍莓松餅,煮一杯現磨美式咖啡。美食是療傷的特效藥。經驗告訴我,越是身處困境的時候,越要善待自己。
藍莓是幾個月前冷凍的,同樣來自媽媽一次心血來潮的瘋狂購物。在冰箱的冷凍格裏,至今還躺著幾盒紅樹莓,草莓,蔓越莓等等莓子,封鎖住美好的汁液和顏色,默默等侯我的召幸。我激靈一下想起,媽媽的本意是想學做一些新鮮菜式甚至是甜點的。不知道為什麽總沒有付諸行動。
在眾多小漿果裏面,我最喜歡藍莓。藍莓是水果中的可愛小女巫,小巧的個子,藍紫的內斂顏色,不像草莓,紅樹莓那麽亮眼地漂亮,但它有一種魔力,讓你看它一眼就對它念念不忘。藍莓受熱很容易變得熟軟,甜酸適口,甚至比新鮮的時候更顯美味,汁液的顏色更顯魅紫誘人。用它做成的甜點幾乎樣樣都是經典。比如這個藍莓松餅。
把75克面粉篩進一個大碗裏。我取出那個精確到小數點後三位數字的電子秤——完美只存在一瞬間,而數字可以幫助無限接近這個瞬間。加50克淡奶油,40克水,1個蛋黃,拌成光滑濃稠的面糊。1個蛋白加30克細砂糖,用電動打蛋器打至膨松硬挺後拌入面糊。最後加入100克洗幹凈的藍莓,再次攪拌,確保藍莓均勻地頒在面糊中。
這種有條不紊的過程讓我覺得很放松。面對這些樸實簡單的雞蛋面粉淡奶油,你不必費神去設法應酬它們,討好它們,或者去算計它們什麽。不用顧慮它們的感受,你盡可以走神,天馬行空地想象。有時候我甚至覺得,這些樸實簡單的雞蛋面粉,比閨蜜,男朋友神馬的都更靠譜。至少它們不會劈腿,不會犯花癡,更不會告密。
用湯匙將面糊舀入刷過一層黃油的平底煎鍋,小火煎烤。在面糊凝固之前,用匙尖將藍莓均勻美而觀地撥散在面糊中間。隨著令人愉悅的“吱吱”的油煎面糊的聲音傳出,松餅慚慚膨脹成形。用鍋鏟小心翻轉松餅,直到兩面都變得金黃。此時藍莓也熟透變軟,藍紫色的汁液漬出,給松餅染上令人食欲大開的誘人色澤。
媽媽從來不買咖啡,這種堅持讓我覺得有些意外。因為在任何一次瘋狂采購中,她都有可能隨手往購物車裏扔進一罐咖啡豆。我離不開咖啡,又忍受不了速溶咖啡那種軟弱無力的味道,只好常去宜家買一些便宜的咖啡豆回來。咖啡機對我來說太奢侈,就用料理機配套的磨粉器來磨豆子,再用法壓壺——那還是我第三次辭職時同事送我的贈別禮物——來沖泡。雖然磨出的粉顆粒粗細不均,法壓壺也無法將粉渣過濾幹凈,不過我仍然享受這種清清靜靜,只有香味飄散的過程。然後一邊喝著咖啡,一邊發呆。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
等等,不知怎的又想起那位批評我的老師來。可能是批評過我的老師並不多的原因吧,我總忘不了那雙淩厲的眼神,卻怎麽也想不起她的名字。人總要記住些什麽,忘掉些什麽,都是尋常。你的語言表達有很大的問題!她說,當著滿屋子貝塔學霸的面。當時我心裏的陰影面積有點大,不過很快原諒了她。
她是位某學科領域知名的學者,已婚,有個讀中學的兒子,臉上卻總帶著老處女才有的板正而嚴肅的神情。她有平坦的胸部,小腿粗壯,愛穿一身黑灰色的羊毛套裝,每天往返於三點——家裏,辦公室裏,教室裏,一線——連接三點最近的那條路,經年不變。
她天不亮就起床,為丈夫和兒子做營養早餐,晚上準時回家,為丈夫和兒子做健康晚餐。她和丈夫一個月做一次愛,每次的時很間短,清洗的時間卻很長。她沒養過寵物,不愛好任何一種娛樂活動,看電視只看《新聞聯播》。很少和年邁的父母聯系,最近一次見他們,就是一年前將他們送進郊區的老人院,為了是將節省下的寶貴時間用來查資料,寫文章。她寫文章用詞極其準確,造句力求合乎規範,文從句順幾乎挑不出半點語病,通篇結構教科書一般嚴謹完整。可惜這些她辛苦寫出的文章,兒子和丈夫都不願讀,也沒別人願意讀,不久後就被塞進圖書館落滿灰塵的書架上,慢慢地黴爛……
她不能理解,我在語無倫次的時候,卻是快樂的時候。想法就像活火山下的熔漿,汩汩流動,隨時都會噴湧而出,火花四濺。我愛上了記錄它們,在一個沒有劃任何格子或線條的小本子上,趁它們還蒸蒸冒著熱氣,記錄下來它們最新鮮稚嫩的樣子,任何的修飾都是多餘。你見過手做的餅幹嗎?每一塊都帶著制作者的指紋,有大有小,形狀各不相同,顏色也深淺不一,可沒人會在意這些,反而覺得它們難能可貴,因為手做的特點,就是不完美的啊!快扔掉模具吧,遠離流水線,我只想擁有不完美的那種美。
她總想糾正,想讓一切回到她最駕輕就熟的正軌,卻因此奪走了很多年輕人的快樂。我不會讓她的計謀得逞的。我只要快樂。一天比一天更快樂,更自由。就像一條小河,漫過沒有邊界的河道,和最友好的樹木,野花,鵝卵石交談。河底有泥沙,也有金子、珍珠和貝殼。滋養著一些水草和小魚小蝦,讓它們同樣自由而快樂地生活。
裸辭後的第一天,是朋友圈裏公認最難熬的,最災難性的一天:快中午了才頭發蓬亂,兩眼惺松地鉆出被窩;滿地是昨晚丟棄的垃圾食品包裝袋,空啤酒瓶,需要換洗的衣褲;廚房餐臺上成堆臟碗碟散發出變質的氣味,小強小玲們優閑地在上面爬行……沒有電話,微信,郵件。朋友圈裏仍舊熱鬧,但再沒人提起你,就好像你已經被剔除出整個宇宙。那種強大的失落和恐懼感會像怪獸一樣把你撕成碎片。
我卻是個例外。也許是之前十次裸辭九次搬家七次失戀的經歷,將我磨練出一身刀槍不入的金鐘罩鐵布衫好功夫。我甚至比上班時起得還要早些,到樹林裏以小池塘為中心慢跑了十幾圈。回屋後洗了個澡,準備為自己煎了幾塊藍莓松餅,煮一杯現磨美式咖啡。美食是療傷的特效藥。經驗告訴我,越是身處困境的時候,越要善待自己。
藍莓是幾個月前冷凍的,同樣來自媽媽一次心血來潮的瘋狂購物。在冰箱的冷凍格裏,至今還躺著幾盒紅樹莓,草莓,蔓越莓等等莓子,封鎖住美好的汁液和顏色,默默等侯我的召幸。我激靈一下想起,媽媽的本意是想學做一些新鮮菜式甚至是甜點的。不知道為什麽總沒有付諸行動。
在眾多小漿果裏面,我最喜歡藍莓。藍莓是水果中的可愛小女巫,小巧的個子,藍紫的內斂顏色,不像草莓,紅樹莓那麽亮眼地漂亮,但它有一種魔力,讓你看它一眼就對它念念不忘。藍莓受熱很容易變得熟軟,甜酸適口,甚至比新鮮的時候更顯美味,汁液的顏色更顯魅紫誘人。用它做成的甜點幾乎樣樣都是經典。比如這個藍莓松餅。
把75克面粉篩進一個大碗裏。我取出那個精確到小數點後三位數字的電子秤——完美只存在一瞬間,而數字可以幫助無限接近這個瞬間。加50克淡奶油,40克水,1個蛋黃,拌成光滑濃稠的面糊。1個蛋白加30克細砂糖,用電動打蛋器打至膨松硬挺後拌入面糊。最後加入100克洗幹凈的藍莓,再次攪拌,確保藍莓均勻地頒在面糊中。
這種有條不紊的過程讓我覺得很放松。面對這些樸實簡單的雞蛋面粉淡奶油,你不必費神去設法應酬它們,討好它們,或者去算計它們什麽。不用顧慮它們的感受,你盡可以走神,天馬行空地想象。有時候我甚至覺得,這些樸實簡單的雞蛋面粉,比閨蜜,男朋友神馬的都更靠譜。至少它們不會劈腿,不會犯花癡,更不會告密。
用湯匙將面糊舀入刷過一層黃油的平底煎鍋,小火煎烤。在面糊凝固之前,用匙尖將藍莓均勻美而觀地撥散在面糊中間。隨著令人愉悅的“吱吱”的油煎面糊的聲音傳出,松餅慚慚膨脹成形。用鍋鏟小心翻轉松餅,直到兩面都變得金黃。此時藍莓也熟透變軟,藍紫色的汁液漬出,給松餅染上令人食欲大開的誘人色澤。
媽媽從來不買咖啡,這種堅持讓我覺得有些意外。因為在任何一次瘋狂采購中,她都有可能隨手往購物車裏扔進一罐咖啡豆。我離不開咖啡,又忍受不了速溶咖啡那種軟弱無力的味道,只好常去宜家買一些便宜的咖啡豆回來。咖啡機對我來說太奢侈,就用料理機配套的磨粉器來磨豆子,再用法壓壺——那還是我第三次辭職時同事送我的贈別禮物——來沖泡。雖然磨出的粉顆粒粗細不均,法壓壺也無法將粉渣過濾幹凈,不過我仍然享受這種清清靜靜,只有香味飄散的過程。然後一邊喝著咖啡,一邊發呆。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)