漸暖（下）
關燈
小
中
大
漸暖（下）
下午16:00，戚鎮長提前下班一小時陪她吃飯。梁杲來了這裏才發現，眼前這位紅三代的生活也沒有她想象中那麽滋潤。他的晚餐就是一道青菜外加一個雞腿，請食堂阿姨熱了她帶過來的餃子和雞湯才多了幾道加菜。
他大概是習慣了，但怕她不習慣，所以故意拿出了鎮長的派頭，和阿姨渲染了一波他的妻子剛出月子就奔波300km來看他還受了點寒氣，請對方單獨給他們開個小竈。
阿姨有點感動，立刻拿出了這裏最好的東西來招待她：紅糖雞蛋水。
梁杲前陣子一直喝肉湯，覺得這東西暖融融甜津津的，還挺好喝的。但是這事大概讓戚鎮長有點沒面子，他輕咳了兩聲，對她說：“這邊生活條件不太好，一會兒吃完飯我就送你回去吧。”
身上活過來之後，梁杲就決定和他算算之前的賬。“哼，我看這地方現代化程度挺高的。”她陰陽怪氣道，“別是戚鎮長在這兒養了個情人害怕被我看到吧？”
他哈哈大笑，又眨了眨眼睛，玩笑道：“養了不止一個，回頭一起介紹給梁小姐認識。”
梁杲瞪了他一眼，才不理他這世風日下的說辭，搬出自己的來意：“總之，湯圓兒給你帶幾天，我和我媽快一個月沒睡成整覺了，我還有個審稿意見要回，得在這兒安靜地寫點兒東西。”
沒料到她真的要長住，他猶豫了一下，還是冒著被質疑的風險講了講道理：“梁杲，我真沒騙你。你看這邊陰冷陰冷的，你也吃不到什麽好東西。你剛生完孩子身子弱，寶寶也還小，還是放在家裏養穩妥些。你很想我的話，我每天都給你們打視頻電話，好不好？”
好氣。他們做爸爸的可真輕松，每天一通視頻電話就把育兒責任解決了。她這個做媽媽的，疼了快一天才給孩子生下來，之後既要疲憊不堪地給孩子換尿布、餵奶，換著花樣做好吃的，還要做瑜伽恢覆身體，同時還要應對張牙舞爪的審稿人！這社會分工真是讓人憤憤不平。
“沒人想你，戚燁霖你別自作多情的！”梁杲吼了他一聲，伶牙俐齒道，“你當初自己說要做湯圓兒爸爸的，要是現在只能做個電子寵物我還不如去找個AI結婚。況且，你們崇盤每年出生多少個孩子又有多少產婦，戚鎮長管理自己屬地的方式就是把大家都趕到章順去嗎？”
他楞楞地眨了兩下眼睛。不知道她那一大通鏗鏘有力的陳詞有多麽難以理解，現在他整個人的神情都呆乎乎的。傻坐了一會兒之後，他只能又往嘴裏塞了個餃子，岔開話題一樣說：“媽包的這餃子挺好吃的。”
梁杲哼了一聲，用自己的筷子別了他一下，霸道道：“餃子是我包的，你剛剛惹我生了一肚子氣，好吃也不準再吃了。”
他撇了下嘴，為了再吃個餃子，終於老老實實地道了一大通的歉，又趕緊把孩子從搖籃裏抱起來拍了兩下，像是在彰顯他的什麽父愛一樣。
梁杲看他這一點也不嫻熟的動作真是膽戰心驚，連忙阻止道：“戚燁霖我好不容易把他哄睡了，你敢給他弄醒就你負責給他餵奶！”
他的笑容僵硬了一下，輕手輕腳地把孩子放了回去，像是放了個定時炸彈，然後又反覆打量了一下小家夥沒有睜眼的跡象，才稍稍松了口氣，神情看了好笑。
戚鎮長的把子民全部趕走的惡劣計劃最終沒能得逞，因為吃過飯後，崇盤的雨就下起來了。這就意味著戚燁霖不能離開鎮政府大樓半步。所以把他們母子倆安頓好之後，他就去樓下坐鎮防汛指揮現場了。
這間休息室就在他辦公室的隔壁，一張床和幾組櫃子就是這裏全部的家具。大概他平時也會在這裏住，因為烘幹衣櫃裏還掛著他的一些換洗衣物，書架上除了他那MPA的課本之外，還放著幾本很私人的讀物。
梁杲一眼就看到了分年齡段的《兒童心理學》系列叢書，不禁會心一笑。看來有些人正在為做個好爸爸而默默努力著呢。除了做個好爸爸，這人大概還準備做個文學家，書架上還放了本原版的《百年孤獨》。
梁杲自從轉學之後就再沒學過西班牙語，現在也只能認得一個書名，順著翻到書簽頁，看到滿屏的天書都有點頭大。還好她不用再折磨自己了，因為忽的一下，眼前就變成一片黑暗。
大概是斷電了。梁杲見怪不怪，輕車熟路地打開了手機裏的手電筒。
之前有一次打視頻電話也是這樣，聊得好好的他那邊一下變得漆黑一片。她還以為是他把攝像頭給關了呢。後來經過他的一番真誠解釋，她才知道是下雨導致的停電。
把書籍放回原位，梁杲先走到床前去看了一眼寶寶。見孩子沒受影響睡得香甜，她放下了心，又在房間裏晃了兩圈找到了蠟燭。
這東西還是她買的，畢竟他開著手電筒打電話太陰間，這種香薰蠟燭暖黃色的光看著舒服多了，而且這味道據說還能助眠。
剛把蠟燭點起來，門口就出現一陣動靜。
梁杲回過頭去，就看到他著急忙慌地沖了進來，又在門口站定環視觀察了一下情況。
她不解地歪了下頭，問他：“來拿東西嗎？”
但他好像是比她還要不解，呆楞楞地問她：“你和寶寶都沒事嗎？”
梁杲點了點頭，覺得這一問有點小題大做。
“難不成還有人敢冒雨劫持鎮政府嗎？”她輕松地說著，又把桌上的手電筒遞給他，“是要這個嗎？我聽外面雨還挺大的，你出門小心點。”
“哦哦不用，我不出門，已經搞定了。”
他擺了擺手，回答得還是慢悠悠的，像是本預想這裏有兩位吱哇亂叫的受災群眾，結果看到他倆自力更生過得如魚得水，一直沒反應過來一樣。所以，躊躇了一會兒，他就還是按照自己之前設計的“應急響應程序”，開始安撫滯留群眾了。
“問題不大，這雨在崇盤算小的。前年宜洪7.03特大暴雨，主災區就是陽山，死了好幾十個人，有一個還是我們村上的同事。後來我們就都用數字化的手段應對了，不要工作人員去冒險。”
邊說他邊走到床邊去，伸手探了探小朋友的呼吸，像是放心不下一樣。雖然挺正經的，但梁杲每次都覺得他這動作特別好笑。
“原來你那會兒就到崇盤了呀。”梁杲感嘆道。
她記得他之前一直在嵐縣來著，工作成績相當突出，還被首長頒了個獎。想到這裏她又佯裝質問：“那戚鎮長現在來了快兩年，路也沒修平，電也沒通好，之前的工作熱情都到哪裏去啦？”
他被噎了一口，哼了一聲，別扭地展示了一點自己的政績：“至少現在電話都能打得通，網絡也全都覆蓋好了。全鎮的排水系統都是專家新做的，山洪滑坡之類的地質災害全面降低80%。”
他之前就不怎麽愛自誇，今天誇了兩句之後像是給自己整不好意思了，立刻就換了兩句吊兒郎當的講：“而且，之前嵐縣的脫貧責任幹部是你爹，我當然得努力點兒，要不然媳婦兒都娶不成。陽山的脫貧責任幹部是陳任重，我幹得好還得分他杯羹，過年更回不去家了。”
梁杲聽著那黑暗的官場運作就覺得煩，重重地打了他兩下，義正言辭道：“升升降降的我不管你。反正你不把這裏弄好點兒，以後像我和湯圓兒一樣的母子倆就要在那盤山土路上冒險，下雨天躲在漆黑的房間裏痛哭。”
“你們倆剛剛也沒哭啊……”
他剛抗議了半句，耳邊就傳來一陣嬰兒的啼哭，梁杲一瞬間就得意地笑了起來。
“你看你看，湯圓兒都提意見了。”第一次對寶寶的哭聲如此喜聞樂見，她連忙把孩子丟到他懷裏，故意為難他，“就是你剛剛講鬼話把惹給他哭了，你負責把他哄睡著。”
他手忙腳亂地拍了一會兒收效甚微，苦著臉瞟了孩子一眼，表了表決心：“好好好，沒有鬼話了。電的問題真是歷史遺留，弄起來……好好好，我承諾，從今往後絕不會再發生。路的問題我們寫進預算了，三年內……行，今年，今年內一定交出滿意答卷。”
小湯圓兒當然聽不懂他的什麽承諾，還在慣性地哭著。
於是，他試探著她的表情說了一會兒他們崇盤鎮的年度規劃之後，還是擡起頭可憐巴巴地向她求助了：“所以，梁小姐滿意的話要不要收一收神通，不要讓他再哭了……”
有點可愛的比喻，梁杲笑了笑無奈接管，邊哄著孩子邊說：“讓我滿意是最基本的，崇盤花那麽大力氣從嵐縣把你請來，又不是讓你來做水電工的。”
他長嘆了口氣，不知道是被小湯圓兒的哭聲搞得不堪其擾，還是真的為崇盤的脫貧計劃頭痛。
“梁小姐不清楚，陽山要是真那麽容易也不會成為那最後28個貧困縣了。這兒的資源稟賦，產業政策專家看了都搖頭，我朋友那著名的AI大模型都自閉，屬於是老天爺不光不賞飯，還要把碗收走的程度。”
一開始還有點像在開玩笑，但越往後說他的聲音越正經，表情也越認真。
“而且我最近總是在想，用腳投票本來就是個市場行為。人才都往章順跑有什麽錯嗎？我們陽山何必要搞那些競爭性的稅收優惠，非要把人和資源往這地方吸呢？他們享受完優惠、挖完礦就跑了，才不管我們陽山人的死活。”
聽著有點像是他懶政怠政的托詞，但是他若有所思的，像是真的苦惱過這個問題。而且他現在的這些想法也的確很符合現在一些區域經濟學家呼籲小政府的觀點。
不過梁杲一直覺得這觀點過於效率至上了，政府還是應該做得有溫度一點，所以安靜地思考了一會兒，她便回應了起來。
“戚燁霖，用腳投票從經濟的視角可以解讀為政府間競爭機制，但是從我們社會政策學的視角卻是政府間的合作。因為有相同偏好的人最終會聚集在一起，所以地方政府需要各司其職地提供本地區居民最需要的公共產品。”
他目不轉睛地聽著，看表情像有點為她一通學院派的理論搞的雲裏霧裏，所以梁杲連忙舉了個貼近他身邊的例子。
“章順怎麽解決大城市病是我爸爸需要考慮的。但崇盤人也有自己的需求，他們的死活你要負責。他們不需要像章順人那樣追求中高等經濟體的人均收入，但至少要做到鰥寡孤獨廢疾者皆有所養、住有所居、學有所教、病有所醫……”
一口氣講了一大堆，見他的眼神似笑非笑，梁杲又有點不好意思，於是聲音漸小，最後耍賴一樣地打了他兩下：“記沒記住啊？我會隨時來抽查的。”
這下他直接繃不住地笑了出來。
“嗯，梁老師給我上了一課，受益匪淺。”正經了沒兩秒，他就抱過重新入睡的小湯圓兒，把他剛剛端端正正的學習態度變了個樣子，“原來梁老師日常是這麽給孩子哄睡的，學到了。”
大概怕她還要背上一段“緊箍咒”，他輕松了一會兒又哭喪了一下臉，重回主題：“不過，梁小姐的要求比首長還多，得多撥點兒錢過來，才能實現你的美好願景。”
梁杲抱了下胳膊，才不理他哭窮：“搞錢是你們政客的專長，我們智囊當然只負責提想法和監督。”
他聽出了一點兒弦外之音，微笑地攤了個手：“我這兒可是清水衙門，梁小姐隨便查。”
黑咕隆咚的什麽都查不了，對話在這裏中斷了一會兒，他們摸著黑簡單洗漱了一遍，最後只能吹了蠟燭早早上床睡覺。
他這裏是一張寬敞的單人床，一個人睡剛剛好，兩個人睡就會略顯擁擠。
梁杲之前一直沒和他睡過同一張床，甚至同一個房間都沒有過。來投奔他之前，她也沒想那麽多，真到了這個時候還有點扭捏。
結果他比她還要扭捏，不等她說便在床邊打好了一張地鋪，還主動找了個借口：“我睡覺愛亂動，別壓著孩子。”然後乖乖躺在了地板上。
知道應該趁寶寶沒醒的時候多睡一會兒，而且今天開了很久的車身上也很疲憊，但是梁杲閉上眼睛大腦卻還有些興奮。聽呼吸聲，戚燁霖好像也沒睡著，於是她便叫了他一聲，得到回應之後，她立刻就把剛剛的話題續上了。
“戚燁霖你為什麽現在幹這個了？你之前不是要做外交官？”
“嗯？你怎麽知道？”他懵懵道，“我媽和你說的？”
梁杲有點無奈：“戚燁霖你剛剛是不是已經睡著又被我吵醒了……”要不怎麽在那兒胡言亂語的。
他那優秀作文放眼整個班都無人不知無人不曉：走遍世界的外交官。雖然那走遍世界的素材全是她提供給他的。
他沒理她這句抱怨，隨口道：“我現在來Y省工作我媽都要隔三差五地和我哭一鼻子，我要是真去別的國家做外交官了，我媽還不得成天以淚洗面啊。”
聽著像是玩笑話，梁杲拿了個玩具砸了他一下：“認真回答。”
不知道是砸到他哪裏了，他叫得可慘，聽上去不太像裝的。
“梁小姐的位置總找的這麽準。”
他齜牙咧嘴道，但也只敢提她一句意見，生怕她再扔個什麽下來，所以很快便老實答道：“因為我們學院的院訓是‘為人民服務，為弱者服務，為未來服務’，成功把我洗腦了。”
老實但好像又沒那麽老實似的。不過梁杲感覺前半句說得挺好的，就沒和他計較，又問道：“誒，你是哪個大學的呀？我一直以為你是B大的呢。成績太差，你爸媽撈都撈不動你？”
他吸了口氣，像是克制了一下怒火，言簡意賅地聲明了一波自己的江湖地位：“我高考全省排第36名，不用他們撈。”說完，他也不想好好和她聊天了，陰陽怪氣道：“這些事我之前受邀去你家吃飯都講了呀，要不是梁小姐專註在為你男朋友和你爹吵架上面，還用現在再來問我？”
梁杲被噎了一下，蠢蠢欲動地想再拿個東西砸他一下了。
他大概發現自己在很容易受到攻擊的低位，所以很快便翻了個身，換了個比較容易防守的睡姿，而且在她沒出手之前主動找了個好態度：“問吧問吧，想問就問，有些經歷當時也沒敢講得很全，比如梁小姐可能會重點關心的情感經歷。”
“誰要關心？”梁杲冷哼，“況且這事你媽和我講了的，100%保真。我才不聽你顛倒黑白呢。”
他的呼吸好像是停掉了一陣兒，很久才長長地吐了口氣出來，思來想去似乎決定給自己找回一點點尊嚴，便故弄玄虛道：“行吧，但我媽可只知道我大學那一段。我牙沒長齊的時候還有一段呢，你不問可就聽不到我小學……。”
“戚燁霖等等！”沒想到他要突然坦誠，梁杲吼了他一聲先給他打斷了，又掩耳盜鈴地用被子把頭蒙住了，才悶聲悶氣道，“你現在說吧……”
他聽到她這邊的動靜，低低地笑了一會兒：“放心放心，這段兒殺傷力沒那麽大的，都是小學生嘛，你連我大學那驚世駭俗的都聽過了，怎麽還怕聽這個？”
當然會怕啊！她可是當事人。
梁杲縮在被子裏，心跳飛快呼吸急促，感覺自己快要窒息了，也不懂他現在怎麽輕松成這個樣子，實在不像一個即將要表白之人。
等一下……
梁杲猛地把被子掀開，感覺自己洞悉了一點真相。
“戚燁霖你把給我忘了是不是！”
好生氣，特別是他還困惑地“嗯？”了一聲，她更生氣了！
梁杲抓了半天準備抓一件趁手的兵器給他揍到恢覆記憶，但還沒抓到，就忽然聽到他的聲音傳來，清晰而又堅定的。
“沒忘啊，我的過去是她們的，但現在和未來都是你的。”
誒？
哼。
呼吸一滯，心臟也有點發軟，梁杲抓著玩具忽然不知道該說什麽好，後來便慢慢松了手，拿他沒辦法一樣搖了搖頭，然後有有點別扭地問道：“那你現在要不要上來，抱抱你的未來。”
生產以來第一個好覺。這邊天氣涼涼的，但是被子卻是厚重且溫暖的，所以很好睡。雖然每隔幾個小時梁杲就感覺有人拉她的衣服在她身上蹭，不知道是小朋友還是大朋友，所以她推也不好推。但好在他們父子倆都不折騰人，吃飽喝足就走了。所以她最後舒舒服服地睡到了日上三竿才猛地驚醒。
房間裏很是安靜，香薰蠟燭的水蜜桃味兒和奶香味兒混合在一起，空氣裏縈繞著那種淡淡的甜。
不知道自己是醒了還是在做夢，因為梁杲感覺距離上一次餵奶的時間已經過去很久，沒有任何人提意見，甚至她手邊空空的，那提意見的人也不見了！
她連忙穿好衣服下床，有點著急地要去他辦公室找人，但推開門後，就看到他們一大一小整整齊齊地坐在一起。
有些人學東西是真挺快的。一教就會，現在已經能一邊抱著孩子拍奶嗝，一邊看桌子上的文件了。
聽到動靜，他手上動作沒停，擡起頭看她。
“醒了？”他問，又炫耀了一下手裏的孩子，“你昨天不是讓我給湯圓兒餵奶嗎？經過梁老師昨晚孜孜不倦的哺育後，我現在已經能反哺別人啦。大概還有兩頓的庫存，你再睡一會兒吧。”
雨過天晴，窗外的陽光正好打在他的臉上，梁杲沒聽清他講了什麽笑話，只是想起一句詩，便念了出來。
“其雨其雨,杲杲出日。”
這話也是他曾經說過的。
當時班裏有同學故意給她起外號叫梁呆，罵她是小書呆子。結果這“大書呆子”憤憤不平地就來聲明自己的江湖地位，吟了兩句詩出來，又露出了個睥睨全場的目光，把所有給他起外號的人全部清跑後就給她起了個獨屬於他的外號：涼糕——一種A城街邊小吃的名字。
但他現在是真的把這事忘了個精光，所以只是挑了個眉，漫不經心地誇道：“梁老師不愧是我們家的學歷天花板啊，說話就是有文化。”
誇完還不算完，“大書呆子”立刻接上了後兩句詩，得意道：“但梁小姐如果已經想我想到甘心首疾的程度，就在為夫這兒多住幾天吧。”
前半句已經很羞恥了，看似好心好意的後半句就更羞恥了：“下午要不要陪我去村上調研？晚上我們吃農家樂，搞條魚給你燉湯喝。我餓一頓沒什麽的，總不能餓著孩子。”
也不知道這道貌岸然之人怎麽會有那麽不正經的癖好。梁杲聽出深意之後快要原地自燃，漲紅著臉嚷了他一句：“戚燁霖你這幾天都給我睡地上冷靜冷靜！”然後捂著臉紮進被子裏悶頭大睡。
說要多住幾天，梁杲就帶著孩子住了十天，順利寫完了審稿意見回覆，把大麻煩重新丟回編輯部，然後又以Y大專家的身份陪戚鎮長去村子裏完成了個田野調查，最後一起在他們單位過了個年。
省裏要求各條線一把手值除夕和初一兩天班，這通知還是梁大秘書長親自發的。所以父親問的時候，梁杲理直氣壯地就頂回去了。戚燁霖誇她：“仗義執言，大義滅親。”
感覺像是好話又不像什麽誇獎。但梁杲心情好，就沒和他計較。
值完班之後，大鎮長可以休4天假。
今年是新婚，雖然因為他們從政的工作紀律要求，儀式不能辦得太鋪張，但是最近的幾家親戚還是要去走一走的。所以他們又把散落在全國四地的親戚朋友們連點成線，規劃出了一個高效的拜年行程。
到A市的時候已經是初四，梁杲上次來這裏還是到B大講論文，距今也已經快兩年。只是A市的城市建設已經接近飽和，所以不像Y省一樣日新月異的，和之前唯一的區別就是天色沒之前那麽灰了。
一下飛機，他們就直奔戚家的宅子。
小時候，梁杲和父親一起拜年來過。她記得時間是每年的正月初一，父親負責拜年和打招呼，她則跟著這宅子裏的小主人，從推杯換盞的人群中穿梭到餐臺那邊拿點心吃，好不熱鬧的。
大概那一年一度的大宴會已經開完了，所以今天這宅子格外清凈。小主人現如今已經長大成人，拉著她的手，推開雕花木門，徑直走向主位的那位老人，半蹲下身子和他外公介紹了她和孩子。
老人喜笑顏開地拉著她的手說了幾個好，像是很滿意，然後又問了問她爸“小梁”的情況。梁杲一一作答，只是她依然有些驚訝，沒想到戚爺爺現在已經老成了這個樣子。
午餐只有他們三個人，戚燁霖一直在和他外公講話，嘴就沒停過，像是生怕這房間裏安靜下來似的。戚爺爺帶著笑容聽，偶爾附和兩句，但聲音聽上去很累，握著筷子的手也在不停地發抖，後來甚至正和他們說著話，頭一歪就直接睡了過去。
戚燁霖很為他外公擔憂，和家裏傭人一起把老人搬到了床上，又請醫生上門來檢查了一遍身體，不停地追問還有什麽辦法。
可是他家的保姆阿姨只是搖了搖頭，提醒他：“燁霖，你外公已經83歲了。”像是在告訴他生老病死皆是人生規律一樣。
他還是不甘心，一直坐在老人的床邊守了一下午，想等人醒來再親自問問情況。梁杲餵完孩子之後就在旁邊陪他坐了一會兒，察覺到他悲傷，她伸手攬了他一下，想給他一點依靠。
他開始還有點僵硬，後來像是在熟悉的味道中放松了下來，很依賴地把半個身子的重量都交到了她身上，呼吸很深很長，不知道是睡著了，還是在哭。
黃昏時分，老人再次睜開了眼睛，但靠在她肩上的那個人卻還在睡著，睫毛濕漉漉的。
梁杲要把他喊醒，但他外公卻伸手比了個“噓”，讓他好好休息。
也是，戚燁霖這幾天白天開車，晚上也睡不成整覺，昨天還一個人喝趴了她家的幾個表叔表哥，今天早上醒來還嚷嚷著頭疼，的確是很累了。所以梁杲點了點頭，沒再叫他。
戚爺爺睡醒一覺之後像是精神好了一些，自己坐起身，拉住了她的手。
“杲杲，以後就勞你照顧燁霖了。”
粗糲的掌心反覆摩擦著她的手背，像是在揉搓她的心臟。梁杲被帶動著也有些難過，連忙伸出另一只手蓋住老人的手背，寬慰道：“外公您別這麽說，一定會好起來的。他說等過一陣子沒那麽忙了就去N省給您求平安符，那個可靈了。”
聽她說得神神叨叨的，老人爽朗地笑了起來，笑過之後又很覆雜地嘆了口氣：“杲杲，燁霖這孩子很倔，認準了的事總要悶頭走到黑，你以後多勸勸他，讓他有些事情該放就放下吧……”
一口氣說了太長的一段話，戚爺爺劇烈地呼吸了幾下，像是要咳起來。梁杲連忙要幫忙去端床頭櫃的水。動作有點大，所以還是把靠在她肩膀上的人弄醒了。
“嗯？杲杲……”他迷迷糊糊地叫了她一聲，然後迅速清醒過來，撲到他外公身側。
“阿公您醒了，是喝水還是吃藥？”邊說他邊過了她手中的水杯，又提醒道，“杲杲，我來吧。你去看看湯圓兒是不是該餵奶了？”像是要把她給支開，和他外公講兩句悄悄話似的。
梁杲正要起身，就聽老人家把她叫住了。
“杲杲你坐。孩子有別人在看，要喝奶他們會抱過來。”戚爺爺接過水杯，又斜了一眼自己的外孫，換了個語氣嗔怪道，“剛剛就知道睡覺，現在指使別人到快。”
戚燁霖被說得有點不好意思，犟了句嘴：“那孩子要吃奶，我本事再大也變不出來啊……”
梁杲暗暗點頭，很想給這句話錄個音，下次他再胡攪蠻纏什麽體驗式學習的時候能用得上。
除了她之外，這句話好像也正中戚爺爺的下懷，老人看了他一眼，說道：“明白天高地厚，自己能力有限也是好事。”
戚燁霖意識到自己落入陷阱，神情變得有點著急，苦口婆心道：“阿公不是我能力有限，是您要配合我們啊。不管是科學的還是玄學的，我都會努力去試一試。但您現在既不願意去國外看病，也不告訴我要怎麽破解，就在這裏……”
他說到最後沒說下去。梁杲知道他想要表達的是什麽，所以便偷偷拍了拍他的手，沒讓他再繼續說這種不吉利的話。於是他只能吐了口氣，發洩了一陣情緒。
對話僵住了一會兒，戚爺爺突然換了個話題問：“燁霖，你這兩年在崇盤都做什麽了？今天你和我說了看病、說了杲杲和孩子、說了C市。現在趁我精神好，再和我說說崇盤。”
但戚燁霖沈默了，後來還有些心虛地別開了眼睛。
看懂了他這表情，戚爺爺的臉板了起來，聲音也有些嚴肅：“我看你這幾年是沒把心思放在這上面，不知道和誰跑到哪裏去了。”大概是因為生氣，他邊說邊咳了起來。
戚燁霖還是沒說話，垂著頭老老實實地承受著他外公的怒火。
雖然前些天也把他給教育了一通，但梁杲還是覺得有點冤枉，連忙替他解釋了一句：“阿公不是的，他在崇盤做了很多事情的，什麽一網通辦、排水管路……”
剛背了幾段他的政府工作報告，戚爺爺就給她打斷了。
“杲杲你讓他自己說。”老人家一針見血道，“他知道自己有多大本事能辦成多大的事。現在不說，就是問心有愧。”
也沒想到他外公對他的要求這麽高，梁杲擔憂地看了他一眼，正不知道該怎麽勸，就見他擡起頭問道：“阿公，我答應您會努力去做，那您能答應我會親眼見證陽山脫貧嗎？”像是找到了什麽談判籌碼，孤註一擲似的。
沒落入他的陷阱，老人不屑地哼了一聲：“怎麽？沒有人看，你就不做了？”聲音也多了幾分質問的味道，“當初的嵐縣就是你作秀給別人看的工具嗎？”
一句話就把他剛剛那一點點得意的樣子全部擊碎。戚燁霖憋了口氣，再次心虛地把臉扭到了另外一邊，咬著牙半天都說不出話來。
房間裏的空氣僵硬地快要凝固，爺孫倆各自置氣，最後還是他外公先退了半步，嘆了口氣，又伸手捏了捏戚燁霖的後頸，聲音柔和了一些，主動哄了他幾句。
“燁霖，‘孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪’，這是你當年答應外公的，不要讓外公失望。”他說，又把梁杲的手扯了過來，扣在了一起，“你答應過杲杲什麽你心裏清楚，也不要讓她失望。”
兩句囑托相當振聾發聵。戚鎮長兢兢業業地幹了一整年。梁杲放暑假再去看他的時候，路就平整多了，而且隨處可見一些旅游團搞紅色實踐，於是街上的餐飲和住宿也被帶動得熱鬧了起來。
戚燁霖同樣帶他們母子倆去新翻修好的偉人故居瞻仰了一遍，提前讓咿呀學語的小湯圓兒接受了一下愛國主義教育。然後又開車去看了她心心念念的大瀑布，還有宜洪的新晉網紅打卡地：五色花海。
據說這是仿照北海道富良野花田建的，而且他們還自由發揮了一些項目，什麽小火車，秋千和滑道之類的，加深游樂體驗。不過梁杲也沒去看過原版，只能聽他天花亂墜地講。
正敷衍地點頭說好，卻見他“撲通”一下跪了下去。梁杲倒抽了口氣捂住了嘴，這才意識到剛剛她回答的最後一個問題有點不對勁。
果然，眼前之人笑的頑皮，游刃有餘地打開了戒指盒，不由分說地把戒指套到了她的手上。
“杲杲，你剛剛已經說‘好’了，不能抵賴。”
遲到一年，補了她一個正經求婚。
帶了張這麽好看的答卷，本想討自家老人高興一下。而且回家過年之前，有些人還拔苗助長地教小湯圓兒學了句“曾外公”，就等著茶餘飯後表演給大家看。但是該聽的人卻再也聽不到了。
臘月二十八，戚寰楚在睡夢中離世，享年84歲。
消息是臘月二十九通過新聞聯播的形式向社會公布的。此時，梁杲已經站在A市的土地上了。
這是她第一次見到戚家那麽多人。男女老幼，有些她臉熟，有些不熟，但是戚燁霖沒心情和她去做什麽介紹。看到他外公的遺容後，像是最後懸在他身上的那根線徹底斷了，他就在人群的註視下撲地不起，哭得泣不成聲，邊哭邊悔恨地嘟囔著什麽，後來被他母親拉走了。
戚家人輪流為戚寰楚守了三天靈。
戚燁霖一直跪著，好像要把一輩子的眼淚都流幹一樣。只是這次他哭得很安靜，眼睛裏只剩下了麻木。梁杲也跟著跪了一會兒，戚燁霖的哥哥就把她給換下來了。所以後來，她就和其餘家中女眷們一起，負責客人們的迎來送往工作。
按照戚寰楚的遺志，骨灰最後灑向大海。所以儀式最後在距A市最近的淩海結束。
伴隨著不絕於耳的汽笛長鳴，光輝燦爛的太陽光緩緩沒入海平面，一點點餘溫蒸幹了臉上的淚痕。
梁杲攙著戚燁霖的胳膊，和戚家的十幾口人一起，陪幾位首都的領導們一起站在近處，目送載著骨灰的船只駛向大海的深處。
海風吹起了她的頭發，身後的慟哭聲歷歷在耳。她回過頭去。被警戒線攔住的遠方，是無數自發前來吊唁的群眾。黑壓壓一片，望不到盡頭。
有的人死了，但他卻永遠活著。
梁杲忽然想起這句話來，然後便擡頭望了望天空。
天上一排海鳥掠過，又向更遠的地方振翅高飛，發出高亢的叫聲。
明天大概會是個好天氣。她想。
第二天，太陽照常升起。只是戚燁霖的世界卻仿佛一直雷雨交加，不見太陽。
飛機再次落地Y省，梁杲從夢中醒來，卻見身邊人還是扒著舷窗往外看。想到他已經好幾天沒合眼，她有些心疼地抱了抱他：“戚燁霖，回家好好睡一覺吧。你外公不希望看到你這樣。”
他轉過頭來，又紅又腫的眼睛裏好像已經流不出眼淚，只剩下暗沈沈的眸色。
“梁杲，瑞雪是我害的，晴晴是我害的，外公也是我害的。”他嗓子啞啞的，像個認罪伏誅的犯人一樣坦白了一會兒，忽然問出了個可怕的問題，“你說，是不是很快就會有人來替天行道了？”
問完，他露出了個有點扭曲的笑容，又冷冷地笑了幾聲，讓人不寒而栗。
梁杲拍了拍他的臉，不讓他胡思亂想：“戚燁霖你不要自責，戚爺爺是得病去世，和你沒有關系。你平安符求過，醫生找過，能做的都做了。甚至，或許就是因為我們結婚的事給他沖了喜，他才又撐了2年，不是嗎？”
聽她說這個，他的眼睛裏有了點光，緩緩地掃了她一遍，然後低聲道：“抱歉，我還騙了你。”
梁杲搖了搖頭：“你說過的，各取所需，不算騙我。”
雖然，他的需求不是什麽不想當朋友伴郎的擋箭牌，也不是要滿足他母親結婚生子的任務，更不是從小暗戀她對她念念不忘，只是為了救他外公的一種無謂嘗試。
梁杲第一次得到這個答案的時候覺得真夠嘲諷的，不知道該笑他傻，還是該笑她自己。不過現在她不這麽想了。畢竟他們現在也很好，那麽當初是如何開始的，好像也不再有追究的必要。
這樣想著，梁杲抱住了他的脖子，很強硬地把他拉到自己懷裏。
“戚燁霖，你今年的政府工作報告裏也說過的，要實現崇盤鎮人均居民收入增長8%，同樣不要騙他們。”她摸著他的後腦勺說，“振作一點兒，一會兒湯圓兒看你這樣也會嚇壞的。”
他定了定，像是在思考她說的話，最後乖乖嗯了幾聲，然後同樣緊緊攬過了她，依賴地用鼻子蹭了她幾下，抱了好一會兒才又悶聲道：“抱歉，這段時間讓你和寶寶擔心了，之後不會了。”像是在努力振作精神的樣子。
事實上，他也的確是振作了。
那年的最後一天，崇盤下轄25個貧困村全部“出列”，成為陽山五鎮中第一個實現全面脫貧的城鎮，陽山整體脫貧指日可待，又一座不可逾越的大山被敢想敢幹的人民群眾們齊心協力地搬開了。
戚燁霖打來電話，說這是他送給寶寶的兩歲禮物，然後又滔滔不絕地講了一通愚公移山的故事，十分拔苗助長，因為小湯圓兒就只會邊叫爸爸邊要隔著屏幕把蛋糕分給爸爸吃。
可有自己的主意，從不聽爸爸在一旁嘮叨什麽。孩子這點遺傳了她的。梁杲很驕傲。
而且，她也有個好消息要和他匯報。她的博士後出站考核已經通過，以後就可以留在Y大的社會發展與公共政策學院做講師了。
都說三十而立，他們倆也算不負眾望地在即將迎來30歲生日之際找到了各自安身立命的事業，家庭生活也蒸蒸日上。
梁杲一直這樣盼望著想象著，但是卻能夠註意到戚燁霖的身體越來越差。
從春節開始，他就咳個不停。梁杲一開始以為是他前段日子連軸轉累著了。但是清明假期回來他還是在咳，甚至他扔掉的紙巾上都帶了一點點血跡。
她催他去看病，他也很乖地就去了，第二天就能在鏡頭面前展示出一大堆藥。但各種牌子的枇杷膏、糖漿和止咳露都吃了一遍也不見好。
梁杲懷疑是他們那邊醫療條件不夠好，所以本打算五一假期把人薅到章順人民醫院看病，結果病還沒看成，這人跟著省領導出國考察了一趟，回來就直接發起高燒來。
退燒藥喝了好幾天都沒用，他身上的溫度越來越高。一開始他還能神志清醒地搭她兩句話，後面就只知道啞著嗓子叫著“杲杲”說胡話了，甚至咳著咳著就能噴出一口血來，實在很像那種電視劇裏演的即將命不久矣的病人。
梁杲實在著急，喊了他幾個朋友還是一起給這昏迷不醒之人拖到醫院裏去了。
病因顯而易見，就是肺炎。而且從他的病歷看，早在去年10月，宜洪的醫生就已經告訴了他這個答案，還開了很多消炎藥給他，他也的確是吃了一陣兒。
至於為什麽一直治不好，主要是因為他這肺炎的致病因素不是普通的細菌或者病毒感染，而是一顆停留在他肺裏的子彈。
那顆子彈大概滯留很久了，現在已經生銹。但是離心臟太近，很難被取出。所以也只能這樣保持現狀，保守治療。
像是被人打了一悶棍，梁杲聽了醫生的話之後頭懵懵的，和他那幾個朋友對視一遍之後，對方同樣一頭霧水。
每個人都不知道他的肺裏為什麽會有子彈這麽嚇人的東西，也不知道他在第一次聽到這個答案的時候又是怎樣的心情，更不知道他究竟是怎麽裝作無事發生地度過了這半年。
就和他外公一樣，等死。
其實梁杲現在細細想來，忽然覺得很多事情都有跡可循。比如他前段時間沒日沒夜地工作，提前完成了他們定的脫貧目標；比如他這半年比往常還要黏人，雙休和假期都會回家；比如他從美國給湯圓兒帶了好幾套積木玩具，開玩笑一樣地讓寶寶從三歲拼到十八歲。
替天行道。所以他現在終於等到了罰他的天道是嗎？
梁杲冷笑了一聲，再也忍不住憤怒，接連錘了他好幾下。可無論給他錘得多痛他都不可能再睜開眼睛看她一眼了。
呵，他和肖鐸全都一樣，自說自話地愛她，可要走的時候通通絕情得很，一點兒也沒考慮過她。
想到這裏，梁杲無力地停下了手，抱著他的脖子放聲大哭。
太陽再次升起的時候，梁杲擦幹了眼淚，做了個很極端的決定。
“戚燁霖，你如果就這麽死了，我會恨你一輩子的。”
她自言自語地說完，然後一個人找到醫生，毅然道：“請把他那顆子彈取出來吧。任何告知書我都會簽字，我是他的妻子，我來擔責。”
痛痛快快地死和行屍走肉地活，他幫她選了一次，現在她來幫他選。
決定要給他做這個手術後，梁杲打電話通知了他母親。
戚阿姨一年前剛剛失去了父親，聽聞戚燁霖的情況之後差點沒直接暈過去，馬不停蹄地就來了Y省，在病床邊守了幾天之後終於松了口：“杲杲，媽媽和你一起賭。他外公不會狠心到要帶他走的。”
手術最後定在了五月底，戚燁霖30歲生日的那一天。
他的父親托了一位朋友，幾經輾轉地找到了一位之前隨軍專門處理槍傷的醫生過來主刀。但是即便是他，看了戚燁霖的片子之後，對手術成功也只有三成的把握。畢竟那顆子彈已經待了快10年了，而且一頭是呼吸系統一頭是血液循環，全都是要命的。
被這時間提醒了一下，現在終於有個知情人猜到他這顆子彈的來源了。
一等功勳表彰。梁杲聽他母親講才知道戚燁霖還得過這種榮譽，就在他21歲的時候。甚至再之前，他就供職於國家安全部門的北美情報機構，很多年前那個加州情報網的破獲也有他出的一份力。
其實他身上還有不少疤痕，每次她問，他都要說那是守護宇宙和平的勳章，像是逗她玩似的。可原來他從沒有逗過她。
他曾經說他的過去是“她們”的，她可以擁有他的現在和未來。
梁杲之前很滿足，但是她現在卻很貪婪地想要更多，想要事無巨細地聽他講講他的過去，講講那個叫晴晴的前女友，講講他牙還沒長齊的時候和她的故事。
顛倒黑白版本的也沒關系，因為她可以強忍笑意地聽完，再跳出來聲明真身，看他大吃一驚然後又無比窘迫的表情，一定會很好玩。
等他醒了，她一定要誘導他講講。所以請他一定要醒來，一定要和她一起去未來。
梁杲在心裏默念。
除了她和小湯圓兒之外，還有更多的人也在盼望著一個奇跡的出現。
聽聞戚鎮長要做手術，崇盤好幾個村自發組織了個探病團，就從他們剛剛修好的那條路出來，送了一大堆雞鴨魚肉給他補身體。後來，嵐縣的人也過來了，各種山野特產，病房都已經快放不下了。
不過梁杲更擔心的是，戚燁霖還有沒有機會吃到這些東西。
手術臺是下了，但這只是成功的1/3。戚燁霖又在ICU觀察了幾天，狀況起起伏伏。
梁杲只能隔著門探望。過去那麽活力四射的人，現在只是閉著眼睛插著管子躺在那裏，四肢被人擺弄來擺弄去，安靜得都讓人有些不適應了。
所以她猶豫了一下，最終還是把放棄搶救的同意書給簽掉了。
如果他真的決定就這麽撒手人寰，那她也不該攔他。畢竟，她和孩子好像從不是他留戀的對象。
還好，那個他或許會有些留戀的對象前兩天也致了個慰問電過來。他朋友幫他把電話轉接到了她的手機上，互相做了自我介紹之後，梁杲有些意外，對方像也很意外。
意外了一會兒她們就說到了正題：對方說戚燁霖有個很貴重的東西留在她那邊，她必須要物歸原主，於是梁杲便留了個家裏的地址給她。然後，兩人又尷尬地沈默了一會兒，最後不約而同地說了聲：“謝謝”，然後一齊掛斷了電話。
拿到東西已經是兩天後了，雖然是從國外寄來，但是速度還挺快。
梁杲拆開包裝發現是一條深棕色的檀木手串。和戚燁霖去年求給他外公的那條很像，但是這一條的顏色也更加厚重，也多了些光澤。於是最後，梁杲就死馬當活馬醫地請護士送進去給他穿到手上，同樣做平安符。
這事有點啟發到她。梁杲想起，她轉學那會兒同樣是這樣隔著傳染病房的門，托護士轉交了她送給他的卡片和禮物。
1000顆幸運星還有100只千紙鶴。父母在忙著打包行李，梁杲就在被窩裏折這東西折了一晚上，折得頭暈眼花的。還好她這次能有個幫手，正好邊教折紙邊教小湯圓兒認顏色，轉移一點自己的註意力。
或許是前段時間太過緊繃，梁杲總覺得自己最近身上很困很乏。湯圓兒折的東西也不太能看，她又整個返工了一遍，最終完工的時候，戚燁霖已經從ICU出來了。
完全不敢慶幸，因為醫生說接連高燒會損傷大腦，所以即使他現在出了ICU，人也有可能永遠醒不來，然後又騙她簽了個同意書。
好事多磨，梁杲現在覺得自己已經快被磨礪得有些麻木了，所以她還是把東西放到了他的床邊，連帶著一個陽性驗孕棒一起。
他又要當爸爸了。
當時她只是不想生下除了父親是肖鐸之外的孩子，所以故意騙了他，想讓他知難而退。結果這人還挺好騙的，每次興致來了說幹就幹，甚至明知道自己快死了還變本加厲地縱情享樂，一點兒做爸爸的樣子都沒有。
現在也是，每天呼呼大睡，湯圓兒都察覺到不對勁了。
不過醒不來也好，至少沒人和她頂嘴。
梁杲現在已經習慣每天忙完自己的事就來看他一遍，給湯圓兒擺點兒玩具讓他自己在一邊玩兒，然後她就可以痛痛快快地和他講話，講自己的研究進展、家裏的瑣事，還有外面的八卦。說累了她就趴著睡一會兒，睡醒了還能繼續說，說多久都不會有人打斷她。
但他大概是聽得不耐煩了，手指頭偶爾會動兩下，後來整只手都能動了，他就得寸進尺地把手放她頭上了。
那天，梁杲蘇醒的時候就覺得頭很重，擡起頭，他的手便順勢滑落。
她楞楞地反應著剛剛發生的一切，然後一秒鐘不用就發現了他的破綻，立刻不輕不重地拍了他肚子兩下。
“戚燁霖你不要裝睡了！”
遲到的驚喜，恐懼，憤憤和不安一湧而上，梁杲說完之後就再也承受不住壓力，伏在他身邊悶聲哭了起來。
孩子察覺到不對勁，連忙跑了過來，不停地叫著爸爸媽媽，像是不知道發生了什麽。但梁杲只是哭著，不知道該作何回答，都懷疑自己剛剛太想他所以出現了什麽幻覺。
恍惚中，她忽然聽到了一個虛弱的聲音，陌生又熟悉的。
“沒裝，剛剛是真的又睡著了……”
梁杲不顧擦淚，擡眼望去。他的眼睛半睜，蒼白的臉上漾出了一個笑容，相當無辜。
“你去給我求平安符了？”
他用眼睛示意了一下他手腕上的東西，然後故意板著臉給了她一句教導：“封建迷信，再教壞了湯圓兒。”聲音還是中氣不足的，聽著反倒有些滑稽。
剛醒來就要找揍，梁杲掛著眼淚笑了出來，伸出手打了他幾下，沒再解釋。
打挨夠了，他便及時求饒了：“好了好了，不生氣了，手伸過來給你變個魔術。”
聽著很像滿嘴跑火車，梁杲懷疑地看了他一眼，正要給他按呼喚鈴叫人來檢查身體，卻見他慢慢舉起了另一只胳膊，然後把他剛剛一直攥在手心裏的東西放到了她的手上。
梁杲攤開手掌，便看到了一個黃皮膚黑頭發的樂高小人。呆頭呆腦的，很像小湯圓兒的傑作。大概是這人醒了一會兒然後和兒子串通一氣，要給她搞什麽惡作劇。
“送給糕糕。”他揭曉了答案，笑得溫柔又狡黠，和小時候一模一樣。
心跳停了一拍，梁杲怔怔地看了他一會兒，想要去確定究竟是自己聽錯了什麽，還是他剛剛蘇醒所以口齒不清，但是卻不知道該怎麽問出口，所以只知道半張著嘴，傻乎乎的盯著她看。
很滿意她這幅表情，他的笑容更大，又朝她眨了眨眼睛，一口氣說了很長的話出來。
“現在還要不要聽我小學暗戀班長最後處心積慮把班長娶回家的故事了？”
窗外的蟬鳴反覆吟唱著生命的旋律，梁杲感覺一股熱浪在全身翻湧。
夏至未至，未來已來。
（全文完）
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
下午16:00，戚鎮長提前下班一小時陪她吃飯。梁杲來了這裏才發現，眼前這位紅三代的生活也沒有她想象中那麽滋潤。他的晚餐就是一道青菜外加一個雞腿，請食堂阿姨熱了她帶過來的餃子和雞湯才多了幾道加菜。
他大概是習慣了，但怕她不習慣，所以故意拿出了鎮長的派頭，和阿姨渲染了一波他的妻子剛出月子就奔波300km來看他還受了點寒氣，請對方單獨給他們開個小竈。
阿姨有點感動，立刻拿出了這裏最好的東西來招待她：紅糖雞蛋水。
梁杲前陣子一直喝肉湯，覺得這東西暖融融甜津津的，還挺好喝的。但是這事大概讓戚鎮長有點沒面子，他輕咳了兩聲，對她說：“這邊生活條件不太好，一會兒吃完飯我就送你回去吧。”
身上活過來之後，梁杲就決定和他算算之前的賬。“哼，我看這地方現代化程度挺高的。”她陰陽怪氣道，“別是戚鎮長在這兒養了個情人害怕被我看到吧？”
他哈哈大笑，又眨了眨眼睛，玩笑道：“養了不止一個，回頭一起介紹給梁小姐認識。”
梁杲瞪了他一眼，才不理他這世風日下的說辭，搬出自己的來意：“總之，湯圓兒給你帶幾天，我和我媽快一個月沒睡成整覺了，我還有個審稿意見要回，得在這兒安靜地寫點兒東西。”
沒料到她真的要長住，他猶豫了一下，還是冒著被質疑的風險講了講道理：“梁杲，我真沒騙你。你看這邊陰冷陰冷的，你也吃不到什麽好東西。你剛生完孩子身子弱，寶寶也還小，還是放在家裏養穩妥些。你很想我的話，我每天都給你們打視頻電話，好不好？”
好氣。他們做爸爸的可真輕松，每天一通視頻電話就把育兒責任解決了。她這個做媽媽的，疼了快一天才給孩子生下來，之後既要疲憊不堪地給孩子換尿布、餵奶，換著花樣做好吃的，還要做瑜伽恢覆身體，同時還要應對張牙舞爪的審稿人！這社會分工真是讓人憤憤不平。
“沒人想你，戚燁霖你別自作多情的！”梁杲吼了他一聲，伶牙俐齒道，“你當初自己說要做湯圓兒爸爸的，要是現在只能做個電子寵物我還不如去找個AI結婚。況且，你們崇盤每年出生多少個孩子又有多少產婦，戚鎮長管理自己屬地的方式就是把大家都趕到章順去嗎？”
他楞楞地眨了兩下眼睛。不知道她那一大通鏗鏘有力的陳詞有多麽難以理解，現在他整個人的神情都呆乎乎的。傻坐了一會兒之後，他只能又往嘴裏塞了個餃子，岔開話題一樣說：“媽包的這餃子挺好吃的。”
梁杲哼了一聲，用自己的筷子別了他一下，霸道道：“餃子是我包的，你剛剛惹我生了一肚子氣，好吃也不準再吃了。”
他撇了下嘴，為了再吃個餃子，終於老老實實地道了一大通的歉，又趕緊把孩子從搖籃裏抱起來拍了兩下，像是在彰顯他的什麽父愛一樣。
梁杲看他這一點也不嫻熟的動作真是膽戰心驚，連忙阻止道：“戚燁霖我好不容易把他哄睡了，你敢給他弄醒就你負責給他餵奶！”
他的笑容僵硬了一下，輕手輕腳地把孩子放了回去，像是放了個定時炸彈，然後又反覆打量了一下小家夥沒有睜眼的跡象，才稍稍松了口氣，神情看了好笑。
戚鎮長的把子民全部趕走的惡劣計劃最終沒能得逞，因為吃過飯後，崇盤的雨就下起來了。這就意味著戚燁霖不能離開鎮政府大樓半步。所以把他們母子倆安頓好之後，他就去樓下坐鎮防汛指揮現場了。
這間休息室就在他辦公室的隔壁，一張床和幾組櫃子就是這裏全部的家具。大概他平時也會在這裏住，因為烘幹衣櫃裏還掛著他的一些換洗衣物，書架上除了他那MPA的課本之外，還放著幾本很私人的讀物。
梁杲一眼就看到了分年齡段的《兒童心理學》系列叢書，不禁會心一笑。看來有些人正在為做個好爸爸而默默努力著呢。除了做個好爸爸，這人大概還準備做個文學家，書架上還放了本原版的《百年孤獨》。
梁杲自從轉學之後就再沒學過西班牙語，現在也只能認得一個書名，順著翻到書簽頁，看到滿屏的天書都有點頭大。還好她不用再折磨自己了，因為忽的一下，眼前就變成一片黑暗。
大概是斷電了。梁杲見怪不怪，輕車熟路地打開了手機裏的手電筒。
之前有一次打視頻電話也是這樣，聊得好好的他那邊一下變得漆黑一片。她還以為是他把攝像頭給關了呢。後來經過他的一番真誠解釋，她才知道是下雨導致的停電。
把書籍放回原位，梁杲先走到床前去看了一眼寶寶。見孩子沒受影響睡得香甜，她放下了心，又在房間裏晃了兩圈找到了蠟燭。
這東西還是她買的，畢竟他開著手電筒打電話太陰間，這種香薰蠟燭暖黃色的光看著舒服多了，而且這味道據說還能助眠。
剛把蠟燭點起來，門口就出現一陣動靜。
梁杲回過頭去，就看到他著急忙慌地沖了進來，又在門口站定環視觀察了一下情況。
她不解地歪了下頭，問他：“來拿東西嗎？”
但他好像是比她還要不解，呆楞楞地問她：“你和寶寶都沒事嗎？”
梁杲點了點頭，覺得這一問有點小題大做。
“難不成還有人敢冒雨劫持鎮政府嗎？”她輕松地說著，又把桌上的手電筒遞給他，“是要這個嗎？我聽外面雨還挺大的，你出門小心點。”
“哦哦不用，我不出門，已經搞定了。”
他擺了擺手，回答得還是慢悠悠的，像是本預想這裏有兩位吱哇亂叫的受災群眾，結果看到他倆自力更生過得如魚得水，一直沒反應過來一樣。所以，躊躇了一會兒，他就還是按照自己之前設計的“應急響應程序”，開始安撫滯留群眾了。
“問題不大，這雨在崇盤算小的。前年宜洪7.03特大暴雨，主災區就是陽山，死了好幾十個人，有一個還是我們村上的同事。後來我們就都用數字化的手段應對了，不要工作人員去冒險。”
邊說他邊走到床邊去，伸手探了探小朋友的呼吸，像是放心不下一樣。雖然挺正經的，但梁杲每次都覺得他這動作特別好笑。
“原來你那會兒就到崇盤了呀。”梁杲感嘆道。
她記得他之前一直在嵐縣來著，工作成績相當突出，還被首長頒了個獎。想到這裏她又佯裝質問：“那戚鎮長現在來了快兩年，路也沒修平，電也沒通好，之前的工作熱情都到哪裏去啦？”
他被噎了一口，哼了一聲，別扭地展示了一點自己的政績：“至少現在電話都能打得通，網絡也全都覆蓋好了。全鎮的排水系統都是專家新做的，山洪滑坡之類的地質災害全面降低80%。”
他之前就不怎麽愛自誇，今天誇了兩句之後像是給自己整不好意思了，立刻就換了兩句吊兒郎當的講：“而且，之前嵐縣的脫貧責任幹部是你爹，我當然得努力點兒，要不然媳婦兒都娶不成。陽山的脫貧責任幹部是陳任重，我幹得好還得分他杯羹，過年更回不去家了。”
梁杲聽著那黑暗的官場運作就覺得煩，重重地打了他兩下，義正言辭道：“升升降降的我不管你。反正你不把這裏弄好點兒，以後像我和湯圓兒一樣的母子倆就要在那盤山土路上冒險，下雨天躲在漆黑的房間裏痛哭。”
“你們倆剛剛也沒哭啊……”
他剛抗議了半句，耳邊就傳來一陣嬰兒的啼哭，梁杲一瞬間就得意地笑了起來。
“你看你看，湯圓兒都提意見了。”第一次對寶寶的哭聲如此喜聞樂見，她連忙把孩子丟到他懷裏，故意為難他，“就是你剛剛講鬼話把惹給他哭了，你負責把他哄睡著。”
他手忙腳亂地拍了一會兒收效甚微，苦著臉瞟了孩子一眼，表了表決心：“好好好，沒有鬼話了。電的問題真是歷史遺留，弄起來……好好好，我承諾，從今往後絕不會再發生。路的問題我們寫進預算了，三年內……行，今年，今年內一定交出滿意答卷。”
小湯圓兒當然聽不懂他的什麽承諾，還在慣性地哭著。
於是，他試探著她的表情說了一會兒他們崇盤鎮的年度規劃之後，還是擡起頭可憐巴巴地向她求助了：“所以，梁小姐滿意的話要不要收一收神通，不要讓他再哭了……”
有點可愛的比喻，梁杲笑了笑無奈接管，邊哄著孩子邊說：“讓我滿意是最基本的，崇盤花那麽大力氣從嵐縣把你請來，又不是讓你來做水電工的。”
他長嘆了口氣，不知道是被小湯圓兒的哭聲搞得不堪其擾，還是真的為崇盤的脫貧計劃頭痛。
“梁小姐不清楚，陽山要是真那麽容易也不會成為那最後28個貧困縣了。這兒的資源稟賦，產業政策專家看了都搖頭，我朋友那著名的AI大模型都自閉，屬於是老天爺不光不賞飯，還要把碗收走的程度。”
一開始還有點像在開玩笑，但越往後說他的聲音越正經，表情也越認真。
“而且我最近總是在想，用腳投票本來就是個市場行為。人才都往章順跑有什麽錯嗎？我們陽山何必要搞那些競爭性的稅收優惠，非要把人和資源往這地方吸呢？他們享受完優惠、挖完礦就跑了，才不管我們陽山人的死活。”
聽著有點像是他懶政怠政的托詞，但是他若有所思的，像是真的苦惱過這個問題。而且他現在的這些想法也的確很符合現在一些區域經濟學家呼籲小政府的觀點。
不過梁杲一直覺得這觀點過於效率至上了，政府還是應該做得有溫度一點，所以安靜地思考了一會兒，她便回應了起來。
“戚燁霖，用腳投票從經濟的視角可以解讀為政府間競爭機制，但是從我們社會政策學的視角卻是政府間的合作。因為有相同偏好的人最終會聚集在一起，所以地方政府需要各司其職地提供本地區居民最需要的公共產品。”
他目不轉睛地聽著，看表情像有點為她一通學院派的理論搞的雲裏霧裏，所以梁杲連忙舉了個貼近他身邊的例子。
“章順怎麽解決大城市病是我爸爸需要考慮的。但崇盤人也有自己的需求，他們的死活你要負責。他們不需要像章順人那樣追求中高等經濟體的人均收入，但至少要做到鰥寡孤獨廢疾者皆有所養、住有所居、學有所教、病有所醫……”
一口氣講了一大堆，見他的眼神似笑非笑，梁杲又有點不好意思，於是聲音漸小，最後耍賴一樣地打了他兩下：“記沒記住啊？我會隨時來抽查的。”
這下他直接繃不住地笑了出來。
“嗯，梁老師給我上了一課，受益匪淺。”正經了沒兩秒，他就抱過重新入睡的小湯圓兒，把他剛剛端端正正的學習態度變了個樣子，“原來梁老師日常是這麽給孩子哄睡的，學到了。”
大概怕她還要背上一段“緊箍咒”，他輕松了一會兒又哭喪了一下臉，重回主題：“不過，梁小姐的要求比首長還多，得多撥點兒錢過來，才能實現你的美好願景。”
梁杲抱了下胳膊，才不理他哭窮：“搞錢是你們政客的專長，我們智囊當然只負責提想法和監督。”
他聽出了一點兒弦外之音，微笑地攤了個手：“我這兒可是清水衙門，梁小姐隨便查。”
黑咕隆咚的什麽都查不了，對話在這裏中斷了一會兒，他們摸著黑簡單洗漱了一遍，最後只能吹了蠟燭早早上床睡覺。
他這裏是一張寬敞的單人床，一個人睡剛剛好，兩個人睡就會略顯擁擠。
梁杲之前一直沒和他睡過同一張床，甚至同一個房間都沒有過。來投奔他之前，她也沒想那麽多，真到了這個時候還有點扭捏。
結果他比她還要扭捏，不等她說便在床邊打好了一張地鋪，還主動找了個借口：“我睡覺愛亂動，別壓著孩子。”然後乖乖躺在了地板上。
知道應該趁寶寶沒醒的時候多睡一會兒，而且今天開了很久的車身上也很疲憊，但是梁杲閉上眼睛大腦卻還有些興奮。聽呼吸聲，戚燁霖好像也沒睡著，於是她便叫了他一聲，得到回應之後，她立刻就把剛剛的話題續上了。
“戚燁霖你為什麽現在幹這個了？你之前不是要做外交官？”
“嗯？你怎麽知道？”他懵懵道，“我媽和你說的？”
梁杲有點無奈：“戚燁霖你剛剛是不是已經睡著又被我吵醒了……”要不怎麽在那兒胡言亂語的。
他那優秀作文放眼整個班都無人不知無人不曉：走遍世界的外交官。雖然那走遍世界的素材全是她提供給他的。
他沒理她這句抱怨，隨口道：“我現在來Y省工作我媽都要隔三差五地和我哭一鼻子，我要是真去別的國家做外交官了，我媽還不得成天以淚洗面啊。”
聽著像是玩笑話，梁杲拿了個玩具砸了他一下：“認真回答。”
不知道是砸到他哪裏了，他叫得可慘，聽上去不太像裝的。
“梁小姐的位置總找的這麽準。”
他齜牙咧嘴道，但也只敢提她一句意見，生怕她再扔個什麽下來，所以很快便老實答道：“因為我們學院的院訓是‘為人民服務，為弱者服務，為未來服務’，成功把我洗腦了。”
老實但好像又沒那麽老實似的。不過梁杲感覺前半句說得挺好的，就沒和他計較，又問道：“誒，你是哪個大學的呀？我一直以為你是B大的呢。成績太差，你爸媽撈都撈不動你？”
他吸了口氣，像是克制了一下怒火，言簡意賅地聲明了一波自己的江湖地位：“我高考全省排第36名，不用他們撈。”說完，他也不想好好和她聊天了，陰陽怪氣道：“這些事我之前受邀去你家吃飯都講了呀，要不是梁小姐專註在為你男朋友和你爹吵架上面，還用現在再來問我？”
梁杲被噎了一下，蠢蠢欲動地想再拿個東西砸他一下了。
他大概發現自己在很容易受到攻擊的低位，所以很快便翻了個身，換了個比較容易防守的睡姿，而且在她沒出手之前主動找了個好態度：“問吧問吧，想問就問，有些經歷當時也沒敢講得很全，比如梁小姐可能會重點關心的情感經歷。”
“誰要關心？”梁杲冷哼，“況且這事你媽和我講了的，100%保真。我才不聽你顛倒黑白呢。”
他的呼吸好像是停掉了一陣兒，很久才長長地吐了口氣出來，思來想去似乎決定給自己找回一點點尊嚴，便故弄玄虛道：“行吧，但我媽可只知道我大學那一段。我牙沒長齊的時候還有一段呢，你不問可就聽不到我小學……。”
“戚燁霖等等！”沒想到他要突然坦誠，梁杲吼了他一聲先給他打斷了，又掩耳盜鈴地用被子把頭蒙住了，才悶聲悶氣道，“你現在說吧……”
他聽到她這邊的動靜，低低地笑了一會兒：“放心放心，這段兒殺傷力沒那麽大的，都是小學生嘛，你連我大學那驚世駭俗的都聽過了，怎麽還怕聽這個？”
當然會怕啊！她可是當事人。
梁杲縮在被子裏，心跳飛快呼吸急促，感覺自己快要窒息了，也不懂他現在怎麽輕松成這個樣子，實在不像一個即將要表白之人。
等一下……
梁杲猛地把被子掀開，感覺自己洞悉了一點真相。
“戚燁霖你把給我忘了是不是！”
好生氣，特別是他還困惑地“嗯？”了一聲，她更生氣了！
梁杲抓了半天準備抓一件趁手的兵器給他揍到恢覆記憶，但還沒抓到，就忽然聽到他的聲音傳來，清晰而又堅定的。
“沒忘啊，我的過去是她們的，但現在和未來都是你的。”
誒？
哼。
呼吸一滯，心臟也有點發軟，梁杲抓著玩具忽然不知道該說什麽好，後來便慢慢松了手，拿他沒辦法一樣搖了搖頭，然後有有點別扭地問道：“那你現在要不要上來，抱抱你的未來。”
生產以來第一個好覺。這邊天氣涼涼的，但是被子卻是厚重且溫暖的，所以很好睡。雖然每隔幾個小時梁杲就感覺有人拉她的衣服在她身上蹭，不知道是小朋友還是大朋友，所以她推也不好推。但好在他們父子倆都不折騰人，吃飽喝足就走了。所以她最後舒舒服服地睡到了日上三竿才猛地驚醒。
房間裏很是安靜，香薰蠟燭的水蜜桃味兒和奶香味兒混合在一起，空氣裏縈繞著那種淡淡的甜。
不知道自己是醒了還是在做夢，因為梁杲感覺距離上一次餵奶的時間已經過去很久，沒有任何人提意見，甚至她手邊空空的，那提意見的人也不見了！
她連忙穿好衣服下床，有點著急地要去他辦公室找人，但推開門後，就看到他們一大一小整整齊齊地坐在一起。
有些人學東西是真挺快的。一教就會，現在已經能一邊抱著孩子拍奶嗝，一邊看桌子上的文件了。
聽到動靜，他手上動作沒停，擡起頭看她。
“醒了？”他問，又炫耀了一下手裏的孩子，“你昨天不是讓我給湯圓兒餵奶嗎？經過梁老師昨晚孜孜不倦的哺育後，我現在已經能反哺別人啦。大概還有兩頓的庫存，你再睡一會兒吧。”
雨過天晴，窗外的陽光正好打在他的臉上，梁杲沒聽清他講了什麽笑話，只是想起一句詩，便念了出來。
“其雨其雨,杲杲出日。”
這話也是他曾經說過的。
當時班裏有同學故意給她起外號叫梁呆，罵她是小書呆子。結果這“大書呆子”憤憤不平地就來聲明自己的江湖地位，吟了兩句詩出來，又露出了個睥睨全場的目光，把所有給他起外號的人全部清跑後就給她起了個獨屬於他的外號：涼糕——一種A城街邊小吃的名字。
但他現在是真的把這事忘了個精光，所以只是挑了個眉，漫不經心地誇道：“梁老師不愧是我們家的學歷天花板啊，說話就是有文化。”
誇完還不算完，“大書呆子”立刻接上了後兩句詩，得意道：“但梁小姐如果已經想我想到甘心首疾的程度，就在為夫這兒多住幾天吧。”
前半句已經很羞恥了，看似好心好意的後半句就更羞恥了：“下午要不要陪我去村上調研？晚上我們吃農家樂，搞條魚給你燉湯喝。我餓一頓沒什麽的，總不能餓著孩子。”
也不知道這道貌岸然之人怎麽會有那麽不正經的癖好。梁杲聽出深意之後快要原地自燃，漲紅著臉嚷了他一句：“戚燁霖你這幾天都給我睡地上冷靜冷靜！”然後捂著臉紮進被子裏悶頭大睡。
說要多住幾天，梁杲就帶著孩子住了十天，順利寫完了審稿意見回覆，把大麻煩重新丟回編輯部，然後又以Y大專家的身份陪戚鎮長去村子裏完成了個田野調查，最後一起在他們單位過了個年。
省裏要求各條線一把手值除夕和初一兩天班，這通知還是梁大秘書長親自發的。所以父親問的時候，梁杲理直氣壯地就頂回去了。戚燁霖誇她：“仗義執言，大義滅親。”
感覺像是好話又不像什麽誇獎。但梁杲心情好，就沒和他計較。
值完班之後，大鎮長可以休4天假。
今年是新婚，雖然因為他們從政的工作紀律要求，儀式不能辦得太鋪張，但是最近的幾家親戚還是要去走一走的。所以他們又把散落在全國四地的親戚朋友們連點成線，規劃出了一個高效的拜年行程。
到A市的時候已經是初四，梁杲上次來這裏還是到B大講論文，距今也已經快兩年。只是A市的城市建設已經接近飽和，所以不像Y省一樣日新月異的，和之前唯一的區別就是天色沒之前那麽灰了。
一下飛機，他們就直奔戚家的宅子。
小時候，梁杲和父親一起拜年來過。她記得時間是每年的正月初一，父親負責拜年和打招呼，她則跟著這宅子裏的小主人，從推杯換盞的人群中穿梭到餐臺那邊拿點心吃，好不熱鬧的。
大概那一年一度的大宴會已經開完了，所以今天這宅子格外清凈。小主人現如今已經長大成人，拉著她的手，推開雕花木門，徑直走向主位的那位老人，半蹲下身子和他外公介紹了她和孩子。
老人喜笑顏開地拉著她的手說了幾個好，像是很滿意，然後又問了問她爸“小梁”的情況。梁杲一一作答，只是她依然有些驚訝，沒想到戚爺爺現在已經老成了這個樣子。
午餐只有他們三個人，戚燁霖一直在和他外公講話，嘴就沒停過，像是生怕這房間裏安靜下來似的。戚爺爺帶著笑容聽，偶爾附和兩句，但聲音聽上去很累，握著筷子的手也在不停地發抖，後來甚至正和他們說著話，頭一歪就直接睡了過去。
戚燁霖很為他外公擔憂，和家裏傭人一起把老人搬到了床上，又請醫生上門來檢查了一遍身體，不停地追問還有什麽辦法。
可是他家的保姆阿姨只是搖了搖頭，提醒他：“燁霖，你外公已經83歲了。”像是在告訴他生老病死皆是人生規律一樣。
他還是不甘心，一直坐在老人的床邊守了一下午，想等人醒來再親自問問情況。梁杲餵完孩子之後就在旁邊陪他坐了一會兒，察覺到他悲傷，她伸手攬了他一下，想給他一點依靠。
他開始還有點僵硬，後來像是在熟悉的味道中放松了下來，很依賴地把半個身子的重量都交到了她身上，呼吸很深很長，不知道是睡著了，還是在哭。
黃昏時分，老人再次睜開了眼睛，但靠在她肩上的那個人卻還在睡著，睫毛濕漉漉的。
梁杲要把他喊醒，但他外公卻伸手比了個“噓”，讓他好好休息。
也是，戚燁霖這幾天白天開車，晚上也睡不成整覺，昨天還一個人喝趴了她家的幾個表叔表哥，今天早上醒來還嚷嚷著頭疼，的確是很累了。所以梁杲點了點頭，沒再叫他。
戚爺爺睡醒一覺之後像是精神好了一些，自己坐起身，拉住了她的手。
“杲杲，以後就勞你照顧燁霖了。”
粗糲的掌心反覆摩擦著她的手背，像是在揉搓她的心臟。梁杲被帶動著也有些難過，連忙伸出另一只手蓋住老人的手背，寬慰道：“外公您別這麽說，一定會好起來的。他說等過一陣子沒那麽忙了就去N省給您求平安符，那個可靈了。”
聽她說得神神叨叨的，老人爽朗地笑了起來，笑過之後又很覆雜地嘆了口氣：“杲杲，燁霖這孩子很倔，認準了的事總要悶頭走到黑，你以後多勸勸他，讓他有些事情該放就放下吧……”
一口氣說了太長的一段話，戚爺爺劇烈地呼吸了幾下，像是要咳起來。梁杲連忙要幫忙去端床頭櫃的水。動作有點大，所以還是把靠在她肩膀上的人弄醒了。
“嗯？杲杲……”他迷迷糊糊地叫了她一聲，然後迅速清醒過來，撲到他外公身側。
“阿公您醒了，是喝水還是吃藥？”邊說他邊過了她手中的水杯，又提醒道，“杲杲，我來吧。你去看看湯圓兒是不是該餵奶了？”像是要把她給支開，和他外公講兩句悄悄話似的。
梁杲正要起身，就聽老人家把她叫住了。
“杲杲你坐。孩子有別人在看，要喝奶他們會抱過來。”戚爺爺接過水杯，又斜了一眼自己的外孫，換了個語氣嗔怪道，“剛剛就知道睡覺，現在指使別人到快。”
戚燁霖被說得有點不好意思，犟了句嘴：“那孩子要吃奶，我本事再大也變不出來啊……”
梁杲暗暗點頭，很想給這句話錄個音，下次他再胡攪蠻纏什麽體驗式學習的時候能用得上。
除了她之外，這句話好像也正中戚爺爺的下懷，老人看了他一眼，說道：“明白天高地厚，自己能力有限也是好事。”
戚燁霖意識到自己落入陷阱，神情變得有點著急，苦口婆心道：“阿公不是我能力有限，是您要配合我們啊。不管是科學的還是玄學的，我都會努力去試一試。但您現在既不願意去國外看病，也不告訴我要怎麽破解，就在這裏……”
他說到最後沒說下去。梁杲知道他想要表達的是什麽，所以便偷偷拍了拍他的手，沒讓他再繼續說這種不吉利的話。於是他只能吐了口氣，發洩了一陣情緒。
對話僵住了一會兒，戚爺爺突然換了個話題問：“燁霖，你這兩年在崇盤都做什麽了？今天你和我說了看病、說了杲杲和孩子、說了C市。現在趁我精神好，再和我說說崇盤。”
但戚燁霖沈默了，後來還有些心虛地別開了眼睛。
看懂了他這表情，戚爺爺的臉板了起來，聲音也有些嚴肅：“我看你這幾年是沒把心思放在這上面，不知道和誰跑到哪裏去了。”大概是因為生氣，他邊說邊咳了起來。
戚燁霖還是沒說話，垂著頭老老實實地承受著他外公的怒火。
雖然前些天也把他給教育了一通，但梁杲還是覺得有點冤枉，連忙替他解釋了一句：“阿公不是的，他在崇盤做了很多事情的，什麽一網通辦、排水管路……”
剛背了幾段他的政府工作報告，戚爺爺就給她打斷了。
“杲杲你讓他自己說。”老人家一針見血道，“他知道自己有多大本事能辦成多大的事。現在不說，就是問心有愧。”
也沒想到他外公對他的要求這麽高，梁杲擔憂地看了他一眼，正不知道該怎麽勸，就見他擡起頭問道：“阿公，我答應您會努力去做，那您能答應我會親眼見證陽山脫貧嗎？”像是找到了什麽談判籌碼，孤註一擲似的。
沒落入他的陷阱，老人不屑地哼了一聲：“怎麽？沒有人看，你就不做了？”聲音也多了幾分質問的味道，“當初的嵐縣就是你作秀給別人看的工具嗎？”
一句話就把他剛剛那一點點得意的樣子全部擊碎。戚燁霖憋了口氣，再次心虛地把臉扭到了另外一邊，咬著牙半天都說不出話來。
房間裏的空氣僵硬地快要凝固，爺孫倆各自置氣，最後還是他外公先退了半步，嘆了口氣，又伸手捏了捏戚燁霖的後頸，聲音柔和了一些，主動哄了他幾句。
“燁霖，‘孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪’，這是你當年答應外公的，不要讓外公失望。”他說，又把梁杲的手扯了過來，扣在了一起，“你答應過杲杲什麽你心裏清楚，也不要讓她失望。”
兩句囑托相當振聾發聵。戚鎮長兢兢業業地幹了一整年。梁杲放暑假再去看他的時候，路就平整多了，而且隨處可見一些旅游團搞紅色實踐，於是街上的餐飲和住宿也被帶動得熱鬧了起來。
戚燁霖同樣帶他們母子倆去新翻修好的偉人故居瞻仰了一遍，提前讓咿呀學語的小湯圓兒接受了一下愛國主義教育。然後又開車去看了她心心念念的大瀑布，還有宜洪的新晉網紅打卡地：五色花海。
據說這是仿照北海道富良野花田建的，而且他們還自由發揮了一些項目，什麽小火車，秋千和滑道之類的，加深游樂體驗。不過梁杲也沒去看過原版，只能聽他天花亂墜地講。
正敷衍地點頭說好，卻見他“撲通”一下跪了下去。梁杲倒抽了口氣捂住了嘴，這才意識到剛剛她回答的最後一個問題有點不對勁。
果然，眼前之人笑的頑皮，游刃有餘地打開了戒指盒，不由分說地把戒指套到了她的手上。
“杲杲，你剛剛已經說‘好’了，不能抵賴。”
遲到一年，補了她一個正經求婚。
帶了張這麽好看的答卷，本想討自家老人高興一下。而且回家過年之前，有些人還拔苗助長地教小湯圓兒學了句“曾外公”，就等著茶餘飯後表演給大家看。但是該聽的人卻再也聽不到了。
臘月二十八，戚寰楚在睡夢中離世，享年84歲。
消息是臘月二十九通過新聞聯播的形式向社會公布的。此時，梁杲已經站在A市的土地上了。
這是她第一次見到戚家那麽多人。男女老幼，有些她臉熟，有些不熟，但是戚燁霖沒心情和她去做什麽介紹。看到他外公的遺容後，像是最後懸在他身上的那根線徹底斷了，他就在人群的註視下撲地不起，哭得泣不成聲，邊哭邊悔恨地嘟囔著什麽，後來被他母親拉走了。
戚家人輪流為戚寰楚守了三天靈。
戚燁霖一直跪著，好像要把一輩子的眼淚都流幹一樣。只是這次他哭得很安靜，眼睛裏只剩下了麻木。梁杲也跟著跪了一會兒，戚燁霖的哥哥就把她給換下來了。所以後來，她就和其餘家中女眷們一起，負責客人們的迎來送往工作。
按照戚寰楚的遺志，骨灰最後灑向大海。所以儀式最後在距A市最近的淩海結束。
伴隨著不絕於耳的汽笛長鳴，光輝燦爛的太陽光緩緩沒入海平面，一點點餘溫蒸幹了臉上的淚痕。
梁杲攙著戚燁霖的胳膊，和戚家的十幾口人一起，陪幾位首都的領導們一起站在近處，目送載著骨灰的船只駛向大海的深處。
海風吹起了她的頭發，身後的慟哭聲歷歷在耳。她回過頭去。被警戒線攔住的遠方，是無數自發前來吊唁的群眾。黑壓壓一片，望不到盡頭。
有的人死了，但他卻永遠活著。
梁杲忽然想起這句話來，然後便擡頭望了望天空。
天上一排海鳥掠過，又向更遠的地方振翅高飛，發出高亢的叫聲。
明天大概會是個好天氣。她想。
第二天，太陽照常升起。只是戚燁霖的世界卻仿佛一直雷雨交加，不見太陽。
飛機再次落地Y省，梁杲從夢中醒來，卻見身邊人還是扒著舷窗往外看。想到他已經好幾天沒合眼，她有些心疼地抱了抱他：“戚燁霖，回家好好睡一覺吧。你外公不希望看到你這樣。”
他轉過頭來，又紅又腫的眼睛裏好像已經流不出眼淚，只剩下暗沈沈的眸色。
“梁杲，瑞雪是我害的，晴晴是我害的，外公也是我害的。”他嗓子啞啞的，像個認罪伏誅的犯人一樣坦白了一會兒，忽然問出了個可怕的問題，“你說，是不是很快就會有人來替天行道了？”
問完，他露出了個有點扭曲的笑容，又冷冷地笑了幾聲，讓人不寒而栗。
梁杲拍了拍他的臉，不讓他胡思亂想：“戚燁霖你不要自責，戚爺爺是得病去世，和你沒有關系。你平安符求過，醫生找過，能做的都做了。甚至，或許就是因為我們結婚的事給他沖了喜，他才又撐了2年，不是嗎？”
聽她說這個，他的眼睛裏有了點光，緩緩地掃了她一遍，然後低聲道：“抱歉，我還騙了你。”
梁杲搖了搖頭：“你說過的，各取所需，不算騙我。”
雖然，他的需求不是什麽不想當朋友伴郎的擋箭牌，也不是要滿足他母親結婚生子的任務，更不是從小暗戀她對她念念不忘，只是為了救他外公的一種無謂嘗試。
梁杲第一次得到這個答案的時候覺得真夠嘲諷的，不知道該笑他傻，還是該笑她自己。不過現在她不這麽想了。畢竟他們現在也很好，那麽當初是如何開始的，好像也不再有追究的必要。
這樣想著，梁杲抱住了他的脖子，很強硬地把他拉到自己懷裏。
“戚燁霖，你今年的政府工作報告裏也說過的，要實現崇盤鎮人均居民收入增長8%，同樣不要騙他們。”她摸著他的後腦勺說，“振作一點兒，一會兒湯圓兒看你這樣也會嚇壞的。”
他定了定，像是在思考她說的話，最後乖乖嗯了幾聲，然後同樣緊緊攬過了她，依賴地用鼻子蹭了她幾下，抱了好一會兒才又悶聲道：“抱歉，這段時間讓你和寶寶擔心了，之後不會了。”像是在努力振作精神的樣子。
事實上，他也的確是振作了。
那年的最後一天，崇盤下轄25個貧困村全部“出列”，成為陽山五鎮中第一個實現全面脫貧的城鎮，陽山整體脫貧指日可待，又一座不可逾越的大山被敢想敢幹的人民群眾們齊心協力地搬開了。
戚燁霖打來電話，說這是他送給寶寶的兩歲禮物，然後又滔滔不絕地講了一通愚公移山的故事，十分拔苗助長，因為小湯圓兒就只會邊叫爸爸邊要隔著屏幕把蛋糕分給爸爸吃。
可有自己的主意，從不聽爸爸在一旁嘮叨什麽。孩子這點遺傳了她的。梁杲很驕傲。
而且，她也有個好消息要和他匯報。她的博士後出站考核已經通過，以後就可以留在Y大的社會發展與公共政策學院做講師了。
都說三十而立，他們倆也算不負眾望地在即將迎來30歲生日之際找到了各自安身立命的事業，家庭生活也蒸蒸日上。
梁杲一直這樣盼望著想象著，但是卻能夠註意到戚燁霖的身體越來越差。
從春節開始，他就咳個不停。梁杲一開始以為是他前段日子連軸轉累著了。但是清明假期回來他還是在咳，甚至他扔掉的紙巾上都帶了一點點血跡。
她催他去看病，他也很乖地就去了，第二天就能在鏡頭面前展示出一大堆藥。但各種牌子的枇杷膏、糖漿和止咳露都吃了一遍也不見好。
梁杲懷疑是他們那邊醫療條件不夠好，所以本打算五一假期把人薅到章順人民醫院看病，結果病還沒看成，這人跟著省領導出國考察了一趟，回來就直接發起高燒來。
退燒藥喝了好幾天都沒用，他身上的溫度越來越高。一開始他還能神志清醒地搭她兩句話，後面就只知道啞著嗓子叫著“杲杲”說胡話了，甚至咳著咳著就能噴出一口血來，實在很像那種電視劇裏演的即將命不久矣的病人。
梁杲實在著急，喊了他幾個朋友還是一起給這昏迷不醒之人拖到醫院裏去了。
病因顯而易見，就是肺炎。而且從他的病歷看，早在去年10月，宜洪的醫生就已經告訴了他這個答案，還開了很多消炎藥給他，他也的確是吃了一陣兒。
至於為什麽一直治不好，主要是因為他這肺炎的致病因素不是普通的細菌或者病毒感染，而是一顆停留在他肺裏的子彈。
那顆子彈大概滯留很久了，現在已經生銹。但是離心臟太近，很難被取出。所以也只能這樣保持現狀，保守治療。
像是被人打了一悶棍，梁杲聽了醫生的話之後頭懵懵的，和他那幾個朋友對視一遍之後，對方同樣一頭霧水。
每個人都不知道他的肺裏為什麽會有子彈這麽嚇人的東西，也不知道他在第一次聽到這個答案的時候又是怎樣的心情，更不知道他究竟是怎麽裝作無事發生地度過了這半年。
就和他外公一樣，等死。
其實梁杲現在細細想來，忽然覺得很多事情都有跡可循。比如他前段時間沒日沒夜地工作，提前完成了他們定的脫貧目標；比如他這半年比往常還要黏人，雙休和假期都會回家；比如他從美國給湯圓兒帶了好幾套積木玩具，開玩笑一樣地讓寶寶從三歲拼到十八歲。
替天行道。所以他現在終於等到了罰他的天道是嗎？
梁杲冷笑了一聲，再也忍不住憤怒，接連錘了他好幾下。可無論給他錘得多痛他都不可能再睜開眼睛看她一眼了。
呵，他和肖鐸全都一樣，自說自話地愛她，可要走的時候通通絕情得很，一點兒也沒考慮過她。
想到這裏，梁杲無力地停下了手，抱著他的脖子放聲大哭。
太陽再次升起的時候，梁杲擦幹了眼淚，做了個很極端的決定。
“戚燁霖，你如果就這麽死了，我會恨你一輩子的。”
她自言自語地說完，然後一個人找到醫生，毅然道：“請把他那顆子彈取出來吧。任何告知書我都會簽字，我是他的妻子，我來擔責。”
痛痛快快地死和行屍走肉地活，他幫她選了一次，現在她來幫他選。
決定要給他做這個手術後，梁杲打電話通知了他母親。
戚阿姨一年前剛剛失去了父親，聽聞戚燁霖的情況之後差點沒直接暈過去，馬不停蹄地就來了Y省，在病床邊守了幾天之後終於松了口：“杲杲，媽媽和你一起賭。他外公不會狠心到要帶他走的。”
手術最後定在了五月底，戚燁霖30歲生日的那一天。
他的父親托了一位朋友，幾經輾轉地找到了一位之前隨軍專門處理槍傷的醫生過來主刀。但是即便是他，看了戚燁霖的片子之後，對手術成功也只有三成的把握。畢竟那顆子彈已經待了快10年了，而且一頭是呼吸系統一頭是血液循環，全都是要命的。
被這時間提醒了一下，現在終於有個知情人猜到他這顆子彈的來源了。
一等功勳表彰。梁杲聽他母親講才知道戚燁霖還得過這種榮譽，就在他21歲的時候。甚至再之前，他就供職於國家安全部門的北美情報機構，很多年前那個加州情報網的破獲也有他出的一份力。
其實他身上還有不少疤痕，每次她問，他都要說那是守護宇宙和平的勳章，像是逗她玩似的。可原來他從沒有逗過她。
他曾經說他的過去是“她們”的，她可以擁有他的現在和未來。
梁杲之前很滿足，但是她現在卻很貪婪地想要更多，想要事無巨細地聽他講講他的過去，講講那個叫晴晴的前女友，講講他牙還沒長齊的時候和她的故事。
顛倒黑白版本的也沒關系，因為她可以強忍笑意地聽完，再跳出來聲明真身，看他大吃一驚然後又無比窘迫的表情，一定會很好玩。
等他醒了，她一定要誘導他講講。所以請他一定要醒來，一定要和她一起去未來。
梁杲在心裏默念。
除了她和小湯圓兒之外，還有更多的人也在盼望著一個奇跡的出現。
聽聞戚鎮長要做手術，崇盤好幾個村自發組織了個探病團，就從他們剛剛修好的那條路出來，送了一大堆雞鴨魚肉給他補身體。後來，嵐縣的人也過來了，各種山野特產，病房都已經快放不下了。
不過梁杲更擔心的是，戚燁霖還有沒有機會吃到這些東西。
手術臺是下了，但這只是成功的1/3。戚燁霖又在ICU觀察了幾天，狀況起起伏伏。
梁杲只能隔著門探望。過去那麽活力四射的人，現在只是閉著眼睛插著管子躺在那裏，四肢被人擺弄來擺弄去，安靜得都讓人有些不適應了。
所以她猶豫了一下，最終還是把放棄搶救的同意書給簽掉了。
如果他真的決定就這麽撒手人寰，那她也不該攔他。畢竟，她和孩子好像從不是他留戀的對象。
還好，那個他或許會有些留戀的對象前兩天也致了個慰問電過來。他朋友幫他把電話轉接到了她的手機上，互相做了自我介紹之後，梁杲有些意外，對方像也很意外。
意外了一會兒她們就說到了正題：對方說戚燁霖有個很貴重的東西留在她那邊，她必須要物歸原主，於是梁杲便留了個家裏的地址給她。然後，兩人又尷尬地沈默了一會兒，最後不約而同地說了聲：“謝謝”，然後一齊掛斷了電話。
拿到東西已經是兩天後了，雖然是從國外寄來，但是速度還挺快。
梁杲拆開包裝發現是一條深棕色的檀木手串。和戚燁霖去年求給他外公的那條很像，但是這一條的顏色也更加厚重，也多了些光澤。於是最後，梁杲就死馬當活馬醫地請護士送進去給他穿到手上，同樣做平安符。
這事有點啟發到她。梁杲想起，她轉學那會兒同樣是這樣隔著傳染病房的門，托護士轉交了她送給他的卡片和禮物。
1000顆幸運星還有100只千紙鶴。父母在忙著打包行李，梁杲就在被窩裏折這東西折了一晚上，折得頭暈眼花的。還好她這次能有個幫手，正好邊教折紙邊教小湯圓兒認顏色，轉移一點自己的註意力。
或許是前段時間太過緊繃，梁杲總覺得自己最近身上很困很乏。湯圓兒折的東西也不太能看，她又整個返工了一遍，最終完工的時候，戚燁霖已經從ICU出來了。
完全不敢慶幸，因為醫生說接連高燒會損傷大腦，所以即使他現在出了ICU，人也有可能永遠醒不來，然後又騙她簽了個同意書。
好事多磨，梁杲現在覺得自己已經快被磨礪得有些麻木了，所以她還是把東西放到了他的床邊，連帶著一個陽性驗孕棒一起。
他又要當爸爸了。
當時她只是不想生下除了父親是肖鐸之外的孩子，所以故意騙了他，想讓他知難而退。結果這人還挺好騙的，每次興致來了說幹就幹，甚至明知道自己快死了還變本加厲地縱情享樂，一點兒做爸爸的樣子都沒有。
現在也是，每天呼呼大睡，湯圓兒都察覺到不對勁了。
不過醒不來也好，至少沒人和她頂嘴。
梁杲現在已經習慣每天忙完自己的事就來看他一遍，給湯圓兒擺點兒玩具讓他自己在一邊玩兒，然後她就可以痛痛快快地和他講話，講自己的研究進展、家裏的瑣事，還有外面的八卦。說累了她就趴著睡一會兒，睡醒了還能繼續說，說多久都不會有人打斷她。
但他大概是聽得不耐煩了，手指頭偶爾會動兩下，後來整只手都能動了，他就得寸進尺地把手放她頭上了。
那天，梁杲蘇醒的時候就覺得頭很重，擡起頭，他的手便順勢滑落。
她楞楞地反應著剛剛發生的一切，然後一秒鐘不用就發現了他的破綻，立刻不輕不重地拍了他肚子兩下。
“戚燁霖你不要裝睡了！”
遲到的驚喜，恐懼，憤憤和不安一湧而上，梁杲說完之後就再也承受不住壓力，伏在他身邊悶聲哭了起來。
孩子察覺到不對勁，連忙跑了過來，不停地叫著爸爸媽媽，像是不知道發生了什麽。但梁杲只是哭著，不知道該作何回答，都懷疑自己剛剛太想他所以出現了什麽幻覺。
恍惚中，她忽然聽到了一個虛弱的聲音，陌生又熟悉的。
“沒裝，剛剛是真的又睡著了……”
梁杲不顧擦淚，擡眼望去。他的眼睛半睜，蒼白的臉上漾出了一個笑容，相當無辜。
“你去給我求平安符了？”
他用眼睛示意了一下他手腕上的東西，然後故意板著臉給了她一句教導：“封建迷信，再教壞了湯圓兒。”聲音還是中氣不足的，聽著反倒有些滑稽。
剛醒來就要找揍，梁杲掛著眼淚笑了出來，伸出手打了他幾下，沒再解釋。
打挨夠了，他便及時求饒了：“好了好了，不生氣了，手伸過來給你變個魔術。”
聽著很像滿嘴跑火車，梁杲懷疑地看了他一眼，正要給他按呼喚鈴叫人來檢查身體，卻見他慢慢舉起了另一只胳膊，然後把他剛剛一直攥在手心裏的東西放到了她的手上。
梁杲攤開手掌，便看到了一個黃皮膚黑頭發的樂高小人。呆頭呆腦的，很像小湯圓兒的傑作。大概是這人醒了一會兒然後和兒子串通一氣，要給她搞什麽惡作劇。
“送給糕糕。”他揭曉了答案，笑得溫柔又狡黠，和小時候一模一樣。
心跳停了一拍，梁杲怔怔地看了他一會兒，想要去確定究竟是自己聽錯了什麽，還是他剛剛蘇醒所以口齒不清，但是卻不知道該怎麽問出口，所以只知道半張著嘴，傻乎乎的盯著她看。
很滿意她這幅表情，他的笑容更大，又朝她眨了眨眼睛，一口氣說了很長的話出來。
“現在還要不要聽我小學暗戀班長最後處心積慮把班長娶回家的故事了？”
窗外的蟬鳴反覆吟唱著生命的旋律，梁杲感覺一股熱浪在全身翻湧。
夏至未至，未來已來。
（全文完）
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）