第 33 章
關燈
小
中
大
第 33 章
這座城市又下雨了。
宋南風坐在許逸的車上，透過被雨水模糊的車窗，看著車外熟悉又陌生的景色。
他們一路沈默著到了墓園。
許逸推開車門，從車裏下來，沒有管宋南風，而是撐著傘徑直走向了墓園深處。宋南風知道他要去看他的朋友，沒有跟著。許逸走後，他也下了車，撐起傘，去了另外一邊。
秋日的下午，雨天。此處安靜地好像只剩下他一個人。
感覺還不賴。
宋南風心情頗好地欣賞著周圍的景色。淒風苦雨，正是適合漫步的時候。應該把傘收起來的，應該盡情地淋一場雨。
他很久都沒有淋雨了，雖然淋雨之後，許逸應該會讓他騎單車回去。但是，好想沖進一場大雨裏。
一分鐘後，兩分鐘後，宋南風的手，依舊牢牢地握著傘柄。
為什麽心底總有個聲音在告訴他，不能淋濕？
為什麽總感覺下一秒，也許再下一秒，就會有一個人，穿越大雨，和他相遇？
自從二十四歲之後，宋南風總會產生一些奇怪的錯覺。其中最嚴重的一個就是，他總感覺他好像忘了什麽人。
可他明明誰也沒忘。
到最後，他甚至認為，也許是他的精神真的出現了問題，他真的患上了某種疾病。但他去找醫生看病的時候，醫生又說他沒病。
沒病就沒病吧。宋南風不太在乎醫生的診斷。他覺得自己有病就行了。
不然，該怎麽解釋，他的這種錯覺。要是他真沒病的話，豈不是意味著，他真的忘了一個人。但現實又是，沒有這個人。他找了個半個世界，找了整整六年，都沒有找到這個人。
所以他是有病的。
之所以找不到這個人，是因為他不存在於這個世界上。他是他記憶裏的人，記憶裏本該忘卻，但又不願忘卻的人。是他臆想出來的。
但是，他大約是治不好這個病的。他會一直尋找那個人。
不過沒關系，只要知道那個人是不存在的，就沒有那麽難受了。
才不是他找不到。
宋南風站在傘下，看著周遭的世界。應該是他的病又發作了，所以他現在的感覺才會如此強烈。
下雨的午後，寂靜的墓園，撐開的雨傘。還有一個，穿著黑色西裝的男人。
他見過他。他忘了他。
不知過了多久，許逸來到了他身邊。
“說了不讓你跟過來，偏要來。”許逸的帶著一身涼意，站在他旁邊。宋南風轉頭看著許逸，像是第一次見他那樣觀察著他。
“怎麽，想起來了，原來你忘的那個人是我。”許逸迎著他的目光，淡淡說道。
宋南風看著許逸的眉眼，看著許逸的臉龐，突然問道：“為什麽三十歲的你長這樣？”
許逸像是搞不懂宋南風為什麽會這麽問，也問道：“不是這樣，該是什麽樣？”
宋南風不知道。
他也不想在這個問題上糾結，轉身往回走。許逸跟在他身後，沒有再說什麽。
在連綿的雨幕中，他們離開了墓園，回到了城市。
許逸在將宋南風送到家之後就離開了，宋南風獨自上了樓。回到家之後，宋南風沒有都沒有做，只是打開了一間上鎖的房間，走了進去，坐在了房間中間的椅子上。
這是一間畫室。
他面前的，是一幅未畫完的畫。
準確地說，不是沒畫完，而是他不知道該怎麽畫了。
畫上的，是一個男人的背影。
整間畫室裏懸掛的、堆疊的、散落的，全都是同一個人的背影。
宋南風伸出手來，摸了摸眼前的畫，就像拍了拍畫中人的肩膀。
可是畫裏的人不會回頭。
宋南風嘗試過無數次，失敗了無數次。可不管怎麽樣，他永遠只能畫出那個人的背影。他當然想象過，他不止一次地去想象那個人的相貌，結果每次都發現，他連想象都想象不了。
什麽樣子都不行，什麽樣子也不是。
一片空白，怎麽會有人是一片空白。
宋南風不明白。
所以他才說他病了。他只能說他病了。
病入膏肓。
在畫室呆坐了許久之後，宋南風終於走了出來。夜幕已經深沈，城市霓虹閃爍。宋南風為自己下了碗面條。吃完後，他就準備去睡覺。
明天言肅要去見一個朋友，不知為什麽一定要他陪同。反正閑著也是閑著，他便答應了言肅的要求。言肅本來還想和他講講那個朋友，但他懶得聽，言肅也就不和他說了。
下了一天一夜的雨終於停了。
昨日過去，今日風和日麗，是個好天氣。
不知為何，宋南風很早就醒了。起來收拾一番之後，他準備下樓，結果一開門，就看見言肅已經站在了門口，正抱著雙臂，板著一張圓臉，像是有人欠了他幾個億。
“宋南風，你看看這都幾點了，你不怕遲到的嗎？”言肅上來就指責道。
宋南風一點也不意外，語氣平淡地提醒道：“現在才剛剛九點，沒記錯的話，你們約的是十一點。”
言肅“呃”了一聲，放下雙臂，看了看表，猶豫了一會兒，才略顯尷尬道：“不好意思，看錯時間了。”
“看錯時間。”宋南風發出了短促的一笑。
“好吧，我承認，我就是想等你遲到，再狠狠嘲笑你一番的。”言肅雙手叉腰，神色凜然，完全沒有了剛才的心虛。承認了自己的“居心險惡”之後，他帶著不滿地又補了一句。“沒想到你今天這麽早就出來了，哼。”
倒好像是宋南風不對一樣。
不對就不對吧，宋南風對此沒有任何評價。和言肅做了這麽多年的朋友，他早就習慣了。
“可以走了嗎？”宋南風問道。
言肅強撐起來的氣勢一下子弱了下去，驚訝道：“可是現在才九點，我約的時間是十一點，這就走的話，是不是太早了？”
宋南風當然知道這有點早。但不知道為什麽，他總覺得今天的約會很重要，不可以遲到。明明這個約會和他沒有一點關系，但他還是寧願早點出發，提前去等著。
“走吧，反正也沒事。”他這麽和言肅說道。
言肅便也道：“好吧，既然你都這麽說了，那就去吧，反正我也沒事。”
他們一起乘上了電梯。
光潔的電梯，映出他們的身影。宋南風看著裏面的那個他，那麽陌生，像是另一個世界裏的人。
耳畔傳來言肅的聲音。
“宋南風，你怎麽穿得這麽正式啊。不知道的還以為你要去參加什麽重要的宴會。”
宋南風垂眸，不再看電梯倒映出的那個自己。“不是去見你的朋友嗎？穿得正式一點不好嗎？”
言肅奇怪道：“可是，只是一個普通的朋友啊。隨便吃個午飯而已，你要不把衣服換了吧，別嚇到人家。”
宋南風幾乎沒有考慮就說：“不必了。”
“哦，隨你。”言肅幹巴巴地回道。
他們很快下了電梯。宋南風開車，言肅坐在後面，朝著訂好的餐廳駛去。
陽光真的很好。好到讓宋南風的心情也跟著好了起來。他放下車窗，讓秋天的風經過他的身旁。
不知怎的，他突然很想知道，和言肅那位朋友有關的事。
“言肅，你的那位朋友，是什麽年紀？”他開口問道。
後排的言肅歪在座位上，看著外面的街景，懶洋洋地回道：“三十七了。怎麽，你不是不想聽嗎？現在怎麽來興趣了？”
這個問題的答案，宋南風倒是也想知道。
“他是做什麽的？”他接著問道。
“怎麽說呢，”言肅思考了一下，“大概算是程序員。”
“你還認識程序員？”宋南風又問。
“偶然認識的。只是覺得他人還不錯，就聯絡了幾回。”言肅稍微坐直了身子。“就是一個普通人，沒有什麽特別的地方。”言肅總結道。
話說到這裏，應該沒有什麽好問的了。但宋南風心裏還是有一個疑問，一個很重要也很奇怪的，一開始就想問的疑問。
幾分鐘後，他還是問了出來。
“他，結婚了嗎？”
“這倒沒有。”言肅道，“不過不結婚也沒什麽稀奇的了，算不上特殊。”
“嗯。”
在言肅回答之前的那一小段時間裏，宋南風聽不到任何的聲音。他像是被籠罩在一個真空的罩子裏，世界明明就在眼前，卻又與他無關。
直到言肅——言肅話裏的那個他，拿開了罩子。
現在宋南風是真的沒有什麽想問的了。
在去餐廳之前，宋南風先去了一家花店。見他下車的時候，言肅還不明所以。直到看到他進了花店，和店員詢問的時候，言肅才反應過來，下了車。
“不用這麽誇張吧，宋南風。沒必要送花。”言肅走到他身邊。“你這樣禮貌，顯得我很沒有禮貌。”
宋南風的眼神掠過一束束盛開的鮮花，白的清純，紅的熱烈，粉的浪漫。姹紫嫣紅，盡態極妍。“畢竟是第一次見，還是帶點東西吧。你自然不用送。”他認真看著這些花。
言肅正驚訝著，沒說什麽，倒是店員聽見他們的對話，對宋南風推薦道：“先生是送花給第一次見的人嗎？不如送束玫瑰吧，正適合吶。”
玫瑰？
宋南風看向那些如火一樣的花。
其實從一開始，他就想看向那裏。
“玫瑰是送給第一次見的人的嗎？”言肅疑惑道。
年輕的店員笑容像花一樣，滿含幸福地說道：“當然啊。誰能不喜歡玫瑰呢？”
誰能不喜歡玫瑰呢？
不久之後，宋南風帶著一束鮮艷的紅玫瑰，坐在了這座城市最著名的一家空中餐廳裏。
今天的能見度很高，從百米的高樓向外看，能看到遙遠的海和天。
宋南風安靜地等待著，等待著，並不屬於他的那一刻。
終於，十點四十五，言肅的那位朋友，來到了他們身邊。
言肅笑著站起來迎接，宋南風也跟著站了起來。他們禮貌地打了招呼，握了手。宋南風將玫瑰花送給那個人，那個人也笑著收下了。
不多時，服務員開始上菜。言肅一直在他的朋友說話。他們聊天氣，聊工作，聊生活。宋南風在一旁靜靜聽著，偶有附和。
更多的時間，宋南風一直在看那個人的手。一雙修長、蒼白、美麗的手。沒有任何裝飾的手。
因為宋南風看不清他的臉。
直到這時，他才發現，他一直沒看清所有人的臉。
三十歲的許逸，三十歲的言肅，還有三十歲的他自己，是什麽樣子的？
三十七的那個人，又是什麽樣？
是變老了一點，還是一如往昔？
“南風，南風你怎麽哭了？”言肅在旁邊焦急地叫他。
宋南風伸出手摸了摸臉頰，摸到了一手的冰涼。手上是濕潤的觸感提醒他，原來他哭了。
“沒事。大概是因為——”他停下，“因為——”
“因為新朋相見，如逢故友，對嗎？”對面的人替他回答道。
他在笑。
宋南風癡癡地看著他。明明看不清，但宋南風就是知道，他在笑。
“對。”
“嚇死我了。”言肅呼出口氣。“別哭了，這是好事啊。”
“是。是好事。”宋南風跟著說道。
然後，突然之間，宋南風意識到，他竟然從沒有問過他的名字。
他還不知道，他叫什麽名字。
不要問，不要問。
耳畔傳來誰的聲音，像是夢中的囈語。
宋南風搖搖頭。
為什麽不問？怎麽能不知道？
“你叫什麽？”
一聲嘆息。
耳畔的聲音消失了，只留下一聲嘆息。遠處的海面，掀起了海嘯。
“啊，我沒告訴過你嗎？”言肅驚訝道。“付西洲呀。”
“你知道的，他叫付西洲啊。”
付西洲。
天地初開，鴻蒙初辟。
是啊，他明明知道的，他叫付西洲。
億萬光年之後，宋南風終於再次和付西洲相遇。
在海浪淹沒這座建築，在他倒下之前，看著向他沖過來的付西洲，宋南風心裏只剩下一句話。
付西洲，你怎麽能忘了我？
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
這座城市又下雨了。
宋南風坐在許逸的車上，透過被雨水模糊的車窗，看著車外熟悉又陌生的景色。
他們一路沈默著到了墓園。
許逸推開車門，從車裏下來，沒有管宋南風，而是撐著傘徑直走向了墓園深處。宋南風知道他要去看他的朋友，沒有跟著。許逸走後，他也下了車，撐起傘，去了另外一邊。
秋日的下午，雨天。此處安靜地好像只剩下他一個人。
感覺還不賴。
宋南風心情頗好地欣賞著周圍的景色。淒風苦雨，正是適合漫步的時候。應該把傘收起來的，應該盡情地淋一場雨。
他很久都沒有淋雨了，雖然淋雨之後，許逸應該會讓他騎單車回去。但是，好想沖進一場大雨裏。
一分鐘後，兩分鐘後，宋南風的手，依舊牢牢地握著傘柄。
為什麽心底總有個聲音在告訴他，不能淋濕？
為什麽總感覺下一秒，也許再下一秒，就會有一個人，穿越大雨，和他相遇？
自從二十四歲之後，宋南風總會產生一些奇怪的錯覺。其中最嚴重的一個就是，他總感覺他好像忘了什麽人。
可他明明誰也沒忘。
到最後，他甚至認為，也許是他的精神真的出現了問題，他真的患上了某種疾病。但他去找醫生看病的時候，醫生又說他沒病。
沒病就沒病吧。宋南風不太在乎醫生的診斷。他覺得自己有病就行了。
不然，該怎麽解釋，他的這種錯覺。要是他真沒病的話，豈不是意味著，他真的忘了一個人。但現實又是，沒有這個人。他找了個半個世界，找了整整六年，都沒有找到這個人。
所以他是有病的。
之所以找不到這個人，是因為他不存在於這個世界上。他是他記憶裏的人，記憶裏本該忘卻，但又不願忘卻的人。是他臆想出來的。
但是，他大約是治不好這個病的。他會一直尋找那個人。
不過沒關系，只要知道那個人是不存在的，就沒有那麽難受了。
才不是他找不到。
宋南風站在傘下，看著周遭的世界。應該是他的病又發作了，所以他現在的感覺才會如此強烈。
下雨的午後，寂靜的墓園，撐開的雨傘。還有一個，穿著黑色西裝的男人。
他見過他。他忘了他。
不知過了多久，許逸來到了他身邊。
“說了不讓你跟過來，偏要來。”許逸的帶著一身涼意，站在他旁邊。宋南風轉頭看著許逸，像是第一次見他那樣觀察著他。
“怎麽，想起來了，原來你忘的那個人是我。”許逸迎著他的目光，淡淡說道。
宋南風看著許逸的眉眼，看著許逸的臉龐，突然問道：“為什麽三十歲的你長這樣？”
許逸像是搞不懂宋南風為什麽會這麽問，也問道：“不是這樣，該是什麽樣？”
宋南風不知道。
他也不想在這個問題上糾結，轉身往回走。許逸跟在他身後，沒有再說什麽。
在連綿的雨幕中，他們離開了墓園，回到了城市。
許逸在將宋南風送到家之後就離開了，宋南風獨自上了樓。回到家之後，宋南風沒有都沒有做，只是打開了一間上鎖的房間，走了進去，坐在了房間中間的椅子上。
這是一間畫室。
他面前的，是一幅未畫完的畫。
準確地說，不是沒畫完，而是他不知道該怎麽畫了。
畫上的，是一個男人的背影。
整間畫室裏懸掛的、堆疊的、散落的，全都是同一個人的背影。
宋南風伸出手來，摸了摸眼前的畫，就像拍了拍畫中人的肩膀。
可是畫裏的人不會回頭。
宋南風嘗試過無數次，失敗了無數次。可不管怎麽樣，他永遠只能畫出那個人的背影。他當然想象過，他不止一次地去想象那個人的相貌，結果每次都發現，他連想象都想象不了。
什麽樣子都不行，什麽樣子也不是。
一片空白，怎麽會有人是一片空白。
宋南風不明白。
所以他才說他病了。他只能說他病了。
病入膏肓。
在畫室呆坐了許久之後，宋南風終於走了出來。夜幕已經深沈，城市霓虹閃爍。宋南風為自己下了碗面條。吃完後，他就準備去睡覺。
明天言肅要去見一個朋友，不知為什麽一定要他陪同。反正閑著也是閑著，他便答應了言肅的要求。言肅本來還想和他講講那個朋友，但他懶得聽，言肅也就不和他說了。
下了一天一夜的雨終於停了。
昨日過去，今日風和日麗，是個好天氣。
不知為何，宋南風很早就醒了。起來收拾一番之後，他準備下樓，結果一開門，就看見言肅已經站在了門口，正抱著雙臂，板著一張圓臉，像是有人欠了他幾個億。
“宋南風，你看看這都幾點了，你不怕遲到的嗎？”言肅上來就指責道。
宋南風一點也不意外，語氣平淡地提醒道：“現在才剛剛九點，沒記錯的話，你們約的是十一點。”
言肅“呃”了一聲，放下雙臂，看了看表，猶豫了一會兒，才略顯尷尬道：“不好意思，看錯時間了。”
“看錯時間。”宋南風發出了短促的一笑。
“好吧，我承認，我就是想等你遲到，再狠狠嘲笑你一番的。”言肅雙手叉腰，神色凜然，完全沒有了剛才的心虛。承認了自己的“居心險惡”之後，他帶著不滿地又補了一句。“沒想到你今天這麽早就出來了，哼。”
倒好像是宋南風不對一樣。
不對就不對吧，宋南風對此沒有任何評價。和言肅做了這麽多年的朋友，他早就習慣了。
“可以走了嗎？”宋南風問道。
言肅強撐起來的氣勢一下子弱了下去，驚訝道：“可是現在才九點，我約的時間是十一點，這就走的話，是不是太早了？”
宋南風當然知道這有點早。但不知道為什麽，他總覺得今天的約會很重要，不可以遲到。明明這個約會和他沒有一點關系，但他還是寧願早點出發，提前去等著。
“走吧，反正也沒事。”他這麽和言肅說道。
言肅便也道：“好吧，既然你都這麽說了，那就去吧，反正我也沒事。”
他們一起乘上了電梯。
光潔的電梯，映出他們的身影。宋南風看著裏面的那個他，那麽陌生，像是另一個世界裏的人。
耳畔傳來言肅的聲音。
“宋南風，你怎麽穿得這麽正式啊。不知道的還以為你要去參加什麽重要的宴會。”
宋南風垂眸，不再看電梯倒映出的那個自己。“不是去見你的朋友嗎？穿得正式一點不好嗎？”
言肅奇怪道：“可是，只是一個普通的朋友啊。隨便吃個午飯而已，你要不把衣服換了吧，別嚇到人家。”
宋南風幾乎沒有考慮就說：“不必了。”
“哦，隨你。”言肅幹巴巴地回道。
他們很快下了電梯。宋南風開車，言肅坐在後面，朝著訂好的餐廳駛去。
陽光真的很好。好到讓宋南風的心情也跟著好了起來。他放下車窗，讓秋天的風經過他的身旁。
不知怎的，他突然很想知道，和言肅那位朋友有關的事。
“言肅，你的那位朋友，是什麽年紀？”他開口問道。
後排的言肅歪在座位上，看著外面的街景，懶洋洋地回道：“三十七了。怎麽，你不是不想聽嗎？現在怎麽來興趣了？”
這個問題的答案，宋南風倒是也想知道。
“他是做什麽的？”他接著問道。
“怎麽說呢，”言肅思考了一下，“大概算是程序員。”
“你還認識程序員？”宋南風又問。
“偶然認識的。只是覺得他人還不錯，就聯絡了幾回。”言肅稍微坐直了身子。“就是一個普通人，沒有什麽特別的地方。”言肅總結道。
話說到這裏，應該沒有什麽好問的了。但宋南風心裏還是有一個疑問，一個很重要也很奇怪的，一開始就想問的疑問。
幾分鐘後，他還是問了出來。
“他，結婚了嗎？”
“這倒沒有。”言肅道，“不過不結婚也沒什麽稀奇的了，算不上特殊。”
“嗯。”
在言肅回答之前的那一小段時間裏，宋南風聽不到任何的聲音。他像是被籠罩在一個真空的罩子裏，世界明明就在眼前，卻又與他無關。
直到言肅——言肅話裏的那個他，拿開了罩子。
現在宋南風是真的沒有什麽想問的了。
在去餐廳之前，宋南風先去了一家花店。見他下車的時候，言肅還不明所以。直到看到他進了花店，和店員詢問的時候，言肅才反應過來，下了車。
“不用這麽誇張吧，宋南風。沒必要送花。”言肅走到他身邊。“你這樣禮貌，顯得我很沒有禮貌。”
宋南風的眼神掠過一束束盛開的鮮花，白的清純，紅的熱烈，粉的浪漫。姹紫嫣紅，盡態極妍。“畢竟是第一次見，還是帶點東西吧。你自然不用送。”他認真看著這些花。
言肅正驚訝著，沒說什麽，倒是店員聽見他們的對話，對宋南風推薦道：“先生是送花給第一次見的人嗎？不如送束玫瑰吧，正適合吶。”
玫瑰？
宋南風看向那些如火一樣的花。
其實從一開始，他就想看向那裏。
“玫瑰是送給第一次見的人的嗎？”言肅疑惑道。
年輕的店員笑容像花一樣，滿含幸福地說道：“當然啊。誰能不喜歡玫瑰呢？”
誰能不喜歡玫瑰呢？
不久之後，宋南風帶著一束鮮艷的紅玫瑰，坐在了這座城市最著名的一家空中餐廳裏。
今天的能見度很高，從百米的高樓向外看，能看到遙遠的海和天。
宋南風安靜地等待著，等待著，並不屬於他的那一刻。
終於，十點四十五，言肅的那位朋友，來到了他們身邊。
言肅笑著站起來迎接，宋南風也跟著站了起來。他們禮貌地打了招呼，握了手。宋南風將玫瑰花送給那個人，那個人也笑著收下了。
不多時，服務員開始上菜。言肅一直在他的朋友說話。他們聊天氣，聊工作，聊生活。宋南風在一旁靜靜聽著，偶有附和。
更多的時間，宋南風一直在看那個人的手。一雙修長、蒼白、美麗的手。沒有任何裝飾的手。
因為宋南風看不清他的臉。
直到這時，他才發現，他一直沒看清所有人的臉。
三十歲的許逸，三十歲的言肅，還有三十歲的他自己，是什麽樣子的？
三十七的那個人，又是什麽樣？
是變老了一點，還是一如往昔？
“南風，南風你怎麽哭了？”言肅在旁邊焦急地叫他。
宋南風伸出手摸了摸臉頰，摸到了一手的冰涼。手上是濕潤的觸感提醒他，原來他哭了。
“沒事。大概是因為——”他停下，“因為——”
“因為新朋相見，如逢故友，對嗎？”對面的人替他回答道。
他在笑。
宋南風癡癡地看著他。明明看不清，但宋南風就是知道，他在笑。
“對。”
“嚇死我了。”言肅呼出口氣。“別哭了，這是好事啊。”
“是。是好事。”宋南風跟著說道。
然後，突然之間，宋南風意識到，他竟然從沒有問過他的名字。
他還不知道，他叫什麽名字。
不要問，不要問。
耳畔傳來誰的聲音，像是夢中的囈語。
宋南風搖搖頭。
為什麽不問？怎麽能不知道？
“你叫什麽？”
一聲嘆息。
耳畔的聲音消失了，只留下一聲嘆息。遠處的海面，掀起了海嘯。
“啊，我沒告訴過你嗎？”言肅驚訝道。“付西洲呀。”
“你知道的，他叫付西洲啊。”
付西洲。
天地初開，鴻蒙初辟。
是啊，他明明知道的，他叫付西洲。
億萬光年之後，宋南風終於再次和付西洲相遇。
在海浪淹沒這座建築，在他倒下之前，看著向他沖過來的付西洲，宋南風心裏只剩下一句話。
付西洲，你怎麽能忘了我？
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）