凡煙小說

第 31 章

關燈
第 31 章

李明湖不常想起過去。

也不太期盼未來。

她最喜歡做的,就是睡覺和發呆。

但是,不知從什麽時候起,她一直在和這兩位朋友漸行漸遠。

說不上好還是不好,李明湖只知道,她盼望著和能和它們早日重逢。

這樣,她就能在困頓的時候入睡,在睡飽之後醒來。白日無聊處,盡情發呆。

這樣的感受,是什麽樣子的呢?

她應該有過這樣的時期,有過這樣的經歷,但是現在卻一點兒也想不起來。可怎麽還用去費心想呢,答案那麽明顯。就是小時候啊。在人生的最開始,在無憂無慮的童年,每一日,都是這樣度過的。

但李明湖看著過去的那個小女孩,卻心生疑慮:那個人真的是她嗎?

怎麽她只看得到畫面,卻沒有真實的感受。

如果那真的是她的話,那她現在就應該知道,睡醒後發呆是什麽感覺。因為她經歷過。可現在她不知道,她連想象都很難想象出來。

你看啊,付西洲,明明保有記憶,卻還是在失去感情。

李明湖坐在床邊,目光越過躺在床上的付西洲,看向窗外光禿禿的枝丫。

陽光很好,還有風。要是夏天的話,滿樹的綠葉會搖晃起來,在嘩嘩的聲響中,將影子投進屋子裏來,把陽光擠到角落,只剩一點又一點。

就像高中時看到的那樣。

也像家鄉的那片山林。

真奇怪,人在李明湖的記憶裏是淡去的,物在她的腦海裏反而越來越清晰。

家鄉,多久沒回去的家鄉,早就變了模樣的家鄉。

李明湖的家在一個小山村。

和千千萬萬的村莊一樣,那裏有最簡單的生活,和最不簡單的人。生活平靜地像是一眼能望到頭,日子又辛苦地像是怎麽熬也熬不完。

不過這些暫時都和年幼的李明湖無關。她的童年時期還是很快樂的。哪怕她站在現在往回看,也得承認,那時的她很快樂。即使她已經不再知道那種快樂是什麽快樂。即使後來的人生讓這份快樂不再純粹,變得單薄。她還是得說,小時候就是很快樂。

快樂就快樂在,不知道什麽叫快樂。

不是有句詩,叫“人生識字憂患始”嗎?說得蠻有道理的。

但是還在上小學的李明湖,是絕對不會同意這個觀點的。那時的她,頭發從中間分出一條縫,然後在腦袋兩側各紮成一個辮子,像小狗的尾巴一樣,從頭頂上耷拉下來。轉頭的時候掃來掃去,跑起來後上下跳躍。晃啊晃的,像是兩面黑色的小旗子。

年幼的李明湖帶著這兩面小旗,占領了一半的村莊,和周圍的田野、溪流、水塘,山坡。之所以沒能占領整個村子,是因為裏面老有認識她,但她不認識的大人。還有拴起來依舊“汪汪”亂叫的狗。以及最重要的,那邊有和她一樣的,但是她不認識的小孩。

小孩子的領地意識比小狗還嚴重。

跑到好遠好遠的山坡沒有關系,但是跑到幾條街之外的小巷,就容易遇到一群看你就像看外星人似的小孩。他們會停下正在進行的游戲,集體向你行註目禮。通常不說話,偶爾會竊竊私語。太可怕了,在這樣的目光下,你自己就會心虛。

當然,要是有其他小孩到李明湖家附近玩,她和小夥伴們,也會這樣看那個小孩。

所以李明湖寧願到村外去玩。

雖然大人們說了,不要跑太遠。但他們太忙了,誰都不能時時刻刻地盯著一群小孩。所以,李明湖的童年的自由的,隨意的,像田野裏的風一樣,無時無刻不在奔跑,永遠追逐藍天和歡笑。

沒有女孩和男孩,有的只是自然中的稚子。

然後李明湖上了小學。那一年,家裏又多了個妹妹。

母親一連嘆了好久的氣。父親倒是沈默。

妹妹的名字叫李明溪。

李明湖一開始對這個妹妹沒什麽感覺,學校裏的新鮮事太多,一股腦地向她湧了過來。同學有的好討厭,老師怎麽這樣嚴格。李明湖只覺得班裏人那麽多,而她又那麽小,像一滴水進了河。

她還沒見過海。可有的同學見過。

就這麽多了一年兩年,她開始確定,她不喜歡學校裏的生活。盡管她的成績還不錯,但試卷上的高分填不滿情緒裏的低谷,她還是經常感到難過。

而且,李明溪真的好討厭。

李明湖不想寫作業的時候被她打擾,不想出去玩的時候後面跟著條尾巴,不想沒做錯任何事,只因李明溪告狀就被厲聲訓斥。

她不想看到李明溪找不到媽媽不會哭,找不到她卻會哭。

她不想做李明溪的姐姐。

但每天早上,醒來之後,她還是她,李明溪依舊在她身邊。

天也還是那個天。

六年級的時候,班級裏開始有人談戀愛。漂亮的女孩子和,一般般的男孩子,在周圍人的追問中,承認他們的關系。教室裏比一百只蟬一起叫起來還要吵。李明湖坐在角落裏,看著她有點喜歡的那個男生和另一個女生在一起了。

那個女孩子好漂亮的,還很溫柔。那個男生,有點配不上的她。

但李明湖還是喜歡他。

這已經是她喜歡的第四個人了。小時候隔壁的哥哥,一二年級時的班長,三年級時的同桌。李明湖喜歡過他們,可他們竟然都離開了這裏,去了其他的地方。

但他們都不是這個一般般的男生。

李明湖覺得,她那麽喜歡他,那麽深,不會再有人像他一樣了。

不久後,李明湖沒那麽心痛的時候,混亂的小學生涯也要結束了。結束之前,班裏的那群渣滓生還和校外的小混混打了一架。聽說打得格外慘烈,學校和家長都出動了。班裏的其他人,聽了這個消息後,都默不作聲,但大家心底應該都是快樂的。但是壞的人走了,賤的人還在。後排的男生老拽李明湖的頭發。

然後,終於結束了。

童年終結了嗎?李明湖不知道。

漫長的夏天裏,她常常一個人坐在高處發呆。

接著,初中開始了。

世界向李明湖打開了一扇新的門,一扇她從來沒想要開啟過的門。混亂不堪,五顏六色。一面是秩序和知識,一面是叛逆和墮落。

不過,這裏的同學比之前好一點,這裏的老師也比之前好一點。她不知道其他人怎麽想,但她寧願老師只盯著學生們學習,也不想讓老師再用為你好的語氣,說你這孩子應該怎麽怎麽,不該怎麽怎麽。

那時的李明湖,不知道這叫做冒犯。

有一天,放學之後,班裏的人都走的差不多了,有一個女孩子突然問她,你家裏就你一個嗎?李明湖回答說不是,她還有一個妹妹。

其實李明湖不大愛和別人說起她的妹妹,因為她不想當姐姐。而且,她知道,班裏是有獨生子女的。

沒想到那個女生用羨慕的語氣和她說,真好啊,我有一個弟弟。

重男輕女。那絕對不是李明湖第一次聽到這個詞,但一定是她第一次意識到這個詞。

她一向覺得她早慧,但那個女生談論她弟弟,談論她的長輩,談論偏愛的時候,讓她感到陌生,一種更成熟的陌生。像是有一些重要的,但她還不得而知的事情。

她一直覺得這個女生世故,但說這些話的她又那麽真誠。

寒假的時候,李明湖遇到了一隊人,一隊看起來有些奇怪的人。他們在附近的山裏,拿著一些她看不懂的設備,拍拍看看,走走停停。李明湖在家裏快被李明溪煩死了,所以才躲出來。但這群人讓她有點警惕,她開始想要回去。

一道女聲讓她停下了腳步。

除了在電視機裏,她還沒有聽過這麽好聽又標準的普通話。聽著聽著,那個聲音的主人,註意到了她。

“你好呀。”聲音的主人和旁邊的人說了一聲,然後走向了她。

李明湖分辨不出這個人的年齡。她的笑容和姿態,都沒有在李明湖迄今為止的生命中出現過。她們是兩個世界的人。她和她的差距,比班上所有同學的差距還大。她們是真正的兩個世界的人。

不過,在她向她走來的時候,李明湖還是怯怯地說出了,今生第一個平等的,“你好”。

後來,在和她的交談中,李明湖知道了,她的名字,是付秋意。

付秋意很好,向她解釋了他們現在在做的事情,並問她在外面做什麽,要不要送她回家。李明湖不太想在付秋意面前說出她的情況,只是說出來玩。付秋意於是帶她旁觀了一下他們的工作。最後,分別的時候,付秋意甚至送給她一張寫著電話號碼的便簽。

李明湖拿著這張紙,像拿著稀世的寶物。即使她知道,她們之後可能再也沒有聯絡,但她還是小心地收藏著它。

誰知道,初一下學期,春天結束的時候,李明湖的父親在工地摔斷了腿。

明明天已經熱了,家裏卻下起了霜。

以身體為生的家,失了健全的體魄,變得搖搖欲墜。

在日益的沈默中,李明湖提議說,她可以不讀書了,去打工賺錢。

她的父母同意了。

家裏的親戚也說,小湖去就去吧,去了家裏還能輕松些。而且,不是還有小溪嗎,等她姐賺錢了,小溪再考上大學,你們就不用受這個罪了。

李明湖在那一刻生出了怨。

她看看屋裏的父母親人,又看著院子裏玩耍的,只有六歲,還沒上小學的李明溪,說不出一句話。

那天晚上,在媽媽的疑問聲中,她在家裏的座機前,按下了付秋意的號碼。

然後,她沒有結束學業,也不用去打工了。

李明湖後來才知道,她是這幾年來,第一個給付秋意打電話的女孩子。李明湖問付秋意,難道不能去主動幫助別人嗎?付秋意笑著對她說,我可不是萬能的。

她說,明湖,過自己選擇的人生,無論幫不幫別人,一定要幫自己。

在之後的幾次談話中,付秋意偶然談了她的兒子。她說她的兒子叫付西洲,和李明湖一般大。只不過,她生付西洲的時候,和李明湖媽媽生李明溪時是一個年紀。她三十三歲才生下付西洲。

她們是一樣的母親,卻不是一樣的人。

看出李明湖的難過,付秋意和她說,付西洲人還不錯,但李明湖比他更聰明。如果李明湖不介意的話,她可以介紹李明湖和他做朋友。

於是李明湖開始和付西洲寫信。在這座小鎮的所有學生中,李明湖是第一個擁有筆友的人。

盡管所有人都不知道。

付西洲的字很漂亮,用詞很禮貌,想法很新穎。李明湖第一次在與人的交流中感到快樂。這是她第一個真正意義上的朋友。

初中畢業之後,她要去付西洲的城市上學了。

付秋意和付西洲一致認為,她該有更好更大的發展空間。

李明湖自然是願意的。

她花了不少時間來說服父母。她爸爸的已經好了,盡管瘸了一條腿,但好歹不用別人照顧,還能做一些簡單的活計。家裏清貧但也能過。出於擔心,也出於私心,他們都不願意她走這麽遠。

但在李明湖的一再堅持下,他們最後還是放手了。盡管這放手的姿態並不好看。

出發的前夕,在和家裏幾乎鬧僵的情況下,李明湖還是哭了。

這個家裏的所有人,這一夜,全都未眠。

第二天,李明湖和生養了她十五年的山村,揮手作別。

那天是她第一次見到付西洲,也是第一次見到全新的世界。

她學的更多,會的更多,明白的更多,疑惑的,也更多。

好似從一個圍城走到了另一個。

有一天她猛然發現,這個看似廣闊的世界,和她從小長大的地方,沒什麽區別。唯一的區別是,她再也回不去了。

就算現在回去,也不是曾經的故鄉了。

她的鄉愁,是記憶裏回不去的地方。

在那個地方,她天真無知,她勇敢無畏,她擁有世界,世界也擁有她。

那裏已經不存在了。沒有人能跨過時間的河流,回到生命生發時的狀態。

現在是一片迷霧。

李明湖看著窗外,突然笑了笑。

過去早就是過去。現在再看一遍,也不過是徒增幾分傷懷。過去的那個小女孩再好,也不是現在的她。鄉愁就該寫在詩裏,落在地上,就只剩下愁。

所以她不愛回頭看。

至於朝前。當然得朝前。但她又不是先知,看了也白看。

眼前。

李明湖收回看向窗外的視線。

眼前的問題是,付西洲,你什麽時候醒?

你知道,我既不在乎問題,也不在乎答案。我要做的事情,只是因為我想做。我知道,你也是一樣的。

所以,早點醒過來吧。

李明湖在心裏說道。

我們還有未完成的事。

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)