第10章 他是我的世間喜惡。
關燈
小
中
大
第10章 他是我的世間喜惡。
1
宋輕輕日記：
他總會偷偷敲著書桌前的玻璃示意我擡頭，笑著用食指和中指做出行走的樣子。
我會偷偷跑出家門，在門口等他。
他會給我一袋酸奶和棒棒糖，牽著我的手走在小道上，聞著青草的潮香，那時還有星星，多到眼睛都花了。
然後我要忘記。
一月九號，星期四。多雲。
林玄榆剛出校門便看見林涼的車停在不遠處，眉間一皺，不大情願地走到車門前。
“表哥，有事？”
林涼笑著，打開車門：“請你吃好吃的。”
“真的？”林玄榆眉梢動了動。
“你覺得現在我還能對你做什麽嗎？”林涼按了按車鈴，勾著眉含笑著。
那天表哥回來了，說明沒截和成功。現在兩人都結婚了，也沒他什麽事……
想著想著，林玄榆心安地坐進車裏。
林涼握著方向盤。
“什麽？”林玄榆的聲音很大，快沖破天花頂，“你讓我去說服老女人相親？！”
剛吃完缽缽雞，摸著肚子坐在沙發上看電視的林玄榆驚愕地看向一側的林涼。
“嗯。”
“不是……”林玄榆蹙眉， “表哥你沒弄錯吧……她不是成人妻了……”聲越來越小，只因想到某種可能，他的聲又大了，“不會吧！你真去破壞人家婚姻了？！你幹什麽了……”
“這你別管了。”林涼的聲音平淡而冷靜，將一張照片放在茶幾上，用手點了點，“我這兩天找了下。這個叫李龍的不錯，正給張總當私人司機，收入很高，人品也不錯。上進有能力，我給他看了宋輕輕的照片，說了下她的情況，他不太在意，說只看眼緣，可以讓我帶去看看。”
林玄榆打量照片裏比王川長相周正的男人，皺著眉：“要是宋輕輕知道是你讓她去相親，她會去才怪呢。”
“所以這只能是你的意願明白嗎？”林涼點上煙，吸了一口，眼神放空，“如果她不滿意就給我說，我再去找。”
林玄榆放下照片，蹺著二郎腿：“你這‘鳥舉魚’的行為，魚會覺得你是在為它好嗎？”
“林玄榆……”林涼神色清淡，“你怎麽知道我帶它去的不是另一片更大的湖泊？結婚歸結婚，戀愛歸戀愛。維持的基礎就不同。現在多少因日子苦過不下去的。你才十九，沒經歷過就不會明白。”
“是是是，我年輕，我不懂。那你現在也不過是亡羊補牢。”他輕蔑地一笑，後又深看著林涼。
“為什麽不能是王川？”他問。
林涼思慮著：“一是因為，一個自己新娘被擄走強迫後還能對著仇人諂媚，膽怯地只敢回什麽我相信我理解的懦夫，你覺得……”瞟向他，吸了一口，聲音輕柔，“他適合宋輕輕嗎？”
又偏了頭看向屏幕裏的花花綠綠。
“二是因為……”他說，“我的沖動和自私。所以我只能盡我的力去彌補過錯。”
沈默幾許，才有聲音而來。
“如果她，她真的執意王川。你就告訴她，我會上門親自誠懇地道歉，說是我的惡作劇，我會讓路柔幫我做證，並且給他們錢了事兒。但如果真的不能和好……”他又吸了一口，重重地吐出，“那再說吧。總有法子的。”
林玄榆驚住了：“你到底……做了什麽……”
“你就把這些話傳達到就行了。”林涼起身，準備回房安睡。
“表哥！”眼見林涼要走，林玄榆忙叫住他，“姨媽那天問你去哪還是我給你扯謊！你明知道我喜歡她，還讓我去……”有些委屈。
林涼停住步子，沒有轉身：“林玄榆，你是明知道不可能的。她是二十七不是十七，再沒有多餘的青春來陪你耗。還有，你明知道她腦子……”停頓一下，擡眸望向窗外，“所以得找個真正能照顧她的懂嗎？”
“你說那麽多讓她結婚！”林玄榆死死盯著他的背影，“你在乎她。”
“是。”
低著眸，最後一縷煙絲入肺。
這次他沒再否認，便邁出了第一步。
他又說：“但我會忘記。”
然後。
不在乎。
周六是個好天氣，陽光很足。
“我想說其實你很好，你自己卻不知道，真心地對我好，不要求回報……”
哼著歌晾著衣服的宋輕輕，掛上了最後一件褲子，便放好晾衣桿，拍拍手，摸了摸窗臺上新買的仙人掌，刺得縮了手，抿嘴。
她坐在桌前，掏出了自己的本子，一頁是城市地名和交通路線，一頁是醫院的急救號碼，再翻一頁，是菜譜指南，在中火的字旁用紅筆寫了一排字“我要克服它”。再翻，就是零零散散的一些教訓。
騙去賓館，紅字寫上，備好防狼噴霧和辣椒水。網絡詐騙說花一萬就可以出國，被徐嬤識破損失了一萬，警察現在都還沒追回。紅字寫上，千萬不能貪小便宜。
再翻就是日記了。
他沒來。20120417。
他沒來。20130520。
他沒來。20160921。
他來了。20191122。
最後翻頁，就是嶄新的一面了。
她握著筆，認真地寫下。
“學習開小超市的技巧。2020111”
落筆完，還未深思，聽到敲門聲，她忙起身。
“來了。”
“誰啊？”她透過貓眼，疑惑地看著來人，思了會兒才打開門，“你怎麽來了？”
林玄榆提著零食和水果，進門放在茶幾上，便緩緩坐下。
望著站立的她幾眼，他有些猶豫：“那個，聽說你……”偷偷打量她，“單身了？”
宋輕輕沒說話，直盯著他。
他忙不自在地大聲道：“老女人，你，你別胡思亂想！我才不是來自薦的。”
宋輕輕這才動身給他倒了杯水。
接過水捧著，他打量著周圍的環境，扯笑著。
“仙人掌長得不錯啊。”
“這洗衣機新買的啊……挺好看的。”
“衣服剛晾呢……也是，好不容易有個晴天。”
她只呆望著他，不吭一聲。
“嗯……”見她一直沈默，他輕咳幾聲，終於鼓了氣說，“那個……老女人，你……要不要試試別的？”
她困惑地眨眨眼。
“相親。”說完他拉過她坐下，把李龍的照片塞在她手中，“你看看這個怎麽樣？我跟你說，他有車有房，工資上萬，比那個什麽的王川好多了。”
“不去。”她不看一眼便扔下。
林玄榆皺眉：“為什麽？”
她又不說話了。
“你該不會真喜歡王川吧？”他睜大了眼，不肯放過她臉上的任何情緒。
她默著，低著頭，卻讓他松了心，展開眉頭：“那怎麽不去？反正都不愛，嫁個條件好的不行？”
想了想，他又把林涼的話說了出來：“其實吧，相親名義上感覺玷汙感情，但你愛一個人，不都是從陌生人開始的？相親只是給了條捷徑，你去看看，說不定合眼緣就愛上了呢。”又輕咳兩聲，“反正如果你要找結婚人選，不是周圍的人就是去網戀，最後還不是得相親……”
她抿抿唇：“不去。”
林玄榆盯著她，如箭矢：“你是不是還愛表哥？”
手指僵住，她輕輕搖頭，扳著手指：“不。”
“真不會撒謊。”林玄榆無情地拆穿她，“裝都裝不像。”
她嘆著氣，沒有被揭穿後的惱怒，看著他語氣淡然。
“我正在學，學怎麽不愛他。”
這回輪到他沈默，低著眸，緩緩地喝著水。
他看著身側本如純白植株的女人，已經學會了撒謊。
他緊了緊杯子，看向她：“八年前，你為什麽要離開表哥？”
她遠遠看去。
那棵仙人掌，正吸收著陽恣意地活著，風吹起衣角，水滴一點點下墜消失。空氣裏彌漫著洗衣香。
這是新生活。
以前都結束了。
所以她給他講了這個，她不再執著的一個故事，一個八年前的故事。
雨中缺考的少年，燈花下的脊背，他說我們要建一個家。辛苦的外賣生活，一切都會好起來的。沮喪的迷路，蒙著眼給她的小賣鋪，斷掉的食指，臨死的一聲聲輕輕，她說不愛，她用力扳開他左手食指的離開，還有，滿懷希望地回來，站在門口，從白天敲到黑夜。
一個個故事，都難忘，都心酸。也都，相愛。
他呆了，聽著宋輕輕平淡地說著八年前的事，心中翻起一層一層的駭浪。
一個奮不顧身下墜人生的少年，一個想跟上他分擔他的傻子少女。
他那時還嘲笑林涼，說他顧慮很多，家世背景、智力缺陷，還怪他阻攔他……
時隔八年，他們居然還互相愛著。
明明速食愛情才是這個世界的標配。八年。只會被人質疑說一句“傻”。可這世上，還有不合流的……
因為。
淺喜如蒼狗，深愛如長風。
“難怪你要嫁給做外賣員的王川。”他一口飲盡杯裏的水。
她沈默。
他望著空杯，情緒上湧，杯子便用力地砸進垃圾桶裏，站起身，他發怒皺眉地看著她：“我說你們兩個真的是！有誤會就不能好好說嗎？！你等他，你後悔了，就不能讓他早點知道嗎？！愛就愛，這個放棄那個不在乎，一個個說要忘記，真他媽煩！”
他甩著袖子，大吸著氣平覆著胸腔，望著她。
他閉了閉眼繞過她走到門前打開，門剛拉出一個小縫，他又停了，不甘心的意味從腳至頭。
他用力捏緊了拳頭，
一個猛然轉身，大步向前便緊緊抱住宋輕輕，放開後便用手掌用力地擠壓著她的面頰，死死盯著她滑稽的面孔。
語氣惡狠，咬牙切齒。
“你們倆都必須給老子幸福，聽到沒！”
再轉身離去。
留下她茫然呆怔地揉著臉，看著他的背影消失。
2
日正，一層層雪化落，塵埃裏都是雪味。
林涼接起電話，右手敲擊鍵盤，修訂著企業年終總案。
“怎麽樣？”
“她答應了。”
他右手食指停滯半刻： “嗯。好。”垂下眼眸，頓了會兒，“那明天見吧。我跟李龍談一下，到時候……”
“真的想好了嗎？”林玄榆打斷他。
林涼握緊手機：“嗯？”
“我說，你真的要放棄一個等了你八年的人嗎？”
聽了話，他放了左手摩挲衣料，背貼在椅上，神色淡淡：“放棄？沒有過哪兒來的放棄？”偏頭，看向窗外，“八年不是八個小時。你相信她的話了？一個苦求不留的人，等我八年？”
他垂低眼：“林玄榆，別說了。你只會提醒我，她不值得。”
光落在他的手骨處，一片白金色。
“表哥……”
林玄榆坐在宋輕輕住處附近的一個石凳上，望著周遭的人群，繞著草根。
“你知道嗎？她用八年，去彌補那錯過的四天。”
林涼手指收緊。
“有個傻子，漸漸覺得她在拖累她喜歡的人，大家的流言挑撥加劇了她內心的自卑，於是她在那人車禍那天，提出了離開。”
“她回了已經搬家的哥哥家。坐火車兩天兩夜到達，可她的家人因為他的報覆趕走她。無處可去的時候，她碰到一個女孩，女孩告訴她要勇敢，要對他說對不起，說她不該懦弱離開。所以兩天後，她回來了，她回來找他了。”
“傻子去了醫院，可他不在。於是她回到出租屋一遍遍地敲門，從白天敲到黑夜。鄰居嫌吵，就讓保安把她拖走。於是她在地上睡了一夜，還好，婆子收留了無家可回的她。”
“後來房東告訴她，說他已經出國了，所以……”他閉了閉眼，“她想掙很多錢出國找他。”
林涼擡著頭，喉結輕輕滾動。
“浴足店，是他們熟悉的地方，她沒有家，她怕他回來想找她卻不知道她在哪兒，所以就待在這兒，不願去別的地方。男的碰她，她就聽他的話打人、反抗。表哥，對不起，上次是我威脅她，我以為你放棄了。”
停頓一下。
“你說……”他輕笑一下，“她是不是個傻子？錯過就錯過了，還等八年幹嗎？”
“反正在等的人從來沒想過要來找她。”
林涼從桌上的煙包裏抽出一根，指尖夾著，微微涼，打火機清脆的金屬碰撞聲，兩下。
口中白霧繞繞，他閉了眼。
“我就說到這兒了。”
少年利落地掛斷。
林涼的眼前含混著煙霧，如昏黃燈花。
手機輕放在臺面，他睜開眼，揚起的下巴落下，望著電腦屏無聲無息，只抽著煙。
半刻後，他打開了抽屜。裏面只有一些重要的文件。
他恍然間想起幾天前已經被他扔進了垃圾桶，於是起身往垃圾桶走去。
裏面只有廢紙。
家政已經打理幹凈了。
他抽了筋般，坐回椅子，心空蕩蕩的。
結婚。家。
這個空大的別墅，已沒了她存在的一絲一跡。發卡，戒指，相機，他都扔了，只有食指上的一行“遺忘”存在。
他一直都在勸自己去遺忘、去淡化。所以逃避她、壓抑自己。
八年前，一直主動強勢的他，因為無能活得謹慎擔心的他，對她不吃醋不在意而患得患失的他，病痛委屈的他，她一句輕輕的離開，就能把他毀了。
熊火被涼水熄滅，剩下的，只是灰。
曾經因為炙熱，所以現在只有冰冷。
八年後這個雙掌捂耳的瞽者，總是下意識地忽略她話後的故事和情感，總是逃避地打斷她一次次解釋。
她說：我一直在等你。
她說：我愛你。
她說：我在向你靠近。
他不信。
滿身包裹的他，被陰影綁架的他，於是只跟她談傷害、談現實，再不願觸碰感情。
心如已灰之木，身卻如不系之舟。到頭來，他八年的遺忘都成了自以為是。拾起後又放下，放下後又念念不舍的回眸三顧。理智、矜持、涵養，灰飛煙滅。
為什麽？
為什麽還是決定帶走你，即便我不信你。
宋輕輕，你真的不明白嗎？
印玉小區因年歲更加斑駁，墻上不少爬滿了爬山虎。
他站在樓下，擡起頭，仰視著那片窗欄。
鐵銹色的窗欄，男人晾好的黑色大衣已經幹了，風吹起它一只袖子，時不時地擦著桿。窗臺上擺了一盆快幹枯的吊蘭。
風些大，吊蘭的枯葉被風吹走，緩緩地，旋轉著，落在地面。
他彎了腰，伸手去撿，握在手上，直了身，輕輕擡了頭。
“林涼哥哥，快拿上來。這風真大，我剛收衣服呢，它就給我刮下去了。剛好你回來了。”少女笑著俯視，拿著衣桿，半個身子探出窗臺。
少年仰著頭，拿著短袖揚了揚，笑著：“馬上。”
這個少年在陽光下晾著衣服，手不安分地多摸了幾次她的貼身衣。
他別扭地戴著圍裙拿著鍋鏟炒菜，面上淡定如山，心裏卻計算著鹽和味精的比重是否合理，腦裏閃現無數菜譜。
按住她的身子，給懶散的她吹著頭發，手指穿過她的發絲。
他說：“濕頭發會頭痛的。”
他低下頭給她細心地剪著指甲，笑著說：“別亂動啊，不然會剪到肉的。”
他坐在沙發上抱著她，看著她打游戲，輸一局親一次，越親越輸，引來她不滿的嘟嘴，他面上歉意，心裏卻歡喜。
這個表面如溫，內裏沸騰的少年。
多少年了。
八年。八年。少年過了八年，成了他。
“林涼？”
有人喚了他。
他轉了身，是提著菜剛回家的房東婆婆。
他笑著回她：“這麽巧。”
“回來看看啊？”房東婆婆笑著，一面打量著他全身，“這幾年過得很不錯啊。”
“哪裏。”他擺擺手。
瞧了瞧他身側，似是想到什麽，她疑惑：“宋輕輕呢？她沒來嗎？”頓了會兒又笑著拍了拍頭，“哎呀我這老糊塗，我都忘了你出國了。”
他動了動手指，沒說話。
房東婆婆嘮叨起來：“這孩子蠻造孽的。那不是你媽來退租後，她就回來了，一直敲門，一直敲到深夜，保安就趕她走。結果路上就被混混打了，不知道被誰救了，反正之後說話都不利索。”
“我也是她找我那天才知道她出了事兒，那天她來問我你去哪兒了，你媽說你出國了，那我就實話實說了。那孩子就問我出國要多少錢，她那樣子怎麽出得了國，所以我就說高些，就想打消她這念頭。這孩子來時頭上疤都沒消呢，說話更像個傻子了，怪可憐的。”
房東婆婆說了一大通，見他像是漠不關心的樣，一時覺得自己話多了，忙打回圓場。
“那時候別人都蠻不看好你們，覺得輕輕配不上。可我倒覺得輕輕雖然腦子不太好，但心裏蠻在意你也挺能吃苦的，小賣部關了的那段時間，你出去工作，她就上門給人家做家政掙錢，也經常幫我做家務求我緩一下你們的房租。”她提了提菜，有些重，笑著。“不過那都過去了，也不知道她現在去了什麽地方，看樣子你們倆也沒成……那我回去弄飯，先走了啊。”
陽光有些紮眼。
他遲鈍了一下，才搖了搖手：“再見。”
看著房東婆婆離去，
他轉了身，仰頭看著那扇窗，不知怎的，眼睛有點澀，眼角有東西劃過。
他擡起手摸了摸。
落日，樓層披上一層紅紗，他身上的白衫也紅了，背影是黑的，握著手機的右手，平穩有力。
“涼哥，你居然主動給我打電話？”女人驚異後笑道。
“等等，先別說。讓我猜猜你要說什麽……”
“關於結婚的？”她問。
“嗯。”
空氣靜止，她沈默了一會兒，問：“確定了？”
他也停頓了一下：“……嗯。”
女人隔了會兒才笑了笑：“看來我註定是孤家寡人了。”放下簽字的手，她轉了轉椅子，“涼哥，記得請我喝喜酒。不過我這個前妻就不包紅包了啊。”
“我理解你。”她說，“愛情就是游戲，付出越多越舍不得。哪怕它的確爛透了。”
電話掛斷。
他低了頭，又吸了一口煙，煙苦澀也濃，濃到心顛。
他是她的老師，卻忘了教她怎麽去愛他。
煙霧徐徐而上，散在空中。
還是我來陪你。
做你的鳳凰木。
3
一月十二號，多雲漫布，烏壓壓一片吞沒了光。
路家三人正在吃早飯，其中路家夫婦邊吃邊閑談著國的局勢，滔滔不絕。
路柔坐在一側，飯足後放了筷，用餐巾擦了擦唇，緩緩移開椅座。
她看了一眼還在談論的兩人：“爸、媽。說一下，我跟林涼結束了。”
路家夫婦頓時停了對話，驚疑地望向她。
路父蹙眉，發聲：
“你說什麽？”
“就是不結了。”她笑了笑，“和平分的。”
“路柔！”路父氣她散漫的態度，手拍桌面，“你在說些什麽話？！”
她神色未變，張開五指，看了看剛做的指甲：“我就覺得……跟男人躺一床上，然後生兒育女，想想就沒意思，不如多花點時間精力在事業上。”
“事業和結婚根本就不沖突。”路父不同意她的說法，皺著眉，“結了婚，林家還可以幫襯你，你現在說不結了，你以為林家還會幫你？！”
“放心。”路柔收了手，緩緩起身，“林涼欠我的情，這次挺大的。”
路父眉目一緊：“他先提的？”
她點點頭，然後背了身，準備離開：“恰好我也沒這心思。”
“路柔。”他輕輕嘆息一聲，“我知道你被那個人渣傷了心，所以才對男人失望……”緩緩站起身，望向她，“但是你不能一直這樣下去……”
她輕輕搖了頭，腳邁出門檻：“不，我應該謝謝他。”右手食指劃過左手腕間的一條割痕，褐色埋住白色，她低頭笑了聲，又揚起頭，“重生一次的人，現在活得比以前自在多了。”
路柔直往前走，指紋解開院門，往左轉個彎。
她看見來人，輕輕擡眸。
背依在墻邊的男人白衣黑褲，衣衫扣子不怕冷解開兩顆露出刀割般的鎖骨，瓷白如玉。他的眉色稍淺，像是玉雕的般，眼卻深邃至墨黑，上挑的眼角惑人，仿若生來便是勾人的，唇線細短，唇珠翹然，一副風流、攝人心魄樣。
危險而具有侵略性。
路柔低了眸，如陌生人般略過。
風穿過她的指尖，涼意如絲。兩步後，一只熱溫的手握住她的手腕，聲音在身後傳來。
“路柔，我們，談談。”
路柔微垂了眼，沒有動，聲音輕綿綿的：
“滾。”
“好。我問問林涼的意思。”許玉月含著歉意回應了路母的盤問，放下電話，揉了揉太陽穴，望著林宅的草坪。
她輕輕嘆息一聲，又拿起電話，撥通另一個電話號碼。
第一次沒人接。
第二次正在通話中。
直到第三次才接起，對方沒說話，靜默著。
許玉月揉揉眉頭，直入主題：“你是不是遇見宋輕輕了？！”
對方沈默了幾聲，回了她：“我不需要你的認可。還有別的嗎？我還有事。”
“林涼！”許玉月聲大了些，緩了氣才平穩地說，“我不後悔當初勸她離開。你知道人生有多少個二十歲嗎？在最有沖勁最應該拼搏的年紀裏卻糾纏什麽情情愛愛，你腦子呢？你的家庭，你自小的教養，都在讓你成為精英。而你卻為她放棄這麽多，這是我絕不允許看到的。我是你的父母，我負責的是你的未來懂嗎？我不希望你後半生一事無成。”
對面的人沒反駁，也沒肯定。
許玉月嘆了一口氣：“林涼，我也知道。八年前的離家出走，前幾年的頹廢，和現在不與我們親近。你雖然溫和，骨子裏卻叛逆得很。所以我和你爸都在反思，是不是對你太過嚴苛，以至於你反感我們。”
樹葉飄落，草屑一片。
“所以這些年我和你爸一直都在改，不強迫你娶誰，不幹涉你的事業，不參與你的決定。而你現在事業蒸蒸日上，不再需要婚姻的介入，當你說定路柔時，我們都以為你是真的忘了她……”她笑了一聲，“我沒想到這世界這麽小。”
“這八年我知道你是怎麽過來的。都這樣了，還執意是她的話……”她閉了閉眼。
“我再反對也沒用了。”
睜開眼，電話那頭的人依舊沈默，可她知道他聽進去了。
“兩年後，給我生個小乖孫吧。”她笑了笑，“我老了，挺想抱個孫子的。”
電話沒有掛斷，許玉月摸了摸手背上已經起皺的幹皮，等他回話。
“好。”他說。
電話結束。
“窩窩頭，一塊錢四個。”
下午，菜市場人聲鼎沸，喇叭聲、叫賣聲不停，人潮人湧。
宋輕輕提著買好的小南瓜、蔥、三兩牛肉，走出菜市場，看著街上有人戴上了口罩，她頓時想起徐嬤上午跟她說最近有傳染病毒，讓她出去買菜時順便去藥店買點口罩。
口罩還沒漲價，宋輕輕買了一包，扔進袋子裏，準備回家。
一路上沒有陽光，卻聞到了新生。
一對平凡的夫婦各自拎著大口袋的一側從她身前經過，兩人穿著情侶睡服，歡聲笑語。
她有些恍惚。
或許，有人也正在和他的妻子買菜，很開心。
那人結婚的信息一直高居熱搜不下，她不是特意去搜。
只是兩人的同行機場照在首頁掛著，墨鏡長腿，男才女貌，評論區都是一番的誇讚。
她也不知怎的，腦抽筋地評論了一句。
【男的真醜。】
發出去十幾秒後，就有人回覆她。
【你眼瞎？】
她便又氣又羞卸載了。
回想起來，還不是不甘和嫉妒在鬼鬼作祟。
宋輕輕搖搖頭，把這些雜念甩掉。
她和徐嬤的租房在二樓，沒有單元門，一眼便看全了樓梯。她提著口袋，看著腳下，緩緩上樓。
站在一樓最後一個樓梯階上，她擡眸，嘴角抿著，身子頓然僵滯了。
男人與她面對面，站在一樓過道的窗戶前，微垂著臉，神色不清，釉白的指節輕搭在黑衣上，喉結輕動。
他的視線落在她手中的袋子上，緩緩擡頭。
林涼：“輕輕，回來了？”
聽著像他和她沒有過矛盾似的。
宋輕輕望了他一眼便垂下。
一個有妻子的人，還來這兒幹嗎？
於是她不發一言，擡腿，再轉著左彎，準備上二樓。走出三步，右腳剛踏上臺階，右手腕便被拽得用力。全身不穩地被他扯過，她轉著身體，和他對視。
男人如狼迫近，一步步將她逼向墻壁，左臂撐著墻，圍住她，然後低了頭牢牢盯著她。黑影略上他的面容，一時陰色後，見她情緒不穩，才放緩了右手挾握的力度和表情，
聲音如風和煦：“怎麽不打個招呼？”
空氣靜止的半分鐘後，她緩緩發了聲：“你好。”低頭，突然看他骨節突出的右手。
他看著她，眼深如海，唇線緊合。
她深吸一口氣，看著樓梯：“林先生……”
這種稱謂？
林涼垂下眼。
被握住的地方猛然收緊，一時生疼，她皺著眉將袋子全掛在右手手指上，左手附上他的右手，用勁試圖掰開。
男性手背只是刮出幾條紅印，低頭，他看著她奮了力，卻紋絲不動，便湊近她的耳：“輕輕……”
聲音纏綿，“你覺得，我還能被你甩開第二次？”
她緩緩放棄地垂下左手，低頭，鼻尖泛酸地看著地面。
這人……
八年後的林涼怎麽這麽壞？
他對路柔溫聲說話，笑得柔情，對她卻不是這樣。從冷冰冰的宋小姐，到一次又一次的推開，還有金主般的冷漠強勢和從不在意。仔細想來，八年後的相遇，他從沒對她溫聲細語過。八年前，他會溫柔地安撫她，她不高興，他就會用盡全力地哄她，也從不會對她說重話，他甚至，最怕她哭。
也許八年後的他，是真的不愛了。
和眾多男人一樣，他不過把她當成低一等的人，在高高在上戲玩她。
“放手。”她的聲隨著身子都冷了。
他彎下腰，臉直對著她的臉，看清了她的漠然。
林涼有點僵硬。
一直呆呆的、小聲小氣、說要和他和好、跟上他的宋輕輕，現在忽視他、不理他，如嫌惡般排斥他，是比八年前更狠的神色。
黑色氣壓在翻滾，他眉宇間陰色沈沈，左手食指上下撫摸著她的面頰，絨毛軟細。
“宋輕輕，我們好好聊聊。”他神色認真。
她頓了聲，妥協般想說個“好”來，因話說得慢，無意識低頭，看到了他的右手。
晃眼的戒指正戴在食指上，清晰奪目。
她的瞳孔頓時瞪大，那個字也變了：“沒必要。”
他順著她的目光望去，頓時如燙手山芋般放開她的手腕，將手背在身後不願讓她瞧見。
一時怪自己那幾天情緒恍惚得厲害，忘了把婚戒取下。他懊惱地清嗓，想解釋一番，聲還未出，便梗在喉中。
“老李，買菜回來了？”
宋輕輕看著上樓來的王梅的丈夫，忙笑著出聲喚道。
林涼盯著她的唇齒言笑，猝不及防，胸膛正刺骨的寒風。
老李有些不解地看著兩人：“對啊……”
林涼於是轉了身，想看那人是誰。宋輕輕便趁機從他的包圍裏走出來，加快步伐地跟著老李身旁，有說有笑地背對他遠去，步調統一一致。
離開時沒看他一眼。
沒有一個字。
沒有光的陰天，總得有人要枯死。
林涼久久盯著兩人的背影，掏出了煙。
眉眼沈如煙灰。
回到家中，宋輕輕長舒一口氣躺在床上，望著天花板。
她眨著眼抿著唇。
她真的沒搞清他的意圖。結了婚還這樣，這不就是出軌嗎？果然阿姨們都說，男人有了錢就變壞。她想，他現在是有錢了，所以也壞得更徹底了。
她等他八年，她想和他和好，他卻狠心拒絕，還要和別人結婚，她只能走，去過自己的小日子。他卻在已成定局的時候強迫她，讓她為難。
八年後的林涼，不愛她，所以性子冷漠；不愛她，所以在她軟了心腸時，他的右手戴著婚戒不願摘下。
他已經有路柔了，為什麽還來找她？難道真的像阿姨們說的那樣——
男人都喜歡偷吃……
她眼睛又紅了，心臟疼。
還好。她現在每天練習冷漠和平靜，甚至是咄咄逼人。連徐嬤都難以置信地說，輕輕居然能說出罵人的話了。
是她特意跑去菜市場跟阿姨們砍價，還有看她們吵架拌嘴，學會不少這樣的語氣和字句。就是為了以後面對他，能爭氣點。今天居然能不帶遲疑地說出，看來她對他的依戀在漸漸消退。
她要一點一點地忘記，也要忘記曾哀求和好的宋輕輕。
但還是忍不住悄悄打開門，貓著身子偷偷看了樓道幾眼，沒看見人在。
她關了門便覺得心累，罵自己還鬼迷心竅，鼻子又酸。
別招惹我了。你明知道我那麽容易被你騙。
待晚間吃過飯，宋輕輕發現垃圾桶都滿了，於是包上塑料袋，推開門，準備下樓倒垃圾。
提著幾袋垃圾，要拐兩個彎才是垃圾箱。這裏沒有路燈，只能摸著黑借著微弱的月色和別人家的燈火走著。
到了後便扔進去，她輕松地拍著手，剛轉身便碰到一個堅實的胸膛，嚇得她心尖都在發抖。
她擡眸，微微哆嗦地望著來人。
林涼沒走，整一天都在門口的墻邊等著，見她終於出來，便一直跟著，輕動作地在她身後。
她的眸子定住，便瞬間放下，繞過他而走。
一只右手臂攔住她的去路，他的聲音微冷：“和別人笑爛了，對我冷成這樣？”
眼神無意放在他的右手上，戒指已經沒了。
宋輕輕矮，稍稍低了頭便從林涼手臂下鉆出去，想拔腿就跑，可剛邁出一步，便被他蠻力地用右手臂圈住腰身，再一用力，整個人便被他拴在腰間般，直拖著往前走去。
“你放開我！”宋輕輕掙紮著動作，卻被他越錮越緊，擡頭看見他的冰霜神色，一時氣急攻心。
“林涼，你無恥。”剛學的臟話第一次用上。
低氣壓瞬間籠罩在他的頭頂，臉色比夜色暗黑。
會罵人了？從不說臟話的宋輕輕罵他。他有著極大的惱怒，連拖帶抱地挾制著宋輕輕到他車前。
她的雙臂抵著車門不願進去，卻被林涼一個撓癢癢便折軟了，被他蠻力塞進副駕駛，上了車鎖。
林涼坐回駕駛位，給自己的助理發了條短信，便丟開手機，握著方向盤，側著臉看著她。
他揚起嘴角，語氣陰惻惻的：“會罵人了？”
她悶悶地低頭，不想和他說話。
車子停下時，宋輕輕一看到達的地方就楞了，死活不願下車，林涼便強拉硬拽地把她抱起。宋輕輕掙紮，雙手拍打著他的背，扭動著腿，可都無濟於事，又怕自己仰頭摔倒，只能認命，又罵他了幾句“無恥”。
他當耳旁風。
她突然扇了他一掌，惡狠狠地瞪著他。
“林涼，你不要，逼我。你從來就不是……林涼哥哥，我要等的人……不是你。”
4
煙吸得勤。
他靠著床頭仰著下頜，雙指著煙，緩緩閉了眼。手機依在腿邊。
你不是。
這段話分量太重，因她憤然而別的陰沈情緒更濃，他讓她走了，心口那兒現在一抽一抽地疼，他下意識地又掏煙點上。
宋輕輕回了屋，臉色疲憊。
她思維遲鈍，卻偏偏對他敏感。
變了性子的林涼，相逢後的種種，他結婚的現實，好像都在說——
林涼不愛她。
嗯，剛好。她也正在放棄。
一月十三號，下了場小雪，雪漫漫。
林涼買了新戒指，戴在左手食指上。
食指連心，十年前第一次戴是為了告誡自己：忍耐、冷靜、理智，不要傷害她。
林氏企業官方發了一則離婚通知，特意放大了日期：
2020111。
熱搜了近一個小時，人們紛紛猜測疑惑。
下午，她接到了林涼的電話。手上瓜子碎片還沒清理，手機的屏幕便亮了，熟悉的署名便跳了出來。
她看了會兒，手指放在紅色鍵上，輕輕一滑，音樂便停了。
她又嗑起了瓜子。
與她較勁，聲音又響了，還是那個名字。
“你所撥打的電話暫時無人接通，請稍後再撥。”
這句話，她已聽得太煩了，也讓他多聽聽，而她卻不會給他一個“和好”“接她回家”的錯覺。
掛了五次，有短信進來了。
【你看微博沒？】
她早就卸了。
她擡頭，繼續看電視。
一分鐘後。
【輕輕，要堆雪人嗎？】
她低眸，看著這段話有些久。
十七歲的雪人，十七歲的原諒。因為懵懂，在她眼中，她只在意他是否給她帶來疼痛。只有他能帶給她真正的痛。
因為是他，她才有被傷害的可能。
宋輕輕回神，將其拉人黑名單。
林涼看了許久沒有半點回音的手機，坐在沙發上，閉著眼呆了會兒，出門去營業廳買了張新卡，插進手機，撥通電話。
宋輕輕看著陌生來電，接起。
“輕輕……”
她有些舍不得掛掉這溫柔的聲音，閉了眼緊緊握著手機，聽著這好似八年前的少年說話。
他說：“我離婚了。“
宋輕輕沒有喜悅，而是一種無奈。她想，在他的印象裏，或許她永遠可以這麽好騙。昨天才看了機場照，今天他就說離婚。
無所謂了。
“嗯。”她回他。
掛掉，將其拉入黑名單。以後再不接陌生電話。
林涼看著退回主頁的屏幕，通話界面像個幻覺，只有那聲單字的“嗯”是條繩索，勒得他呼吸有些困難。
他摸了摸手機，低了眸。
當初他掛了她那麽多次電話，她也會這麽難受嗎？
十四號，她的世界終於清靜了，看著電視躺在沙發上抱著小零食嘻嘻地笑出聲。
十五號，她終於出門。
最近病毒肆虐，徐嬤叮囑她沒什麽事就最好別出去。她也應合，只不過家裏的確沒菜了，她只好戴上口罩去菜市場買點屯著。
買了很多土豆和胡蘿蔔，最近她也會炒一點小菜，只要火開小點，她心裏的懼怕就會少很多。
下午六點左右，人陸陸續續地來，她已經買好東西，大包小包地走出喧鬧的市場。
街道很窄，來往的人少，墻上灰臟了一片，腳印章印混為一體，她的手腕被勒得有些疼，於是換成手指提著。
街道的盡頭是小區的入口，人更少了，能清晰得看清每個人的面孔。
突然，她的腳步放緩，兩秒後，又恢覆了正常速度，眼神沒有偏移地直直往前走。
盡頭的林涼全身都是黑色，不嫌臟，肩膀靠在墻上，黑發打在額頭，深沈的眉眼和微抿的嘴角，擡頭時仿若一幅畫卷，俊目星眸。
她一步步走著，提袋子的動作都沒換，準備和他擦肩而過。
肩膀和他的肩膀平行時，他圈住她的手腕。
“輕輕……”又是那種語氣喚她。
她垂了睫毛：“……放開。”
他聾了般，像少年那時般笑著：“回家嗎？我也沒吃飯。”
不放是吧……好。她狠狠踩著他的皮鞋，用盡力氣，他皺著眉也不松。她把手裏大包小包的東西全砸在他身上，砸他臉上時他才下意識地縮了手想蓋住臉，一掙脫他，她便邁開了雙腿往小區裏跑，跑得喘氣。
他腿長，回神過來幾個大步便追上她，握住她的手便往最角落裏走。
她不願地停住，卻被他拉得一動一動地往前，左手用勁抵著他的手，終還是停在角落處，被他的身影掩住。
她的手臂抵住他的靠近，偏著頭，話冷得像冰：“離我遠點。”
握著她的手更緊，像沒聽見她說話般，話卻溫柔：“輕輕，我們真的好好聊聊。別鬧脾氣了。”
鬧脾氣？或許吧。
她偏過頭正視他：“別靠，我這麽近。”
輕輕擡頭，話說得緩。“林涼，你需要，我再說一遍嗎？我可以說……很多遍給你聽。”
他握住她的手緩緩放開，右手轉了轉左手的戒指，臉上的陰郁才漸漸收回，聲音猶豫：“輕輕。你……變了。”
她收攏被他放開的手，沈默很久。
她說：“你說得對。時間……會讓人脫胎換骨。是我之前的糾纏……讓你覺得……我又傻又呆。你可以變，為什麽……我……只能留在原地？”
人的變化，一個念頭，便可以完全推翻從前。
高大的樹木籠了一層黑影在地，樹葉輕輕掃過她的馬尾。
“知道嗎？”她說，“我現在，連火都不怕了。”
骨頭像被打碎了，他的身子發軟。
“輕輕，那都是誤會……”
“林涼，你知道……我話說得慢，你耐心……等我說完。你應該……也能明白。”她咬唇。
那一段長話，她憋了太久。
“以前……我總把你的話當寶。你說什麽……我都信，我都去聽。以前……你對我太好，所以……我一直都在……忽略你對我的不好。我只做了……一件錯事，卻用了八年……去等你。我跟你說……無數遍的……對不起，我放任……你對我的粗暴……和冷漠。”
她抽抽鼻子：“可是現在，我發現……我好像真的，不喜歡……這樣的你，也討厭……委曲求全的我。”
“輕輕……”他抹去她眼角的水，“對不起，當時的我……”
她拍開他的手，雙手推開他的肩，低頭，徑直擦過：“別追了。這是你……以前對我說的。我現在，還給你。”
他轉了身，望著她遠去的背影，動了動腳，最終還是沒去追上。
5
宋輕輕的林涼哥哥應該去了遠方。
現在這個人她不要見。
林涼哥哥說：輕輕，這以後就是你的了。
她的心願。一個不足三十平方米的小賣鋪就能讓她記一輩子。
曾聲如清泉般撫平她的燥意，少年的稚氣使她難忘懷。
她曾是他手掌裏的一片羽毛，被抓得很緊，生怕一點風息就沒了。
現在呢？
林玄榆從宋輕輕的黑名單被拉了出來，隔了兩小時，她才撥通他的電話。
一聲輕輕的“餵”後，
宋輕輕說：“林玄榆……我想見見，那個你說的什麽龍。”
“嗯？！”他皺眉，“你腦袋是被驢踢了嗎？！還想著相親？還是……”他想了想，聲音疑惑，“表哥……他沒找你？”
“我覺得……那個人的條件，你說的挺好的……我想試試……”她沒回他。
“……”
對面的人很久沒有說話。
很久後，宋輕輕舔了舔唇，打破沈默：“我說……”
那方突然出聲，淩厲地打斷：“宋輕輕。你想也別想。”
電話瞬間掛掉，她茫然呆滯地低下頭看著屏幕。
……是林涼的聲音。
她將手機握得緊緊的，垂下頭。
之前大方地給她卡，讓她睜大眼睛好好嫁人，現在卻跟個流氓似的纏她。她憑什麽不能想，他可以有妻子，憑什麽她就要一個人，以前是覺得嫁誰都無所謂，那是因為還沒決定放下，現在她是應該好好找個人過下輩子。
宋輕輕覺得自己想得很對。
只是後來，林玄榆的電話再也打不通，後來再打，就成了空號。
林先生用實際行動告訴她。
想也別想。
宋輕輕狠狠地將手機摔在床上。
十六號，宋輕輕罵了一天的林涼。
十七號出門想查看附近有沒有準備出租的商鋪，她要開小賣鋪了，空閑太久總覺得空落落的。走了一周卻沒有消息，因為病毒蔓延的趨勢加重，人流也少了，有些商店直接關了門。
黑夜，她坐在公園的椅子上休息，呆呆地望著天空，沒有星星。
有人輕輕在她身旁坐下，她只瞟了一眼他的鞋子，不作聲地瞬間起身。那人便一直跟在身後，也沒說話。
走在一條湖上的短橋上，他開口了。
“輕輕。”哀求藏在話裏，“別躲了，好不好？”
這一點也不像八年後的林涼。
她轉身看著他，他站在湖邊，離湖水很近，稍退一步就有掉下去的危險。
她抿了抿嘴，什麽也沒說，利落地轉身走了。
“輕輕！”吶喊聲震著耳朵，隨後伴著一陣撲通的水花聲，震耳欲聾。
宋輕輕驚得立刻回頭，看他落進湖裏掙紮呼救。
她動了動手指，沒有邁步，轉身，下一刻……
“輕輕，我不會游泳，救救我……”他快被淹沒，神色蒼白驚慌。
煩人煩人。宋輕輕握緊拳頭，楞了半分鐘後，跺個腳，又急急跑到他身邊，蹲在地上，伸出手：“你快……上來。”
他得逞地笑，又隱去，握住她的手，艱難地借力爬上去，喘著氣坐在地上，擡頭看她，笑著。
“謝謝。”
宋輕輕低頭，看著他不放的手，扯了扯：“……放開。”
他沒放，握得緊了些：“你在意我。”
“是個人……都不忍心見死不救。”宋輕輕低眸，“林涼，你真的別來了。你結婚了……你已經，推開過我了……”
心狠狠揪了下。他握她的手一緊再緊，神情低落，卻還在笑：“輕輕。我真的離婚了。你看微博就知道了。”
緩了會兒，他說：“我不知道你是真的在等我。對不起……我不該，說那些話……”
哪些？
是你別跟上來了，我未婚妻會介意，我挺現實的，你只是我年輕時做的一個夢，還是好好嫁人……太多了。
她數不完。
“你以前……說的那些話，沒錯。”她沒有神色。
她用力掙開他的手，他不放。她便狠狠咬著他的手背，他也不放。好，不放是吧。那她咬自己的手背，牙齒碰到肉的第一秒，他驚慌地一下便放了。
宋輕輕轉了身：“……你從來，不是林涼哥哥，你只是林涼。”
月色漸漸吞沒她的背影。
躺倒在湖邊的林涼，右手轉了轉左手食指的戒指，望著天，神情莫名。
宋輕輕只喜歡八年前的林涼。
不能奢望任何人愛你的陰暗、鋒利、偏執。
他認輸了。
十八號，徐嬤跳廣場舞時中了旅游大獎，聽她說是和一群的老太太一起中的，在國外玩幾天，於是打包了行李已經出發。
她下了微博，看了那條離婚通知很久。看到十一號，是他來找她的前一天。
她仰頭，天花板漏了小縫。
十九號，病毒形勢加重，小區專門設了管理人員，登記出入信息，還叮囑必須戴口罩，不戴口罩必須待在家裏。
快過年了，但為防病毒傳染，大家都閉門不出。宋輕輕也不出門了，準備在家看電視一個人好好過這個年。
這天中午正看著電視，外面突然一陣吵鬧，過了會兒，竟有人敲她的門。她警惕地看了看貓眼，外頭是圍在一起的兩三個人，看不太真切，但藍色的志願服挺惹眼。
其中一人開口：“我是社區管理登記的。”
她疑惑地打開門。
胖胖的阿姨笑道：“你家老公死活不肯戴口罩，社區人員說他幾次了。他說是你不讓他進門他就不戴，讓我過來調解一下。哎呀，夫妻倆好好過，別動不動就吵架嘛。疫情期間，大家都多多體諒啊……”
老公？
她看了看他們身後一臉無辜和委屈的林涼。
他輕輕歪了歪頭。
“最近比較嚴是不允許出門的。小區門這幾天都不會開。”那人又說。
“可是我們……並不……”
她話說得慢，一下被某人搶先。
“謝謝。實在是麻煩您了。”
林涼朝阿姨揮揮手，很快走進門裏，拉著驚愕的她，關上了門。
他自然地走到廚房，找了找掛在墻上的圍裙，低著頭系上：“輕輕，還沒吃飯吧？想吃什麽我給你做……”
“你出去。”她瞪著他。
他又聾了，走到冰箱處，打開，笑著：“那就做炒土豆絲吧……我看你冰箱裏有。”
他還好意思……
那天把東西摔在他身上，回來後覺得不對勁，便偷偷看他人已經消失了，才跑回去蹲在地上把那些土豆、胡蘿蔔，拍拍灰，一個個撿起來，被周圍路過的人當成是撿別人不要的。
丟臉死了。
他已經背過身洗土豆，削完皮，正在切成絲。
她輕輕走近，扯著他身上的圍裙，咬唇：“你出去……”
他沒動，她又扯了扯。
“嘶……”他痛呼一聲。
她的手一僵，偏頭：“怎麽了？”
林涼搖搖頭，抽出紙巾將左手食指的血抹去：“沒事。可能好久沒切菜了，一時間不太熟練……”又開始切。
她深深地望著，看了他一眼。
是那根食指。
心悄然酸了下。她收回扯他圍裙的手：“哦。”轉身離開。
林涼低眸，沒說話。
三分鐘後，他的圍裙又被人扯了扯，於是停下菜刀，轉了身，溫柔地問：“怎麽了？”
一張防水創可貼伸到他眼前，偏著頭不看他，聲音別扭：“給。”
林涼的笑容加大，拿過後慢慢貼上：“謝謝輕輕。”
菜下鍋時，油水四濺。
“做完飯你就回去。”她提高了聲音。
“輕輕……”他翻炒的動作沒有停，“可是小區不開門，我只能睡外面草叢。我什麽都沒帶……”
煩人！宋輕輕狠狠瞪著他的背影。
她也曾在外面睡過一夜，知道地有多硬，有多臟，害怕別人對自己做壞事，於是得縮在最角落最隱蔽的位置，閉著眼，惶惶不安地抱緊身子睡去。
更何況現在是冬天。
煩人！
“你有錢……”像說服自己。
“我有錢也出去不了……小區裏沒有賓館。”他轉過身，看著她，“你放心，我什麽也不會做。我只是想和你待著，和你好好說些話，我們之間，有誤會。”
誤會？他對她的冷漠排斥只是誤會？一句誤會就能抹掉嗎？她在意從來只是他的態度。
“可是……我不想和你說。”宋輕輕澀著眼角，“等……小區開門……你就馬上離開。”轉身，立刻回到自己的臥室，緊緊關上門。
她沒有出來吃他做的菜，他也沒有吃，只坐在沙發上，看著緊閉的臥室門，看了一個下午。
晚上閉眼前，他摸了摸創可貼。
苦肉計蠻有用的。風水輪流轉。當初他心硬著也心疼她。她也一樣。
她放不下，不過因為別扭，心不敢放在嘴上罷了。
林涼承包了早中晚的餐食，拖地，做家務。他們偶爾說一兩句話，多數是林涼在說，她有時回有時沈默。宋輕輕一開始不吃他做的飯菜，把自己關在臥室裏避不見他，後來實在餓了，只好厚著臉皮趁他睡著了的時候吃。
他發現了，睡前給她又熱了一次飯菜。
這幾天，宋輕輕對他沒有那麽排斥了，偶爾還會理他一下。兩人有時還會一起看電視，看到搞笑處笑得不小心跌進他懷裏，又急急地坐回，讓他坐得離自己遠點。
他當然聽她的話。
宋輕輕看著他離自己起碼有兩米遠的距離，心頭不知怎的，又不是很樂意了。
一旦林涼又回到八年前，溫柔細心呵護的樣子，宋輕輕發現自己老把持不住。看著他的身影在自己這小屋子裏來來回回，荒謬得像瓶子裝了水般滿足。有時夢裏竟然還會夢見他親自己，醒來便罵自己沒骨氣。
“輕輕……你有短褲沒？”
“幹嗎？”她瞥了瞥。
“我已經好幾天沒穿……”他看了看下面，一本正經，“第一天換掉後就一直沒穿，褲子磨得我……疼……”
她沈默，沒回他。
林涼嘆了口氣，豁出去般，手扯著她的衣角，搖了搖。他學她以前求他的模樣，在她耳側喃喃：“輕輕，好不好？我快臭死了……臭壞你可怎麽辦？”
哪來的狗尾巴草，一掃一掃地癢著，讓你不得安心。
心酥了下。她的聲音急促：“好好好。”立馬離他遠遠的。
她回到臥室隨意拿了幾條綿綢寬松的短褲給他當四角褲穿，捏著衣料，靠著墻又罵自己沒骨氣。
讓這個男人撒嬌……
難怪十六歲，她那麽輕易就原諒他。
二十四號，大年三十。
城市安靜，屋裏熱鬧。宋輕輕怎也沒想到會和林涼過這個年。
他特意學了過年菜，早早起床便在廚房準備著，打開電視，給宋輕輕剝好橘子，嗑好瓜子放進小碗裏，又熱了袋草莓酸奶，輕輕敲了她的門。
“輕輕，新年快樂。”聲音含沙般。
她悶了幾秒，隔著房門：“林涼，新年快樂。”
晚上要看新年聯歡晚會，宋輕輕也不好一直避開林涼，聽鄰居說，小區今天下午開門了，為了方便吃年夜飯的家人們團聚，也只有今天下午。
他們要分開了。
下午，她坐在沙發上，看著茶幾上他準備的一切，又看了看廚房裏忙碌的身影，低下頭，吃著橘子，酸著鼻子，又輕輕地抽離情緒。
一陣鈴聲響過，是林涼的手機。
她偏頭看了看。
路柔。
離婚了還和前妻有著聯系。
她不應該這樣想，可偏偏要這樣去想……
她拿起手機，遞到他面前，聲音冷淡：“路柔的電話。”
“對了。”他接過的一瞬間，她說，“小區的門……開了，你現在可以走了。”
林涼深深看著她，良久，按下了掛機鍵：“輕輕，路柔只是工作夥伴。”
她沈著，為自己不應該的心思且被他戳穿後，一時難堪。
她抿著嘴低下頭，卻沒轉身離開。
“輕輕……”他捧起她的臉，彎下腰，聲音柔得像水般，“我支開徐嬤，不要臉地住在這兒，給你做飯洗衣，不再對你冷漠，做你喜歡的溫柔的林涼，留在這兒是為了什麽，輕輕，我不相信你不明白……”
明白？
宋輕輕的淚一下便落了，搖著頭：“我不明白……一點都不明白……”
擡起眸子，眼睛裏都是水，“林涼，你是不是一直都嫌棄我？你說，你很現實。你說，我只能被你包養……我不是路柔……”
我沒有這個女孩子好。
好多人都覺得她住的地方臟，所以也嫌棄她臟。只有林玄榆說她臟時，她才有了反應。
因她發現，她在意林涼心裏她是不是幹凈的宋輕輕。
成見是座大山，林涼……也會覺得我低下嗎？
沒有男人不介意。
他讓她看窗外為防疫需要而擺在路中間的一塊巨石。
他問她：“這是什麽。”
宋輕輕回答：“石頭。“
“你覺得它怎麽樣？”
她想了想：“它很硬，很重，長得很醜。”
他摸著她的頭發，他說：“可石頭不知道人們給了它這麽多的標簽。它只是塊石頭。”
“輕輕，你是個人。你從來都不臟。臟的是人看人的眼睛。”
他的手指輕輕撫摸她的臉頰，再溫柔地吻去她的淚：“輕輕，就算你跟別人做了。只要我們在一起，那每一次都是第一次。我承認我會有男人的嫉妒和世俗的想法。可是我會……更心疼你。”
手指輕輕撫摸她的臉頰，再如生命般緊緊抱著她，“傻姑娘。你要掙錢出國找我，你知道我在哪個國家嗎？你知道怎麽坐飛機嗎？就算到了你要怎麽聯系我，你就沒好好想過嗎？你就沒有想過你的未來嗎？為什麽非要傻乎乎地等我。”說著說著，他的身子竟忍不住地顫抖，下巴放在她的頭頂，只得把她抱得更緊。
“所以輕輕，對不起。我說了很多讓你傷心的話。”他的衣服被她的眼淚弄濕了，“你等我八年，對於我來說，是最好的事，也是最壞的事……你總是讓我不省心，沒了我，你總要幹傻事……”
他心疼她，同八年前一樣。別人只看見傷疤的醜陋，他看見的是她背後的痛。
“所以……”他放開她，眼睛對視著她水眸，“我要看好你，知道嗎？”
她的淚沒有流完，她的聲音啞得很：“可是，林涼，為什麽……八年前我找你，你為什麽要出國……”
你為什麽就不能等等我？
他輕嘆一聲，拿過茶幾上的那袋酸奶，放在她眼前，手指點了點出品商的品牌標志。
“你看上面寫了什麽……”
她抹抹眼，一字一字念出：“林氏集團。”
“輕輕。三年前我就收購了這家酸奶企業。”他擡眸，笑著，雜著一點苦澀的意味，“我們的心願，我早完成了。”
“現在，我要講一個關於我的。”
“八年前開始的故事。”
這個故事，很短。
6
燙水被雪深埋，涼白開裏，曾有過的滾熱胸膛與熱忱，只與寥寥兩字“往事”拉鉤。
林先生愛煙。他說，煙，是個好東西。
雪一層一層一層一層，吃了他的眼睛，吃了曾為一個人永敞的溫柔。
她平靜地說，不愛。
事業的失敗低沈，處境的卑微茍且，斷指的失意難挨，愛人不吃醋的患得患失，車禍病痛的折磨。一重一重疊加。
最後兩個字，成為壓倒駱駝的最後一根稻草，像個鉆孔機，心臟被她攪得稀巴爛，爛成泥巴。
她真的沒來。他等了四天。每天練習下地，碰地的腿骨像有無數根鐵釘被錘子狠力敲打般，死咬著唇忍著疼，還要找她。
最後他死了。
死在雪地裏，死在過去。
只能抓住虛無的回憶，用盡一生力氣吊唁。
他相信了，宋輕輕說的，她不愛他。這句話，夠銘肌鏤骨，百撓穿心。
醒來，已經被他父母自作主張地送到國外，他睜著眼躺在病床，看著窗外陌生的景，看了一天一夜。
食指後遺癥的割疼，逼得他面目猙獰，閉著眼咬著被子，度過日夜。
真疼。
林家夫婦不讓他回國，安排他就讀於一個私立大學，每日定量給他打錢，買了棟別墅，雇了個老婆子照顧他起居。
許玉月說：“她和她哥過得很好，比跟著你生活條件好多了。看開點。”
他接受了軟弱無能的自己。
嗯。
誰對她更好誰才是她的選擇，對於一個不辨情理的孩子來講，無可厚非。沒離家前他更勝一籌，所以才賴著他。她是個傻子，那些年他老是忘記。傻子怎麽懂愛，不過一個七歲的小孩，卻老是奢望她像成人一樣會愛人。
我在徒勞什麽？
他掛了電話。
失敗的信息流進耳朵，有人重整旗鼓，新歡良藥。
有人，用最激烈的方式耗盡一生，祭奠死亡，麻木渾噩行屍走骨地活著。
活著，是多麽忍辱負重、奄奄一息的偉大事業。
“林涼哥哥……”
聲如柔絲般絞窒脖頸，他的手附上她柔軟的發頂，沙啞著聲：
“輕輕妹妹……”
長發纏繞指尖的摩擦，鹹濕的眼淚落進他的眼睛，臉頰蹭著手背的嫩意，他閉著眼，醉昏地摟緊人兒，纏綿繾綣。
她的背部中央有個胎記，淡淡粉色，幾厘米的長寬，像個“木”字。雙木為林的木，他的手指描繪它的一筆一畫。
上輩子他給她留下的記號，是讓他這輩子要找到她。
她愛哭，眼淚總像洪水般沖垮他的防線，得吃掉她的淚，哄得這個小朋友露出酒窩，癱在他的懷中，喃喃地說：“林涼哥哥……你要永遠哄我好不好……”
“好。”虛聲的話貼近她的耳朵，“永遠，永遠。”
永遠有多遠，長久有多久，一生、一輩子，到底有多長。
他的大夢醒了。他不想再夢見她，徒增煩惱。
“不要來了。”夢中醒來，點了一根煙，望著玻璃外的月。
“別來了。”第二次加重語氣，抽了三根煙。
“我告訴你！別來了！”二十次後的氣急敗壞，杯子臺燈狠狠摔在地上，一片狼藉後頹然地倒在地上，任玻璃紮破他的肉，血色一片。
“求求你……宋輕輕，放過我……”無數次的掙紮痛苦，煙也揮不去，他個戰敗的奴隸。
月光照著他的影子，黑墻微光，煙火點點。
“宋輕輕，當初是你自己離開，你有什麽資格在我的夢裏……你憑什麽？”
憑什麽讓我不得好活，不得安生，要存心讓我難受。
他開始失眠，不願入睡。
長期的失眠引發健忘，踏上樓梯的下一秒便會忘卻自己要幹什麽。白天總精神不振，頭昏腦漲。後來終於睡著一次，頭磕在地上暈了。
醫生說，睡眠不足會刺激胃腺，容易引發胃病和癌癥，可以試試喝點酒。
逃課，不去上學，林先生整日酗酒。
他說，酒也是個好東西。
悵惘如月，燥沸如火。人間百味從舌苔裏滲入，昏天黑地到忘人、忘事、忘現在、忘過去，忘全部。如果酒是孟婆湯，忘記一件事要忘記所有，他不在意。
酗酒使他上癮，四肢常時乏力又頭痛，大量的酒精抑制著腦部的呼吸中樞，有時呼吸停滯瀕臨死亡的蒼白嚇壞了家裏的保姆，送他好幾次去醫院。
卻治好了他的失眠。
他的身體好像壞了，總軟綿綿的使不上勁，從酒吧裏歪著身子走出，幾步後便癱在地上，難以起身。
有時橫跨馬路，竟一下腿軟地摔在地上，一輛大卡車呼嘯從他腿側僅五厘米的距離擦過，司機破口大罵，他還昏著頭瞇著眼埋著頭，仿若真的死了。
酒精助長了他原本的暴躁、陰郁。
他癱在墻邊，歪著頭，笑著看著路過的一群人，出聲：“小子，你的臉醜到我了。”
領頭的人不善地盯著這個醉鬼：“你說什麽？”
“我說，你真他媽醜！”手中酒瓶摔碎在地，酒意渲染著莫名的暴躁脾氣，“長那麽矮？”
或許是很久沒打架了，總想動動拳頭。只不過他還未擡手，便被一腳踢中肩膀，肚腹也被踢好幾腳，倒在地上有些狼狽，胡子未刮，眼睛裏都是血絲，口腔裏的血有些腥。
“醉鬼一個。”那群人罵著走了。
他倒在地上哈哈大笑。
醫生讓他好好休息，不準喝酒。許玉月不再給他打錢，只給保姆打飯錢，又無數次勸他別這樣活。
酒，他喝得少了。
放蕩的他，臟話隨口便來，動不動便打架，身上都是青紫和血疤，這三四年放肆陰暗涼薄的本性釋放，不願做以前的林涼，他叛逆偏執強橫鋒芒。
溫柔、善解人意。曾因一張白紙有過的裝模作樣。白紙沒了，濁黑的音符釋露。使他壞脾性藏匿的人沒了，哪兒來的韌性包容。
誰惹他，就得有勇氣受住他的睚眥必報。
打了耳釘。不痛，挺新奇的感受，穿黑色襯衫解開三顆紐扣，露出瓷白肌膚。混跡在酒吧，安靜地用兼職來的小錢偶爾喝酒，越來越惡心女人，比少年期更甚，擦過衣角都要病態地換掉，做一個女人們不敢輕易搭訕的兒郎。
這一生，好像就這樣草草過了。
不需要另一個人，不需要被痛苦和絕望蒸煮，不再對誰期待，不再把心給人踩壞。
一個人，一個人就好。
林先生說，人能有一次掏心掏肺就夠了，夠緬懷了。
兩年後，因為長期逃課，不參加考試，被學校強制退學了。
林盛把他打得半死，他閉著眼倒在冰冷的地上，舔掉嘴上的血，手腳被打得無力。
聽著林盛憤怒的喘氣聲，他無所謂地輕笑：“打死我吧。就這樣，不礙你眼，我也好過了。”
許玉月不由得仔細打量地上的人——面容肌瘦，破皮流血的唇，艱難地呼吸著，嘴角卻笑著。
一個放棄自己，然後歸於塵土的活死人。
她第一次攔住發怒打罵的林盛，抹著淚：“林涼，你別說這種氣話。”
“其他人是怎麽還有勇氣活的……”他睜睜眼，眼裏沒有光，“我有點不想活了。”
許玉月蹲在地上，紅著眼，指尖抹去他眼角的一滴淚。
“你放下宋輕輕吧……你放下她就不會有這種念頭了……”
“媽。”他的聲音依舊平淡，“幫我從兜裏拿根煙。”
宋玉月遲疑著，一分鐘後，給他點上，放在他嘴中。
“或許吧。”他艱難地移動著右手，摸了摸戒指，苦澀地笑，吸了口，嗆在喉嚨裏。
“我想放下，真的。”
他重新進行了一次手術，接好了食指，左手食指因醫生精湛的技術和良好的恢覆後已變得正常，能夠活動彎曲。
林盛開始逼迫他接手公司，每天派人守著他高強度地學習經濟知識和商業管理，關他在屋子裏將近一年，只有一兩天能出去看看別的天色。
進公司早期不被人看好，說他不過靠爹，高中學歷，混子一個。後來他的天賦和認真使他在前景設想和商業模式上別出心裁。高瞻遠矚的眼光，使公司轉型很好地順應時代發展。人們才開始刮目相看這個只有高中文憑的男人。
做上總經理花了三年的時間。工作的煩雜充斥了他的頭腦，他沈浸於事業的拼搏，三點一線的生活使他麻木、重覆地度過這一年又一年。
他沒再夢見過那個人。
也不會再抖落她的名字。
後來在異國他鄉，他的同事分了他一包草莓酸奶，五個月後，他收購了生產這種酸奶的公司。
他說，酸奶挺好喝的。
再不談起其他。
偶時憋壞的陰郁焦躁，他便會去打地下拳擊，一開始，被打得一拳便眼冒金星、血液暫停，全身僵硬並刺痛著。被站在臺上的人嘲諷，罵他不自量力。
他倒在地上，抹去血，眼裏滔天巨浪，盯著對方，笑，言辭豪放：“我來這兒，就是來拿第一。”
那人說，夜郎自大。
一個個的挑戰，一點點經驗的積累，一層層傷疤的覆蓋，對自己的殘忍訓練，與野獸搏鬥，倒了再起，血的堆積將他推向王冠，他把戰敗的人踩在腳下，彎下腰，露出溫雅的笑意。
“好可惜。你沒我強，也沒我狠。”
冠軍杯被他扔在角落，得勝讓他好強的心得了一點滿足，滿足退卻，心又同往日般，空了。
右臂上花藤的文身是第二天弄上的，他隨意選了個圖案，越明顯越好，不過是在提醒自己不再是十八歲，軟弱窩囊的林涼，被人踩在腳下毫無招架。
他現在榮華一身，呼天喚雨。他有時竟會想：
宋輕輕，你後悔去吧。
如果，她回頭，他還會不會接納她。
應該不會了。他低低眸。
湖邊的蘆葦搖晃，沈黑的夜靜謐而安詳，他坐在泥土上，望著月亮，吸著煙，火點顫動。
宋輕輕，我有新生活了。
煙頭落入水裏，像一個句點。
林先生回歸了精英生活，八年的時光，該忘的都忘得差不多了。冰已融化蒸發。
兩年前遇見路柔，這個被人渣傷過的女人，厭惡男人，於是兩人一拍即合，成為結婚對象。
八年後提前回國，完成定下的婚約。
回國後，遇見那個人在所難免，年歲沈澱的他堅信自己，不為所動，無動於衷。自命認知，了無牽腸。
那天，他相逢她，仿若隔世。
女人的馬尾在脊背的蝴蝶骨衣衫處搖蕩，幅度細小，小如羽毛。一動一動，卻撩撥他的心臟。
他平靜面孔，離開超市坐在車裏，心口竟止不住地顫動酸麻，他慌地用五指藏住，急急靠著椅背，閉上眼甩掉情緒。
卻有認命的聲在指尖處不停跌宕蔓延，寥寥不絕。
完了。他想。
他得像只刺猬，保護自己不惜，刺傷她。
他得不愛她，卻又死灰覆燃般，難舍她。
這千千萬人中，遇上她，仿若一生都要為此而生，為此而亡，為此，此消彼長。
完了。
7
二十四號，下了小雨。雨滴成線般劃過玻璃，霭霭的霧氣朦朧了玻璃。
“輕輕，明白了嗎？因為我不知道你的苦衷和隱情，那段時期我只能感受到挫敗和絕望。人的情緒一但崩潰，便會相信事實裏所有的壞，放棄思考有沒有隱情。所以當我已經給你定下一個態度去對待後，改變是需要一步一步去推翻的。不過這些態度永遠變不了的……”他摸了摸她的頭發。
“是我舍不下你。”
宋輕輕不過是耿懷於他結婚了，耿懷於他的態度讓她生氣委屈，耿懷於他性情變了，這種變化裏是不是也包括，不愛她。
聽了故事後，她全明白了。
他出國不是自願。他因為她離開他所以很生氣很冷漠地對待回國的她，就像以前惹他黑臉一樣，他的性子其實一直都不溫和，他或許……還在愛她。
只是……
“……我不明白。”她搖頭，是真的不明白。
他的這段話，用詞能不能通俗點……
林涼霎然僵硬了身子。她還是執著地抗拒他，講了他為何對她的原因，卻還是引來她的反感，只好苦笑一聲，放開了。
“行吧……輕輕。看來你真的很討厭現在的我。那我走了。”
他擦過她的肩遠去。
她聽見門被打開，腳步踏出的聲音，很輕。
她鼻子頓時一酸，猛地一下蹲在地上，頭埋進雙臂裏。
他這人，她不過就說了句不明白就要走，她哪兒說討厭他了？她真的就是不明白他的話，就不能說得直白點嗎？她實話實說怎麽了！還說什麽舍不下，騙人，就這麽走了，哪有什麽舍不下……
他怎麽能……說走就走。一點也不猶豫。
行，走走走……
她咬著牙，剛要起身。
頭頂突然被軟軟的下巴抵住，他的雙手從背後繞過她的脖子交叉握攏，溫熱而寬廣的身貼著她的脊背，話，如柔雨般。
“乖，別哭了。”
“我沒哭。”她帶著哭腔，用力擦去眼淚。
窗外的雨，停了。
林涼起了身，站在她面前，耳側是一面透明的窗戶，他深深地望著她：“輕輕。這樣吧……如果你再對我說一次，你不愛我。我就真的離開，再也不會回頭。”
她不由得仰面看著他。
撕不去衣服上他的氣息，燒不掉他殘留的話語，一橫一豎，做夢也不肯忘記，八年時間都願意去等待的林涼。
帶給她悸動和情感的少年，教她成長拯救她的少年。
只有他是唯一一顆肯為她自願墜落的天上星。
她死死咬住顫抖的嘴唇，紅著眼，一個字都說不出來。
“那……”
他笑著，向她靠近，伸出右手，四指蜷縮，只剩小拇指在外，微微彎曲：“宋輕輕，我們和好吧。”
如果兩個人拉鉤了，那我們就和好。這是兩人的專屬秘密。
他向她伸手，那是什麽時候？那場昏黃的燈花，喧鬧的人群，她開始有了重量，安心地閉眼，任他背著她，去天涯海角。
那天之後，她就把自己全交付給了他，用一生做契約。
她的淚恍惚間就下來了：“林涼哥哥……”
“我不喜歡你和那個女孩子談我不懂的東西。”
“我不喜歡你冷冰冰地對我。”
“我不喜歡你結婚，不喜歡你不在意我。不喜歡愛哭的宋輕輕，不喜歡一直委屈的宋輕輕。不喜歡明明二十六歲了，在你面前還像小孩子的宋輕輕。”
她的左手猛然向前，小拇指用力地鉤在他小拇指上，鉤得死死的、牢牢的、緊緊的。
她埋著頭，不肯讓他看見她的淚。
“可是，林涼哥哥，我好喜歡你。好喜歡愛著你的宋輕輕。”
“所以對不起！”大聲而竭力，“我不該膽怯地離開你，害你在國外也過得不好……”
身子被人猛然撈起，強勢的吻仰面落下，伴著沈重的喘聲。她的舌尖被吮吸得發麻，鉤小拇指的手變成五指相扣，牢牢握住，要嵌進生命，刻骨用力。
“輕輕……我也對不起。我該感覺到你的情緒，我也不該那樣對你。”他的眼睛也紅了，“我愛你，輕輕。”
他說，比昨天多一點，比明天少一點。
她埋進他的脖間，臉頰輕輕蹭著他的臉龐，嘴角泛起笑意。
“林涼哥哥，我們終於終於，終於和好了。”
一扇小窗，陽光照在其上，發出耀眼的紅色，紅影緩緩而來。
“寫什麽呢？”他的下巴輕放在她的發頂，雙臂環住她的腰，收攏。
他眼神垂下，看了看。
“我討厭之前的林涼哥哥，又兇又惡。”他一字一字地念了出來。
宋輕輕臉頓時紅了，手掌捂住日記上的字，偏著頭，惡聲惡氣：“不準看！”
林涼抓著她的右手，緊緊包住，繼續念出聲：
“所以我討厭他。可是，當他又是那個愛笑的林涼哥哥的時候，我發現我還是喜歡他。討厭和喜歡，怎麽都是他？他對我，難道也是這樣的嗎……他到底愛不愛我……”
宋輕輕左手一把捂住他的嘴，耳尖紅了：“不要念了……”
他一聲輕笑，拿起桌上的筆，在她身後，一字一字地寫上，龍飛鳳舞，聲音溫柔。
“輕輕，我愛不愛你？”
日記
我一直都在糾結他變沒變。
其實人哪能回到最初。
經歷這麽多，我才終於明白書裏的那句話。
他天生涼薄，僅剩的溫柔卻也給我。
我很輕。
愛只懂皮毛。
輕如浮葉。
輕如鴻毛。
卻握在他手心裏沈重。
所以。
風月是他，山洪是他。
他是我的世間喜惡。
2020.01.24
《宋輕輕日記》
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
1
宋輕輕日記：
他總會偷偷敲著書桌前的玻璃示意我擡頭，笑著用食指和中指做出行走的樣子。
我會偷偷跑出家門，在門口等他。
他會給我一袋酸奶和棒棒糖，牽著我的手走在小道上，聞著青草的潮香，那時還有星星，多到眼睛都花了。
然後我要忘記。
一月九號，星期四。多雲。
林玄榆剛出校門便看見林涼的車停在不遠處，眉間一皺，不大情願地走到車門前。
“表哥，有事？”
林涼笑著，打開車門：“請你吃好吃的。”
“真的？”林玄榆眉梢動了動。
“你覺得現在我還能對你做什麽嗎？”林涼按了按車鈴，勾著眉含笑著。
那天表哥回來了，說明沒截和成功。現在兩人都結婚了，也沒他什麽事……
想著想著，林玄榆心安地坐進車裏。
林涼握著方向盤。
“什麽？”林玄榆的聲音很大，快沖破天花頂，“你讓我去說服老女人相親？！”
剛吃完缽缽雞，摸著肚子坐在沙發上看電視的林玄榆驚愕地看向一側的林涼。
“嗯。”
“不是……”林玄榆蹙眉， “表哥你沒弄錯吧……她不是成人妻了……”聲越來越小，只因想到某種可能，他的聲又大了，“不會吧！你真去破壞人家婚姻了？！你幹什麽了……”
“這你別管了。”林涼的聲音平淡而冷靜，將一張照片放在茶幾上，用手點了點，“我這兩天找了下。這個叫李龍的不錯，正給張總當私人司機，收入很高，人品也不錯。上進有能力，我給他看了宋輕輕的照片，說了下她的情況，他不太在意，說只看眼緣，可以讓我帶去看看。”
林玄榆打量照片裏比王川長相周正的男人，皺著眉：“要是宋輕輕知道是你讓她去相親，她會去才怪呢。”
“所以這只能是你的意願明白嗎？”林涼點上煙，吸了一口，眼神放空，“如果她不滿意就給我說，我再去找。”
林玄榆放下照片，蹺著二郎腿：“你這‘鳥舉魚’的行為，魚會覺得你是在為它好嗎？”
“林玄榆……”林涼神色清淡，“你怎麽知道我帶它去的不是另一片更大的湖泊？結婚歸結婚，戀愛歸戀愛。維持的基礎就不同。現在多少因日子苦過不下去的。你才十九，沒經歷過就不會明白。”
“是是是，我年輕，我不懂。那你現在也不過是亡羊補牢。”他輕蔑地一笑，後又深看著林涼。
“為什麽不能是王川？”他問。
林涼思慮著：“一是因為，一個自己新娘被擄走強迫後還能對著仇人諂媚，膽怯地只敢回什麽我相信我理解的懦夫，你覺得……”瞟向他，吸了一口，聲音輕柔，“他適合宋輕輕嗎？”
又偏了頭看向屏幕裏的花花綠綠。
“二是因為……”他說，“我的沖動和自私。所以我只能盡我的力去彌補過錯。”
沈默幾許，才有聲音而來。
“如果她，她真的執意王川。你就告訴她，我會上門親自誠懇地道歉，說是我的惡作劇，我會讓路柔幫我做證，並且給他們錢了事兒。但如果真的不能和好……”他又吸了一口，重重地吐出，“那再說吧。總有法子的。”
林玄榆驚住了：“你到底……做了什麽……”
“你就把這些話傳達到就行了。”林涼起身，準備回房安睡。
“表哥！”眼見林涼要走，林玄榆忙叫住他，“姨媽那天問你去哪還是我給你扯謊！你明知道我喜歡她，還讓我去……”有些委屈。
林涼停住步子，沒有轉身：“林玄榆，你是明知道不可能的。她是二十七不是十七，再沒有多餘的青春來陪你耗。還有，你明知道她腦子……”停頓一下，擡眸望向窗外，“所以得找個真正能照顧她的懂嗎？”
“你說那麽多讓她結婚！”林玄榆死死盯著他的背影，“你在乎她。”
“是。”
低著眸，最後一縷煙絲入肺。
這次他沒再否認，便邁出了第一步。
他又說：“但我會忘記。”
然後。
不在乎。
周六是個好天氣，陽光很足。
“我想說其實你很好，你自己卻不知道，真心地對我好，不要求回報……”
哼著歌晾著衣服的宋輕輕，掛上了最後一件褲子，便放好晾衣桿，拍拍手，摸了摸窗臺上新買的仙人掌，刺得縮了手，抿嘴。
她坐在桌前，掏出了自己的本子，一頁是城市地名和交通路線，一頁是醫院的急救號碼，再翻一頁，是菜譜指南，在中火的字旁用紅筆寫了一排字“我要克服它”。再翻，就是零零散散的一些教訓。
騙去賓館，紅字寫上，備好防狼噴霧和辣椒水。網絡詐騙說花一萬就可以出國，被徐嬤識破損失了一萬，警察現在都還沒追回。紅字寫上，千萬不能貪小便宜。
再翻就是日記了。
他沒來。20120417。
他沒來。20130520。
他沒來。20160921。
他來了。20191122。
最後翻頁，就是嶄新的一面了。
她握著筆，認真地寫下。
“學習開小超市的技巧。2020111”
落筆完，還未深思，聽到敲門聲，她忙起身。
“來了。”
“誰啊？”她透過貓眼，疑惑地看著來人，思了會兒才打開門，“你怎麽來了？”
林玄榆提著零食和水果，進門放在茶幾上，便緩緩坐下。
望著站立的她幾眼，他有些猶豫：“那個，聽說你……”偷偷打量她，“單身了？”
宋輕輕沒說話，直盯著他。
他忙不自在地大聲道：“老女人，你，你別胡思亂想！我才不是來自薦的。”
宋輕輕這才動身給他倒了杯水。
接過水捧著，他打量著周圍的環境，扯笑著。
“仙人掌長得不錯啊。”
“這洗衣機新買的啊……挺好看的。”
“衣服剛晾呢……也是，好不容易有個晴天。”
她只呆望著他，不吭一聲。
“嗯……”見她一直沈默，他輕咳幾聲，終於鼓了氣說，“那個……老女人，你……要不要試試別的？”
她困惑地眨眨眼。
“相親。”說完他拉過她坐下，把李龍的照片塞在她手中，“你看看這個怎麽樣？我跟你說，他有車有房，工資上萬，比那個什麽的王川好多了。”
“不去。”她不看一眼便扔下。
林玄榆皺眉：“為什麽？”
她又不說話了。
“你該不會真喜歡王川吧？”他睜大了眼，不肯放過她臉上的任何情緒。
她默著，低著頭，卻讓他松了心，展開眉頭：“那怎麽不去？反正都不愛，嫁個條件好的不行？”
想了想，他又把林涼的話說了出來：“其實吧，相親名義上感覺玷汙感情，但你愛一個人，不都是從陌生人開始的？相親只是給了條捷徑，你去看看，說不定合眼緣就愛上了呢。”又輕咳兩聲，“反正如果你要找結婚人選，不是周圍的人就是去網戀，最後還不是得相親……”
她抿抿唇：“不去。”
林玄榆盯著她，如箭矢：“你是不是還愛表哥？”
手指僵住，她輕輕搖頭，扳著手指：“不。”
“真不會撒謊。”林玄榆無情地拆穿她，“裝都裝不像。”
她嘆著氣，沒有被揭穿後的惱怒，看著他語氣淡然。
“我正在學，學怎麽不愛他。”
這回輪到他沈默，低著眸，緩緩地喝著水。
他看著身側本如純白植株的女人，已經學會了撒謊。
他緊了緊杯子，看向她：“八年前，你為什麽要離開表哥？”
她遠遠看去。
那棵仙人掌，正吸收著陽恣意地活著，風吹起衣角，水滴一點點下墜消失。空氣裏彌漫著洗衣香。
這是新生活。
以前都結束了。
所以她給他講了這個，她不再執著的一個故事，一個八年前的故事。
雨中缺考的少年，燈花下的脊背，他說我們要建一個家。辛苦的外賣生活，一切都會好起來的。沮喪的迷路，蒙著眼給她的小賣鋪，斷掉的食指，臨死的一聲聲輕輕，她說不愛，她用力扳開他左手食指的離開，還有，滿懷希望地回來，站在門口，從白天敲到黑夜。
一個個故事，都難忘，都心酸。也都，相愛。
他呆了，聽著宋輕輕平淡地說著八年前的事，心中翻起一層一層的駭浪。
一個奮不顧身下墜人生的少年，一個想跟上他分擔他的傻子少女。
他那時還嘲笑林涼，說他顧慮很多，家世背景、智力缺陷，還怪他阻攔他……
時隔八年，他們居然還互相愛著。
明明速食愛情才是這個世界的標配。八年。只會被人質疑說一句“傻”。可這世上，還有不合流的……
因為。
淺喜如蒼狗，深愛如長風。
“難怪你要嫁給做外賣員的王川。”他一口飲盡杯裏的水。
她沈默。
他望著空杯，情緒上湧，杯子便用力地砸進垃圾桶裏，站起身，他發怒皺眉地看著她：“我說你們兩個真的是！有誤會就不能好好說嗎？！你等他，你後悔了，就不能讓他早點知道嗎？！愛就愛，這個放棄那個不在乎，一個個說要忘記，真他媽煩！”
他甩著袖子，大吸著氣平覆著胸腔，望著她。
他閉了閉眼繞過她走到門前打開，門剛拉出一個小縫，他又停了，不甘心的意味從腳至頭。
他用力捏緊了拳頭，
一個猛然轉身，大步向前便緊緊抱住宋輕輕，放開後便用手掌用力地擠壓著她的面頰，死死盯著她滑稽的面孔。
語氣惡狠，咬牙切齒。
“你們倆都必須給老子幸福，聽到沒！”
再轉身離去。
留下她茫然呆怔地揉著臉，看著他的背影消失。
2
日正，一層層雪化落，塵埃裏都是雪味。
林涼接起電話，右手敲擊鍵盤，修訂著企業年終總案。
“怎麽樣？”
“她答應了。”
他右手食指停滯半刻： “嗯。好。”垂下眼眸，頓了會兒，“那明天見吧。我跟李龍談一下，到時候……”
“真的想好了嗎？”林玄榆打斷他。
林涼握緊手機：“嗯？”
“我說，你真的要放棄一個等了你八年的人嗎？”
聽了話，他放了左手摩挲衣料，背貼在椅上，神色淡淡：“放棄？沒有過哪兒來的放棄？”偏頭，看向窗外，“八年不是八個小時。你相信她的話了？一個苦求不留的人，等我八年？”
他垂低眼：“林玄榆，別說了。你只會提醒我，她不值得。”
光落在他的手骨處，一片白金色。
“表哥……”
林玄榆坐在宋輕輕住處附近的一個石凳上，望著周遭的人群，繞著草根。
“你知道嗎？她用八年，去彌補那錯過的四天。”
林涼手指收緊。
“有個傻子，漸漸覺得她在拖累她喜歡的人，大家的流言挑撥加劇了她內心的自卑，於是她在那人車禍那天，提出了離開。”
“她回了已經搬家的哥哥家。坐火車兩天兩夜到達，可她的家人因為他的報覆趕走她。無處可去的時候，她碰到一個女孩，女孩告訴她要勇敢，要對他說對不起，說她不該懦弱離開。所以兩天後，她回來了，她回來找他了。”
“傻子去了醫院，可他不在。於是她回到出租屋一遍遍地敲門，從白天敲到黑夜。鄰居嫌吵，就讓保安把她拖走。於是她在地上睡了一夜，還好，婆子收留了無家可回的她。”
“後來房東告訴她，說他已經出國了，所以……”他閉了閉眼，“她想掙很多錢出國找他。”
林涼擡著頭，喉結輕輕滾動。
“浴足店，是他們熟悉的地方，她沒有家，她怕他回來想找她卻不知道她在哪兒，所以就待在這兒，不願去別的地方。男的碰她，她就聽他的話打人、反抗。表哥，對不起，上次是我威脅她，我以為你放棄了。”
停頓一下。
“你說……”他輕笑一下，“她是不是個傻子？錯過就錯過了，還等八年幹嗎？”
“反正在等的人從來沒想過要來找她。”
林涼從桌上的煙包裏抽出一根，指尖夾著，微微涼，打火機清脆的金屬碰撞聲，兩下。
口中白霧繞繞，他閉了眼。
“我就說到這兒了。”
少年利落地掛斷。
林涼的眼前含混著煙霧，如昏黃燈花。
手機輕放在臺面，他睜開眼，揚起的下巴落下，望著電腦屏無聲無息，只抽著煙。
半刻後，他打開了抽屜。裏面只有一些重要的文件。
他恍然間想起幾天前已經被他扔進了垃圾桶，於是起身往垃圾桶走去。
裏面只有廢紙。
家政已經打理幹凈了。
他抽了筋般，坐回椅子，心空蕩蕩的。
結婚。家。
這個空大的別墅，已沒了她存在的一絲一跡。發卡，戒指，相機，他都扔了，只有食指上的一行“遺忘”存在。
他一直都在勸自己去遺忘、去淡化。所以逃避她、壓抑自己。
八年前，一直主動強勢的他，因為無能活得謹慎擔心的他，對她不吃醋不在意而患得患失的他，病痛委屈的他，她一句輕輕的離開，就能把他毀了。
熊火被涼水熄滅，剩下的，只是灰。
曾經因為炙熱，所以現在只有冰冷。
八年後這個雙掌捂耳的瞽者，總是下意識地忽略她話後的故事和情感，總是逃避地打斷她一次次解釋。
她說：我一直在等你。
她說：我愛你。
她說：我在向你靠近。
他不信。
滿身包裹的他，被陰影綁架的他，於是只跟她談傷害、談現實，再不願觸碰感情。
心如已灰之木，身卻如不系之舟。到頭來，他八年的遺忘都成了自以為是。拾起後又放下，放下後又念念不舍的回眸三顧。理智、矜持、涵養，灰飛煙滅。
為什麽？
為什麽還是決定帶走你，即便我不信你。
宋輕輕，你真的不明白嗎？
印玉小區因年歲更加斑駁，墻上不少爬滿了爬山虎。
他站在樓下，擡起頭，仰視著那片窗欄。
鐵銹色的窗欄，男人晾好的黑色大衣已經幹了，風吹起它一只袖子，時不時地擦著桿。窗臺上擺了一盆快幹枯的吊蘭。
風些大，吊蘭的枯葉被風吹走，緩緩地，旋轉著，落在地面。
他彎了腰，伸手去撿，握在手上，直了身，輕輕擡了頭。
“林涼哥哥，快拿上來。這風真大，我剛收衣服呢，它就給我刮下去了。剛好你回來了。”少女笑著俯視，拿著衣桿，半個身子探出窗臺。
少年仰著頭，拿著短袖揚了揚，笑著：“馬上。”
這個少年在陽光下晾著衣服，手不安分地多摸了幾次她的貼身衣。
他別扭地戴著圍裙拿著鍋鏟炒菜，面上淡定如山，心裏卻計算著鹽和味精的比重是否合理，腦裏閃現無數菜譜。
按住她的身子，給懶散的她吹著頭發，手指穿過她的發絲。
他說：“濕頭發會頭痛的。”
他低下頭給她細心地剪著指甲，笑著說：“別亂動啊，不然會剪到肉的。”
他坐在沙發上抱著她，看著她打游戲，輸一局親一次，越親越輸，引來她不滿的嘟嘴，他面上歉意，心裏卻歡喜。
這個表面如溫，內裏沸騰的少年。
多少年了。
八年。八年。少年過了八年，成了他。
“林涼？”
有人喚了他。
他轉了身，是提著菜剛回家的房東婆婆。
他笑著回她：“這麽巧。”
“回來看看啊？”房東婆婆笑著，一面打量著他全身，“這幾年過得很不錯啊。”
“哪裏。”他擺擺手。
瞧了瞧他身側，似是想到什麽，她疑惑：“宋輕輕呢？她沒來嗎？”頓了會兒又笑著拍了拍頭，“哎呀我這老糊塗，我都忘了你出國了。”
他動了動手指，沒說話。
房東婆婆嘮叨起來：“這孩子蠻造孽的。那不是你媽來退租後，她就回來了，一直敲門，一直敲到深夜，保安就趕她走。結果路上就被混混打了，不知道被誰救了，反正之後說話都不利索。”
“我也是她找我那天才知道她出了事兒，那天她來問我你去哪兒了，你媽說你出國了，那我就實話實說了。那孩子就問我出國要多少錢，她那樣子怎麽出得了國，所以我就說高些，就想打消她這念頭。這孩子來時頭上疤都沒消呢，說話更像個傻子了，怪可憐的。”
房東婆婆說了一大通，見他像是漠不關心的樣，一時覺得自己話多了，忙打回圓場。
“那時候別人都蠻不看好你們，覺得輕輕配不上。可我倒覺得輕輕雖然腦子不太好，但心裏蠻在意你也挺能吃苦的，小賣部關了的那段時間，你出去工作，她就上門給人家做家政掙錢，也經常幫我做家務求我緩一下你們的房租。”她提了提菜，有些重，笑著。“不過那都過去了，也不知道她現在去了什麽地方，看樣子你們倆也沒成……那我回去弄飯，先走了啊。”
陽光有些紮眼。
他遲鈍了一下，才搖了搖手：“再見。”
看著房東婆婆離去，
他轉了身，仰頭看著那扇窗，不知怎的，眼睛有點澀，眼角有東西劃過。
他擡起手摸了摸。
落日，樓層披上一層紅紗，他身上的白衫也紅了，背影是黑的，握著手機的右手，平穩有力。
“涼哥，你居然主動給我打電話？”女人驚異後笑道。
“等等，先別說。讓我猜猜你要說什麽……”
“關於結婚的？”她問。
“嗯。”
空氣靜止，她沈默了一會兒，問：“確定了？”
他也停頓了一下：“……嗯。”
女人隔了會兒才笑了笑：“看來我註定是孤家寡人了。”放下簽字的手，她轉了轉椅子，“涼哥，記得請我喝喜酒。不過我這個前妻就不包紅包了啊。”
“我理解你。”她說，“愛情就是游戲，付出越多越舍不得。哪怕它的確爛透了。”
電話掛斷。
他低了頭，又吸了一口煙，煙苦澀也濃，濃到心顛。
他是她的老師，卻忘了教她怎麽去愛他。
煙霧徐徐而上，散在空中。
還是我來陪你。
做你的鳳凰木。
3
一月十二號，多雲漫布，烏壓壓一片吞沒了光。
路家三人正在吃早飯，其中路家夫婦邊吃邊閑談著國的局勢，滔滔不絕。
路柔坐在一側，飯足後放了筷，用餐巾擦了擦唇，緩緩移開椅座。
她看了一眼還在談論的兩人：“爸、媽。說一下，我跟林涼結束了。”
路家夫婦頓時停了對話，驚疑地望向她。
路父蹙眉，發聲：
“你說什麽？”
“就是不結了。”她笑了笑，“和平分的。”
“路柔！”路父氣她散漫的態度，手拍桌面，“你在說些什麽話？！”
她神色未變，張開五指，看了看剛做的指甲：“我就覺得……跟男人躺一床上，然後生兒育女，想想就沒意思，不如多花點時間精力在事業上。”
“事業和結婚根本就不沖突。”路父不同意她的說法，皺著眉，“結了婚，林家還可以幫襯你，你現在說不結了，你以為林家還會幫你？！”
“放心。”路柔收了手，緩緩起身，“林涼欠我的情，這次挺大的。”
路父眉目一緊：“他先提的？”
她點點頭，然後背了身，準備離開：“恰好我也沒這心思。”
“路柔。”他輕輕嘆息一聲，“我知道你被那個人渣傷了心，所以才對男人失望……”緩緩站起身，望向她，“但是你不能一直這樣下去……”
她輕輕搖了頭，腳邁出門檻：“不，我應該謝謝他。”右手食指劃過左手腕間的一條割痕，褐色埋住白色，她低頭笑了聲，又揚起頭，“重生一次的人，現在活得比以前自在多了。”
路柔直往前走，指紋解開院門，往左轉個彎。
她看見來人，輕輕擡眸。
背依在墻邊的男人白衣黑褲，衣衫扣子不怕冷解開兩顆露出刀割般的鎖骨，瓷白如玉。他的眉色稍淺，像是玉雕的般，眼卻深邃至墨黑，上挑的眼角惑人，仿若生來便是勾人的，唇線細短，唇珠翹然，一副風流、攝人心魄樣。
危險而具有侵略性。
路柔低了眸，如陌生人般略過。
風穿過她的指尖，涼意如絲。兩步後，一只熱溫的手握住她的手腕，聲音在身後傳來。
“路柔，我們，談談。”
路柔微垂了眼，沒有動，聲音輕綿綿的：
“滾。”
“好。我問問林涼的意思。”許玉月含著歉意回應了路母的盤問，放下電話，揉了揉太陽穴，望著林宅的草坪。
她輕輕嘆息一聲，又拿起電話，撥通另一個電話號碼。
第一次沒人接。
第二次正在通話中。
直到第三次才接起，對方沒說話，靜默著。
許玉月揉揉眉頭，直入主題：“你是不是遇見宋輕輕了？！”
對方沈默了幾聲，回了她：“我不需要你的認可。還有別的嗎？我還有事。”
“林涼！”許玉月聲大了些，緩了氣才平穩地說，“我不後悔當初勸她離開。你知道人生有多少個二十歲嗎？在最有沖勁最應該拼搏的年紀裏卻糾纏什麽情情愛愛，你腦子呢？你的家庭，你自小的教養，都在讓你成為精英。而你卻為她放棄這麽多，這是我絕不允許看到的。我是你的父母，我負責的是你的未來懂嗎？我不希望你後半生一事無成。”
對面的人沒反駁，也沒肯定。
許玉月嘆了一口氣：“林涼，我也知道。八年前的離家出走，前幾年的頹廢，和現在不與我們親近。你雖然溫和，骨子裏卻叛逆得很。所以我和你爸都在反思，是不是對你太過嚴苛，以至於你反感我們。”
樹葉飄落，草屑一片。
“所以這些年我和你爸一直都在改，不強迫你娶誰，不幹涉你的事業，不參與你的決定。而你現在事業蒸蒸日上，不再需要婚姻的介入，當你說定路柔時，我們都以為你是真的忘了她……”她笑了一聲，“我沒想到這世界這麽小。”
“這八年我知道你是怎麽過來的。都這樣了，還執意是她的話……”她閉了閉眼。
“我再反對也沒用了。”
睜開眼，電話那頭的人依舊沈默，可她知道他聽進去了。
“兩年後，給我生個小乖孫吧。”她笑了笑，“我老了，挺想抱個孫子的。”
電話沒有掛斷，許玉月摸了摸手背上已經起皺的幹皮，等他回話。
“好。”他說。
電話結束。
“窩窩頭，一塊錢四個。”
下午，菜市場人聲鼎沸，喇叭聲、叫賣聲不停，人潮人湧。
宋輕輕提著買好的小南瓜、蔥、三兩牛肉，走出菜市場，看著街上有人戴上了口罩，她頓時想起徐嬤上午跟她說最近有傳染病毒，讓她出去買菜時順便去藥店買點口罩。
口罩還沒漲價，宋輕輕買了一包，扔進袋子裏，準備回家。
一路上沒有陽光，卻聞到了新生。
一對平凡的夫婦各自拎著大口袋的一側從她身前經過，兩人穿著情侶睡服，歡聲笑語。
她有些恍惚。
或許，有人也正在和他的妻子買菜，很開心。
那人結婚的信息一直高居熱搜不下，她不是特意去搜。
只是兩人的同行機場照在首頁掛著，墨鏡長腿，男才女貌，評論區都是一番的誇讚。
她也不知怎的，腦抽筋地評論了一句。
【男的真醜。】
發出去十幾秒後，就有人回覆她。
【你眼瞎？】
她便又氣又羞卸載了。
回想起來，還不是不甘和嫉妒在鬼鬼作祟。
宋輕輕搖搖頭，把這些雜念甩掉。
她和徐嬤的租房在二樓，沒有單元門，一眼便看全了樓梯。她提著口袋，看著腳下，緩緩上樓。
站在一樓最後一個樓梯階上，她擡眸，嘴角抿著，身子頓然僵滯了。
男人與她面對面，站在一樓過道的窗戶前，微垂著臉，神色不清，釉白的指節輕搭在黑衣上，喉結輕動。
他的視線落在她手中的袋子上，緩緩擡頭。
林涼：“輕輕，回來了？”
聽著像他和她沒有過矛盾似的。
宋輕輕望了他一眼便垂下。
一個有妻子的人，還來這兒幹嗎？
於是她不發一言，擡腿，再轉著左彎，準備上二樓。走出三步，右腳剛踏上臺階，右手腕便被拽得用力。全身不穩地被他扯過，她轉著身體，和他對視。
男人如狼迫近，一步步將她逼向墻壁，左臂撐著墻，圍住她，然後低了頭牢牢盯著她。黑影略上他的面容，一時陰色後，見她情緒不穩，才放緩了右手挾握的力度和表情，
聲音如風和煦：“怎麽不打個招呼？”
空氣靜止的半分鐘後，她緩緩發了聲：“你好。”低頭，突然看他骨節突出的右手。
他看著她，眼深如海，唇線緊合。
她深吸一口氣，看著樓梯：“林先生……”
這種稱謂？
林涼垂下眼。
被握住的地方猛然收緊，一時生疼，她皺著眉將袋子全掛在右手手指上，左手附上他的右手，用勁試圖掰開。
男性手背只是刮出幾條紅印，低頭，他看著她奮了力，卻紋絲不動，便湊近她的耳：“輕輕……”
聲音纏綿，“你覺得，我還能被你甩開第二次？”
她緩緩放棄地垂下左手，低頭，鼻尖泛酸地看著地面。
這人……
八年後的林涼怎麽這麽壞？
他對路柔溫聲說話，笑得柔情，對她卻不是這樣。從冷冰冰的宋小姐，到一次又一次的推開，還有金主般的冷漠強勢和從不在意。仔細想來，八年後的相遇，他從沒對她溫聲細語過。八年前，他會溫柔地安撫她，她不高興，他就會用盡全力地哄她，也從不會對她說重話，他甚至，最怕她哭。
也許八年後的他，是真的不愛了。
和眾多男人一樣，他不過把她當成低一等的人，在高高在上戲玩她。
“放手。”她的聲隨著身子都冷了。
他彎下腰，臉直對著她的臉，看清了她的漠然。
林涼有點僵硬。
一直呆呆的、小聲小氣、說要和他和好、跟上他的宋輕輕，現在忽視他、不理他，如嫌惡般排斥他，是比八年前更狠的神色。
黑色氣壓在翻滾，他眉宇間陰色沈沈，左手食指上下撫摸著她的面頰，絨毛軟細。
“宋輕輕，我們好好聊聊。”他神色認真。
她頓了聲，妥協般想說個“好”來，因話說得慢，無意識低頭，看到了他的右手。
晃眼的戒指正戴在食指上，清晰奪目。
她的瞳孔頓時瞪大，那個字也變了：“沒必要。”
他順著她的目光望去，頓時如燙手山芋般放開她的手腕，將手背在身後不願讓她瞧見。
一時怪自己那幾天情緒恍惚得厲害，忘了把婚戒取下。他懊惱地清嗓，想解釋一番，聲還未出，便梗在喉中。
“老李，買菜回來了？”
宋輕輕看著上樓來的王梅的丈夫，忙笑著出聲喚道。
林涼盯著她的唇齒言笑，猝不及防，胸膛正刺骨的寒風。
老李有些不解地看著兩人：“對啊……”
林涼於是轉了身，想看那人是誰。宋輕輕便趁機從他的包圍裏走出來，加快步伐地跟著老李身旁，有說有笑地背對他遠去，步調統一一致。
離開時沒看他一眼。
沒有一個字。
沒有光的陰天，總得有人要枯死。
林涼久久盯著兩人的背影，掏出了煙。
眉眼沈如煙灰。
回到家中，宋輕輕長舒一口氣躺在床上，望著天花板。
她眨著眼抿著唇。
她真的沒搞清他的意圖。結了婚還這樣，這不就是出軌嗎？果然阿姨們都說，男人有了錢就變壞。她想，他現在是有錢了，所以也壞得更徹底了。
她等他八年，她想和他和好，他卻狠心拒絕，還要和別人結婚，她只能走，去過自己的小日子。他卻在已成定局的時候強迫她，讓她為難。
八年後的林涼，不愛她，所以性子冷漠；不愛她，所以在她軟了心腸時，他的右手戴著婚戒不願摘下。
他已經有路柔了，為什麽還來找她？難道真的像阿姨們說的那樣——
男人都喜歡偷吃……
她眼睛又紅了，心臟疼。
還好。她現在每天練習冷漠和平靜，甚至是咄咄逼人。連徐嬤都難以置信地說，輕輕居然能說出罵人的話了。
是她特意跑去菜市場跟阿姨們砍價，還有看她們吵架拌嘴，學會不少這樣的語氣和字句。就是為了以後面對他，能爭氣點。今天居然能不帶遲疑地說出，看來她對他的依戀在漸漸消退。
她要一點一點地忘記，也要忘記曾哀求和好的宋輕輕。
但還是忍不住悄悄打開門，貓著身子偷偷看了樓道幾眼，沒看見人在。
她關了門便覺得心累，罵自己還鬼迷心竅，鼻子又酸。
別招惹我了。你明知道我那麽容易被你騙。
待晚間吃過飯，宋輕輕發現垃圾桶都滿了，於是包上塑料袋，推開門，準備下樓倒垃圾。
提著幾袋垃圾，要拐兩個彎才是垃圾箱。這裏沒有路燈，只能摸著黑借著微弱的月色和別人家的燈火走著。
到了後便扔進去，她輕松地拍著手，剛轉身便碰到一個堅實的胸膛，嚇得她心尖都在發抖。
她擡眸，微微哆嗦地望著來人。
林涼沒走，整一天都在門口的墻邊等著，見她終於出來，便一直跟著，輕動作地在她身後。
她的眸子定住，便瞬間放下，繞過他而走。
一只右手臂攔住她的去路，他的聲音微冷：“和別人笑爛了，對我冷成這樣？”
眼神無意放在他的右手上，戒指已經沒了。
宋輕輕矮，稍稍低了頭便從林涼手臂下鉆出去，想拔腿就跑，可剛邁出一步，便被他蠻力地用右手臂圈住腰身，再一用力，整個人便被他拴在腰間般，直拖著往前走去。
“你放開我！”宋輕輕掙紮著動作，卻被他越錮越緊，擡頭看見他的冰霜神色，一時氣急攻心。
“林涼，你無恥。”剛學的臟話第一次用上。
低氣壓瞬間籠罩在他的頭頂，臉色比夜色暗黑。
會罵人了？從不說臟話的宋輕輕罵他。他有著極大的惱怒，連拖帶抱地挾制著宋輕輕到他車前。
她的雙臂抵著車門不願進去，卻被林涼一個撓癢癢便折軟了，被他蠻力塞進副駕駛，上了車鎖。
林涼坐回駕駛位，給自己的助理發了條短信，便丟開手機，握著方向盤，側著臉看著她。
他揚起嘴角，語氣陰惻惻的：“會罵人了？”
她悶悶地低頭，不想和他說話。
車子停下時，宋輕輕一看到達的地方就楞了，死活不願下車，林涼便強拉硬拽地把她抱起。宋輕輕掙紮，雙手拍打著他的背，扭動著腿，可都無濟於事，又怕自己仰頭摔倒，只能認命，又罵他了幾句“無恥”。
他當耳旁風。
她突然扇了他一掌，惡狠狠地瞪著他。
“林涼，你不要，逼我。你從來就不是……林涼哥哥，我要等的人……不是你。”
4
煙吸得勤。
他靠著床頭仰著下頜，雙指著煙，緩緩閉了眼。手機依在腿邊。
你不是。
這段話分量太重，因她憤然而別的陰沈情緒更濃，他讓她走了，心口那兒現在一抽一抽地疼，他下意識地又掏煙點上。
宋輕輕回了屋，臉色疲憊。
她思維遲鈍，卻偏偏對他敏感。
變了性子的林涼，相逢後的種種，他結婚的現實，好像都在說——
林涼不愛她。
嗯，剛好。她也正在放棄。
一月十三號，下了場小雪，雪漫漫。
林涼買了新戒指，戴在左手食指上。
食指連心，十年前第一次戴是為了告誡自己：忍耐、冷靜、理智，不要傷害她。
林氏企業官方發了一則離婚通知，特意放大了日期：
2020111。
熱搜了近一個小時，人們紛紛猜測疑惑。
下午，她接到了林涼的電話。手上瓜子碎片還沒清理，手機的屏幕便亮了，熟悉的署名便跳了出來。
她看了會兒，手指放在紅色鍵上，輕輕一滑，音樂便停了。
她又嗑起了瓜子。
與她較勁，聲音又響了，還是那個名字。
“你所撥打的電話暫時無人接通，請稍後再撥。”
這句話，她已聽得太煩了，也讓他多聽聽，而她卻不會給他一個“和好”“接她回家”的錯覺。
掛了五次，有短信進來了。
【你看微博沒？】
她早就卸了。
她擡頭，繼續看電視。
一分鐘後。
【輕輕，要堆雪人嗎？】
她低眸，看著這段話有些久。
十七歲的雪人，十七歲的原諒。因為懵懂，在她眼中，她只在意他是否給她帶來疼痛。只有他能帶給她真正的痛。
因為是他，她才有被傷害的可能。
宋輕輕回神，將其拉人黑名單。
林涼看了許久沒有半點回音的手機，坐在沙發上，閉著眼呆了會兒，出門去營業廳買了張新卡，插進手機，撥通電話。
宋輕輕看著陌生來電，接起。
“輕輕……”
她有些舍不得掛掉這溫柔的聲音，閉了眼緊緊握著手機，聽著這好似八年前的少年說話。
他說：“我離婚了。“
宋輕輕沒有喜悅，而是一種無奈。她想，在他的印象裏，或許她永遠可以這麽好騙。昨天才看了機場照，今天他就說離婚。
無所謂了。
“嗯。”她回他。
掛掉，將其拉入黑名單。以後再不接陌生電話。
林涼看著退回主頁的屏幕，通話界面像個幻覺，只有那聲單字的“嗯”是條繩索，勒得他呼吸有些困難。
他摸了摸手機，低了眸。
當初他掛了她那麽多次電話，她也會這麽難受嗎？
十四號，她的世界終於清靜了，看著電視躺在沙發上抱著小零食嘻嘻地笑出聲。
十五號，她終於出門。
最近病毒肆虐，徐嬤叮囑她沒什麽事就最好別出去。她也應合，只不過家裏的確沒菜了，她只好戴上口罩去菜市場買點屯著。
買了很多土豆和胡蘿蔔，最近她也會炒一點小菜，只要火開小點，她心裏的懼怕就會少很多。
下午六點左右，人陸陸續續地來，她已經買好東西，大包小包地走出喧鬧的市場。
街道很窄，來往的人少，墻上灰臟了一片，腳印章印混為一體，她的手腕被勒得有些疼，於是換成手指提著。
街道的盡頭是小區的入口，人更少了，能清晰得看清每個人的面孔。
突然，她的腳步放緩，兩秒後，又恢覆了正常速度，眼神沒有偏移地直直往前走。
盡頭的林涼全身都是黑色，不嫌臟，肩膀靠在墻上，黑發打在額頭，深沈的眉眼和微抿的嘴角，擡頭時仿若一幅畫卷，俊目星眸。
她一步步走著，提袋子的動作都沒換，準備和他擦肩而過。
肩膀和他的肩膀平行時，他圈住她的手腕。
“輕輕……”又是那種語氣喚她。
她垂了睫毛：“……放開。”
他聾了般，像少年那時般笑著：“回家嗎？我也沒吃飯。”
不放是吧……好。她狠狠踩著他的皮鞋，用盡力氣，他皺著眉也不松。她把手裏大包小包的東西全砸在他身上，砸他臉上時他才下意識地縮了手想蓋住臉，一掙脫他，她便邁開了雙腿往小區裏跑，跑得喘氣。
他腿長，回神過來幾個大步便追上她，握住她的手便往最角落裏走。
她不願地停住，卻被他拉得一動一動地往前，左手用勁抵著他的手，終還是停在角落處，被他的身影掩住。
她的手臂抵住他的靠近，偏著頭，話冷得像冰：“離我遠點。”
握著她的手更緊，像沒聽見她說話般，話卻溫柔：“輕輕，我們真的好好聊聊。別鬧脾氣了。”
鬧脾氣？或許吧。
她偏過頭正視他：“別靠，我這麽近。”
輕輕擡頭，話說得緩。“林涼，你需要，我再說一遍嗎？我可以說……很多遍給你聽。”
他握住她的手緩緩放開，右手轉了轉左手的戒指，臉上的陰郁才漸漸收回，聲音猶豫：“輕輕。你……變了。”
她收攏被他放開的手，沈默很久。
她說：“你說得對。時間……會讓人脫胎換骨。是我之前的糾纏……讓你覺得……我又傻又呆。你可以變，為什麽……我……只能留在原地？”
人的變化，一個念頭，便可以完全推翻從前。
高大的樹木籠了一層黑影在地，樹葉輕輕掃過她的馬尾。
“知道嗎？”她說，“我現在，連火都不怕了。”
骨頭像被打碎了，他的身子發軟。
“輕輕，那都是誤會……”
“林涼，你知道……我話說得慢，你耐心……等我說完。你應該……也能明白。”她咬唇。
那一段長話，她憋了太久。
“以前……我總把你的話當寶。你說什麽……我都信，我都去聽。以前……你對我太好，所以……我一直都在……忽略你對我的不好。我只做了……一件錯事，卻用了八年……去等你。我跟你說……無數遍的……對不起，我放任……你對我的粗暴……和冷漠。”
她抽抽鼻子：“可是現在，我發現……我好像真的，不喜歡……這樣的你，也討厭……委曲求全的我。”
“輕輕……”他抹去她眼角的水，“對不起，當時的我……”
她拍開他的手，雙手推開他的肩，低頭，徑直擦過：“別追了。這是你……以前對我說的。我現在，還給你。”
他轉了身，望著她遠去的背影，動了動腳，最終還是沒去追上。
5
宋輕輕的林涼哥哥應該去了遠方。
現在這個人她不要見。
林涼哥哥說：輕輕，這以後就是你的了。
她的心願。一個不足三十平方米的小賣鋪就能讓她記一輩子。
曾聲如清泉般撫平她的燥意，少年的稚氣使她難忘懷。
她曾是他手掌裏的一片羽毛，被抓得很緊，生怕一點風息就沒了。
現在呢？
林玄榆從宋輕輕的黑名單被拉了出來，隔了兩小時，她才撥通他的電話。
一聲輕輕的“餵”後，
宋輕輕說：“林玄榆……我想見見，那個你說的什麽龍。”
“嗯？！”他皺眉，“你腦袋是被驢踢了嗎？！還想著相親？還是……”他想了想，聲音疑惑，“表哥……他沒找你？”
“我覺得……那個人的條件，你說的挺好的……我想試試……”她沒回他。
“……”
對面的人很久沒有說話。
很久後，宋輕輕舔了舔唇，打破沈默：“我說……”
那方突然出聲，淩厲地打斷：“宋輕輕。你想也別想。”
電話瞬間掛掉，她茫然呆滯地低下頭看著屏幕。
……是林涼的聲音。
她將手機握得緊緊的，垂下頭。
之前大方地給她卡，讓她睜大眼睛好好嫁人，現在卻跟個流氓似的纏她。她憑什麽不能想，他可以有妻子，憑什麽她就要一個人，以前是覺得嫁誰都無所謂，那是因為還沒決定放下，現在她是應該好好找個人過下輩子。
宋輕輕覺得自己想得很對。
只是後來，林玄榆的電話再也打不通，後來再打，就成了空號。
林先生用實際行動告訴她。
想也別想。
宋輕輕狠狠地將手機摔在床上。
十六號，宋輕輕罵了一天的林涼。
十七號出門想查看附近有沒有準備出租的商鋪，她要開小賣鋪了，空閑太久總覺得空落落的。走了一周卻沒有消息，因為病毒蔓延的趨勢加重，人流也少了，有些商店直接關了門。
黑夜，她坐在公園的椅子上休息，呆呆地望著天空，沒有星星。
有人輕輕在她身旁坐下，她只瞟了一眼他的鞋子，不作聲地瞬間起身。那人便一直跟在身後，也沒說話。
走在一條湖上的短橋上，他開口了。
“輕輕。”哀求藏在話裏，“別躲了，好不好？”
這一點也不像八年後的林涼。
她轉身看著他，他站在湖邊，離湖水很近，稍退一步就有掉下去的危險。
她抿了抿嘴，什麽也沒說，利落地轉身走了。
“輕輕！”吶喊聲震著耳朵，隨後伴著一陣撲通的水花聲，震耳欲聾。
宋輕輕驚得立刻回頭，看他落進湖裏掙紮呼救。
她動了動手指，沒有邁步，轉身，下一刻……
“輕輕，我不會游泳，救救我……”他快被淹沒，神色蒼白驚慌。
煩人煩人。宋輕輕握緊拳頭，楞了半分鐘後，跺個腳，又急急跑到他身邊，蹲在地上，伸出手：“你快……上來。”
他得逞地笑，又隱去，握住她的手，艱難地借力爬上去，喘著氣坐在地上，擡頭看她，笑著。
“謝謝。”
宋輕輕低頭，看著他不放的手，扯了扯：“……放開。”
他沒放，握得緊了些：“你在意我。”
“是個人……都不忍心見死不救。”宋輕輕低眸，“林涼，你真的別來了。你結婚了……你已經，推開過我了……”
心狠狠揪了下。他握她的手一緊再緊，神情低落，卻還在笑：“輕輕。我真的離婚了。你看微博就知道了。”
緩了會兒，他說：“我不知道你是真的在等我。對不起……我不該，說那些話……”
哪些？
是你別跟上來了，我未婚妻會介意，我挺現實的，你只是我年輕時做的一個夢，還是好好嫁人……太多了。
她數不完。
“你以前……說的那些話，沒錯。”她沒有神色。
她用力掙開他的手，他不放。她便狠狠咬著他的手背，他也不放。好，不放是吧。那她咬自己的手背，牙齒碰到肉的第一秒，他驚慌地一下便放了。
宋輕輕轉了身：“……你從來，不是林涼哥哥，你只是林涼。”
月色漸漸吞沒她的背影。
躺倒在湖邊的林涼，右手轉了轉左手食指的戒指，望著天，神情莫名。
宋輕輕只喜歡八年前的林涼。
不能奢望任何人愛你的陰暗、鋒利、偏執。
他認輸了。
十八號，徐嬤跳廣場舞時中了旅游大獎，聽她說是和一群的老太太一起中的，在國外玩幾天，於是打包了行李已經出發。
她下了微博，看了那條離婚通知很久。看到十一號，是他來找她的前一天。
她仰頭，天花板漏了小縫。
十九號，病毒形勢加重，小區專門設了管理人員，登記出入信息，還叮囑必須戴口罩，不戴口罩必須待在家裏。
快過年了，但為防病毒傳染，大家都閉門不出。宋輕輕也不出門了，準備在家看電視一個人好好過這個年。
這天中午正看著電視，外面突然一陣吵鬧，過了會兒，竟有人敲她的門。她警惕地看了看貓眼，外頭是圍在一起的兩三個人，看不太真切，但藍色的志願服挺惹眼。
其中一人開口：“我是社區管理登記的。”
她疑惑地打開門。
胖胖的阿姨笑道：“你家老公死活不肯戴口罩，社區人員說他幾次了。他說是你不讓他進門他就不戴，讓我過來調解一下。哎呀，夫妻倆好好過，別動不動就吵架嘛。疫情期間，大家都多多體諒啊……”
老公？
她看了看他們身後一臉無辜和委屈的林涼。
他輕輕歪了歪頭。
“最近比較嚴是不允許出門的。小區門這幾天都不會開。”那人又說。
“可是我們……並不……”
她話說得慢，一下被某人搶先。
“謝謝。實在是麻煩您了。”
林涼朝阿姨揮揮手，很快走進門裏，拉著驚愕的她，關上了門。
他自然地走到廚房，找了找掛在墻上的圍裙，低著頭系上：“輕輕，還沒吃飯吧？想吃什麽我給你做……”
“你出去。”她瞪著他。
他又聾了，走到冰箱處，打開，笑著：“那就做炒土豆絲吧……我看你冰箱裏有。”
他還好意思……
那天把東西摔在他身上，回來後覺得不對勁，便偷偷看他人已經消失了，才跑回去蹲在地上把那些土豆、胡蘿蔔，拍拍灰，一個個撿起來，被周圍路過的人當成是撿別人不要的。
丟臉死了。
他已經背過身洗土豆，削完皮，正在切成絲。
她輕輕走近，扯著他身上的圍裙，咬唇：“你出去……”
他沒動，她又扯了扯。
“嘶……”他痛呼一聲。
她的手一僵，偏頭：“怎麽了？”
林涼搖搖頭，抽出紙巾將左手食指的血抹去：“沒事。可能好久沒切菜了，一時間不太熟練……”又開始切。
她深深地望著，看了他一眼。
是那根食指。
心悄然酸了下。她收回扯他圍裙的手：“哦。”轉身離開。
林涼低眸，沒說話。
三分鐘後，他的圍裙又被人扯了扯，於是停下菜刀，轉了身，溫柔地問：“怎麽了？”
一張防水創可貼伸到他眼前，偏著頭不看他，聲音別扭：“給。”
林涼的笑容加大，拿過後慢慢貼上：“謝謝輕輕。”
菜下鍋時，油水四濺。
“做完飯你就回去。”她提高了聲音。
“輕輕……”他翻炒的動作沒有停，“可是小區不開門，我只能睡外面草叢。我什麽都沒帶……”
煩人！宋輕輕狠狠瞪著他的背影。
她也曾在外面睡過一夜，知道地有多硬，有多臟，害怕別人對自己做壞事，於是得縮在最角落最隱蔽的位置，閉著眼，惶惶不安地抱緊身子睡去。
更何況現在是冬天。
煩人！
“你有錢……”像說服自己。
“我有錢也出去不了……小區裏沒有賓館。”他轉過身，看著她，“你放心，我什麽也不會做。我只是想和你待著，和你好好說些話，我們之間，有誤會。”
誤會？他對她的冷漠排斥只是誤會？一句誤會就能抹掉嗎？她在意從來只是他的態度。
“可是……我不想和你說。”宋輕輕澀著眼角，“等……小區開門……你就馬上離開。”轉身，立刻回到自己的臥室，緊緊關上門。
她沒有出來吃他做的菜，他也沒有吃，只坐在沙發上，看著緊閉的臥室門，看了一個下午。
晚上閉眼前，他摸了摸創可貼。
苦肉計蠻有用的。風水輪流轉。當初他心硬著也心疼她。她也一樣。
她放不下，不過因為別扭，心不敢放在嘴上罷了。
林涼承包了早中晚的餐食，拖地，做家務。他們偶爾說一兩句話，多數是林涼在說，她有時回有時沈默。宋輕輕一開始不吃他做的飯菜，把自己關在臥室裏避不見他，後來實在餓了，只好厚著臉皮趁他睡著了的時候吃。
他發現了，睡前給她又熱了一次飯菜。
這幾天，宋輕輕對他沒有那麽排斥了，偶爾還會理他一下。兩人有時還會一起看電視，看到搞笑處笑得不小心跌進他懷裏，又急急地坐回，讓他坐得離自己遠點。
他當然聽她的話。
宋輕輕看著他離自己起碼有兩米遠的距離，心頭不知怎的，又不是很樂意了。
一旦林涼又回到八年前，溫柔細心呵護的樣子，宋輕輕發現自己老把持不住。看著他的身影在自己這小屋子裏來來回回，荒謬得像瓶子裝了水般滿足。有時夢裏竟然還會夢見他親自己，醒來便罵自己沒骨氣。
“輕輕……你有短褲沒？”
“幹嗎？”她瞥了瞥。
“我已經好幾天沒穿……”他看了看下面，一本正經，“第一天換掉後就一直沒穿，褲子磨得我……疼……”
她沈默，沒回他。
林涼嘆了口氣，豁出去般，手扯著她的衣角，搖了搖。他學她以前求他的模樣，在她耳側喃喃：“輕輕，好不好？我快臭死了……臭壞你可怎麽辦？”
哪來的狗尾巴草，一掃一掃地癢著，讓你不得安心。
心酥了下。她的聲音急促：“好好好。”立馬離他遠遠的。
她回到臥室隨意拿了幾條綿綢寬松的短褲給他當四角褲穿，捏著衣料，靠著墻又罵自己沒骨氣。
讓這個男人撒嬌……
難怪十六歲，她那麽輕易就原諒他。
二十四號，大年三十。
城市安靜，屋裏熱鬧。宋輕輕怎也沒想到會和林涼過這個年。
他特意學了過年菜，早早起床便在廚房準備著，打開電視，給宋輕輕剝好橘子，嗑好瓜子放進小碗裏，又熱了袋草莓酸奶，輕輕敲了她的門。
“輕輕，新年快樂。”聲音含沙般。
她悶了幾秒，隔著房門：“林涼，新年快樂。”
晚上要看新年聯歡晚會，宋輕輕也不好一直避開林涼，聽鄰居說，小區今天下午開門了，為了方便吃年夜飯的家人們團聚，也只有今天下午。
他們要分開了。
下午，她坐在沙發上，看著茶幾上他準備的一切，又看了看廚房裏忙碌的身影，低下頭，吃著橘子，酸著鼻子，又輕輕地抽離情緒。
一陣鈴聲響過，是林涼的手機。
她偏頭看了看。
路柔。
離婚了還和前妻有著聯系。
她不應該這樣想，可偏偏要這樣去想……
她拿起手機，遞到他面前，聲音冷淡：“路柔的電話。”
“對了。”他接過的一瞬間，她說，“小區的門……開了，你現在可以走了。”
林涼深深看著她，良久，按下了掛機鍵：“輕輕，路柔只是工作夥伴。”
她沈著，為自己不應該的心思且被他戳穿後，一時難堪。
她抿著嘴低下頭，卻沒轉身離開。
“輕輕……”他捧起她的臉，彎下腰，聲音柔得像水般，“我支開徐嬤，不要臉地住在這兒，給你做飯洗衣，不再對你冷漠，做你喜歡的溫柔的林涼，留在這兒是為了什麽，輕輕，我不相信你不明白……”
明白？
宋輕輕的淚一下便落了，搖著頭：“我不明白……一點都不明白……”
擡起眸子，眼睛裏都是水，“林涼，你是不是一直都嫌棄我？你說，你很現實。你說，我只能被你包養……我不是路柔……”
我沒有這個女孩子好。
好多人都覺得她住的地方臟，所以也嫌棄她臟。只有林玄榆說她臟時，她才有了反應。
因她發現，她在意林涼心裏她是不是幹凈的宋輕輕。
成見是座大山，林涼……也會覺得我低下嗎？
沒有男人不介意。
他讓她看窗外為防疫需要而擺在路中間的一塊巨石。
他問她：“這是什麽。”
宋輕輕回答：“石頭。“
“你覺得它怎麽樣？”
她想了想：“它很硬，很重，長得很醜。”
他摸著她的頭發，他說：“可石頭不知道人們給了它這麽多的標簽。它只是塊石頭。”
“輕輕，你是個人。你從來都不臟。臟的是人看人的眼睛。”
他的手指輕輕撫摸她的臉頰，再溫柔地吻去她的淚：“輕輕，就算你跟別人做了。只要我們在一起，那每一次都是第一次。我承認我會有男人的嫉妒和世俗的想法。可是我會……更心疼你。”
手指輕輕撫摸她的臉頰，再如生命般緊緊抱著她，“傻姑娘。你要掙錢出國找我，你知道我在哪個國家嗎？你知道怎麽坐飛機嗎？就算到了你要怎麽聯系我，你就沒好好想過嗎？你就沒有想過你的未來嗎？為什麽非要傻乎乎地等我。”說著說著，他的身子竟忍不住地顫抖，下巴放在她的頭頂，只得把她抱得更緊。
“所以輕輕，對不起。我說了很多讓你傷心的話。”他的衣服被她的眼淚弄濕了，“你等我八年，對於我來說，是最好的事，也是最壞的事……你總是讓我不省心，沒了我，你總要幹傻事……”
他心疼她，同八年前一樣。別人只看見傷疤的醜陋，他看見的是她背後的痛。
“所以……”他放開她，眼睛對視著她水眸，“我要看好你，知道嗎？”
她的淚沒有流完，她的聲音啞得很：“可是，林涼，為什麽……八年前我找你，你為什麽要出國……”
你為什麽就不能等等我？
他輕嘆一聲，拿過茶幾上的那袋酸奶，放在她眼前，手指點了點出品商的品牌標志。
“你看上面寫了什麽……”
她抹抹眼，一字一字念出：“林氏集團。”
“輕輕。三年前我就收購了這家酸奶企業。”他擡眸，笑著，雜著一點苦澀的意味，“我們的心願，我早完成了。”
“現在，我要講一個關於我的。”
“八年前開始的故事。”
這個故事，很短。
6
燙水被雪深埋，涼白開裏，曾有過的滾熱胸膛與熱忱，只與寥寥兩字“往事”拉鉤。
林先生愛煙。他說，煙，是個好東西。
雪一層一層一層一層，吃了他的眼睛，吃了曾為一個人永敞的溫柔。
她平靜地說，不愛。
事業的失敗低沈，處境的卑微茍且，斷指的失意難挨，愛人不吃醋的患得患失，車禍病痛的折磨。一重一重疊加。
最後兩個字，成為壓倒駱駝的最後一根稻草，像個鉆孔機，心臟被她攪得稀巴爛，爛成泥巴。
她真的沒來。他等了四天。每天練習下地，碰地的腿骨像有無數根鐵釘被錘子狠力敲打般，死咬著唇忍著疼，還要找她。
最後他死了。
死在雪地裏，死在過去。
只能抓住虛無的回憶，用盡一生力氣吊唁。
他相信了，宋輕輕說的，她不愛他。這句話，夠銘肌鏤骨，百撓穿心。
醒來，已經被他父母自作主張地送到國外，他睜著眼躺在病床，看著窗外陌生的景，看了一天一夜。
食指後遺癥的割疼，逼得他面目猙獰，閉著眼咬著被子，度過日夜。
真疼。
林家夫婦不讓他回國，安排他就讀於一個私立大學，每日定量給他打錢，買了棟別墅，雇了個老婆子照顧他起居。
許玉月說：“她和她哥過得很好，比跟著你生活條件好多了。看開點。”
他接受了軟弱無能的自己。
嗯。
誰對她更好誰才是她的選擇，對於一個不辨情理的孩子來講，無可厚非。沒離家前他更勝一籌，所以才賴著他。她是個傻子，那些年他老是忘記。傻子怎麽懂愛，不過一個七歲的小孩，卻老是奢望她像成人一樣會愛人。
我在徒勞什麽？
他掛了電話。
失敗的信息流進耳朵，有人重整旗鼓，新歡良藥。
有人，用最激烈的方式耗盡一生，祭奠死亡，麻木渾噩行屍走骨地活著。
活著，是多麽忍辱負重、奄奄一息的偉大事業。
“林涼哥哥……”
聲如柔絲般絞窒脖頸，他的手附上她柔軟的發頂，沙啞著聲：
“輕輕妹妹……”
長發纏繞指尖的摩擦，鹹濕的眼淚落進他的眼睛，臉頰蹭著手背的嫩意，他閉著眼，醉昏地摟緊人兒，纏綿繾綣。
她的背部中央有個胎記，淡淡粉色，幾厘米的長寬，像個“木”字。雙木為林的木，他的手指描繪它的一筆一畫。
上輩子他給她留下的記號，是讓他這輩子要找到她。
她愛哭，眼淚總像洪水般沖垮他的防線，得吃掉她的淚，哄得這個小朋友露出酒窩，癱在他的懷中，喃喃地說：“林涼哥哥……你要永遠哄我好不好……”
“好。”虛聲的話貼近她的耳朵，“永遠，永遠。”
永遠有多遠，長久有多久，一生、一輩子，到底有多長。
他的大夢醒了。他不想再夢見她，徒增煩惱。
“不要來了。”夢中醒來，點了一根煙，望著玻璃外的月。
“別來了。”第二次加重語氣，抽了三根煙。
“我告訴你！別來了！”二十次後的氣急敗壞，杯子臺燈狠狠摔在地上，一片狼藉後頹然地倒在地上，任玻璃紮破他的肉，血色一片。
“求求你……宋輕輕，放過我……”無數次的掙紮痛苦，煙也揮不去，他個戰敗的奴隸。
月光照著他的影子，黑墻微光，煙火點點。
“宋輕輕，當初是你自己離開，你有什麽資格在我的夢裏……你憑什麽？”
憑什麽讓我不得好活，不得安生，要存心讓我難受。
他開始失眠，不願入睡。
長期的失眠引發健忘，踏上樓梯的下一秒便會忘卻自己要幹什麽。白天總精神不振，頭昏腦漲。後來終於睡著一次，頭磕在地上暈了。
醫生說，睡眠不足會刺激胃腺，容易引發胃病和癌癥，可以試試喝點酒。
逃課，不去上學，林先生整日酗酒。
他說，酒也是個好東西。
悵惘如月，燥沸如火。人間百味從舌苔裏滲入，昏天黑地到忘人、忘事、忘現在、忘過去，忘全部。如果酒是孟婆湯，忘記一件事要忘記所有，他不在意。
酗酒使他上癮，四肢常時乏力又頭痛，大量的酒精抑制著腦部的呼吸中樞，有時呼吸停滯瀕臨死亡的蒼白嚇壞了家裏的保姆，送他好幾次去醫院。
卻治好了他的失眠。
他的身體好像壞了，總軟綿綿的使不上勁，從酒吧裏歪著身子走出，幾步後便癱在地上，難以起身。
有時橫跨馬路，竟一下腿軟地摔在地上，一輛大卡車呼嘯從他腿側僅五厘米的距離擦過，司機破口大罵，他還昏著頭瞇著眼埋著頭，仿若真的死了。
酒精助長了他原本的暴躁、陰郁。
他癱在墻邊，歪著頭，笑著看著路過的一群人，出聲：“小子，你的臉醜到我了。”
領頭的人不善地盯著這個醉鬼：“你說什麽？”
“我說，你真他媽醜！”手中酒瓶摔碎在地，酒意渲染著莫名的暴躁脾氣，“長那麽矮？”
或許是很久沒打架了，總想動動拳頭。只不過他還未擡手，便被一腳踢中肩膀，肚腹也被踢好幾腳，倒在地上有些狼狽，胡子未刮，眼睛裏都是血絲，口腔裏的血有些腥。
“醉鬼一個。”那群人罵著走了。
他倒在地上哈哈大笑。
醫生讓他好好休息，不準喝酒。許玉月不再給他打錢，只給保姆打飯錢，又無數次勸他別這樣活。
酒，他喝得少了。
放蕩的他，臟話隨口便來，動不動便打架，身上都是青紫和血疤，這三四年放肆陰暗涼薄的本性釋放，不願做以前的林涼，他叛逆偏執強橫鋒芒。
溫柔、善解人意。曾因一張白紙有過的裝模作樣。白紙沒了，濁黑的音符釋露。使他壞脾性藏匿的人沒了，哪兒來的韌性包容。
誰惹他，就得有勇氣受住他的睚眥必報。
打了耳釘。不痛，挺新奇的感受，穿黑色襯衫解開三顆紐扣，露出瓷白肌膚。混跡在酒吧，安靜地用兼職來的小錢偶爾喝酒，越來越惡心女人，比少年期更甚，擦過衣角都要病態地換掉，做一個女人們不敢輕易搭訕的兒郎。
這一生，好像就這樣草草過了。
不需要另一個人，不需要被痛苦和絕望蒸煮，不再對誰期待，不再把心給人踩壞。
一個人，一個人就好。
林先生說，人能有一次掏心掏肺就夠了，夠緬懷了。
兩年後，因為長期逃課，不參加考試，被學校強制退學了。
林盛把他打得半死，他閉著眼倒在冰冷的地上，舔掉嘴上的血，手腳被打得無力。
聽著林盛憤怒的喘氣聲，他無所謂地輕笑：“打死我吧。就這樣，不礙你眼，我也好過了。”
許玉月不由得仔細打量地上的人——面容肌瘦，破皮流血的唇，艱難地呼吸著，嘴角卻笑著。
一個放棄自己，然後歸於塵土的活死人。
她第一次攔住發怒打罵的林盛，抹著淚：“林涼，你別說這種氣話。”
“其他人是怎麽還有勇氣活的……”他睜睜眼，眼裏沒有光，“我有點不想活了。”
許玉月蹲在地上，紅著眼，指尖抹去他眼角的一滴淚。
“你放下宋輕輕吧……你放下她就不會有這種念頭了……”
“媽。”他的聲音依舊平淡，“幫我從兜裏拿根煙。”
宋玉月遲疑著，一分鐘後，給他點上，放在他嘴中。
“或許吧。”他艱難地移動著右手，摸了摸戒指，苦澀地笑，吸了口，嗆在喉嚨裏。
“我想放下，真的。”
他重新進行了一次手術，接好了食指，左手食指因醫生精湛的技術和良好的恢覆後已變得正常，能夠活動彎曲。
林盛開始逼迫他接手公司，每天派人守著他高強度地學習經濟知識和商業管理，關他在屋子裏將近一年，只有一兩天能出去看看別的天色。
進公司早期不被人看好，說他不過靠爹，高中學歷，混子一個。後來他的天賦和認真使他在前景設想和商業模式上別出心裁。高瞻遠矚的眼光，使公司轉型很好地順應時代發展。人們才開始刮目相看這個只有高中文憑的男人。
做上總經理花了三年的時間。工作的煩雜充斥了他的頭腦，他沈浸於事業的拼搏，三點一線的生活使他麻木、重覆地度過這一年又一年。
他沒再夢見過那個人。
也不會再抖落她的名字。
後來在異國他鄉，他的同事分了他一包草莓酸奶，五個月後，他收購了生產這種酸奶的公司。
他說，酸奶挺好喝的。
再不談起其他。
偶時憋壞的陰郁焦躁，他便會去打地下拳擊，一開始，被打得一拳便眼冒金星、血液暫停，全身僵硬並刺痛著。被站在臺上的人嘲諷，罵他不自量力。
他倒在地上，抹去血，眼裏滔天巨浪，盯著對方，笑，言辭豪放：“我來這兒，就是來拿第一。”
那人說，夜郎自大。
一個個的挑戰，一點點經驗的積累，一層層傷疤的覆蓋，對自己的殘忍訓練，與野獸搏鬥，倒了再起，血的堆積將他推向王冠，他把戰敗的人踩在腳下，彎下腰，露出溫雅的笑意。
“好可惜。你沒我強，也沒我狠。”
冠軍杯被他扔在角落，得勝讓他好強的心得了一點滿足，滿足退卻，心又同往日般，空了。
右臂上花藤的文身是第二天弄上的，他隨意選了個圖案，越明顯越好，不過是在提醒自己不再是十八歲，軟弱窩囊的林涼，被人踩在腳下毫無招架。
他現在榮華一身，呼天喚雨。他有時竟會想：
宋輕輕，你後悔去吧。
如果，她回頭，他還會不會接納她。
應該不會了。他低低眸。
湖邊的蘆葦搖晃，沈黑的夜靜謐而安詳，他坐在泥土上，望著月亮，吸著煙，火點顫動。
宋輕輕，我有新生活了。
煙頭落入水裏，像一個句點。
林先生回歸了精英生活，八年的時光，該忘的都忘得差不多了。冰已融化蒸發。
兩年前遇見路柔，這個被人渣傷過的女人，厭惡男人，於是兩人一拍即合，成為結婚對象。
八年後提前回國，完成定下的婚約。
回國後，遇見那個人在所難免，年歲沈澱的他堅信自己，不為所動，無動於衷。自命認知，了無牽腸。
那天，他相逢她，仿若隔世。
女人的馬尾在脊背的蝴蝶骨衣衫處搖蕩，幅度細小，小如羽毛。一動一動，卻撩撥他的心臟。
他平靜面孔，離開超市坐在車裏，心口竟止不住地顫動酸麻，他慌地用五指藏住，急急靠著椅背，閉上眼甩掉情緒。
卻有認命的聲在指尖處不停跌宕蔓延，寥寥不絕。
完了。他想。
他得像只刺猬，保護自己不惜，刺傷她。
他得不愛她，卻又死灰覆燃般，難舍她。
這千千萬人中，遇上她，仿若一生都要為此而生，為此而亡，為此，此消彼長。
完了。
7
二十四號，下了小雨。雨滴成線般劃過玻璃，霭霭的霧氣朦朧了玻璃。
“輕輕，明白了嗎？因為我不知道你的苦衷和隱情，那段時期我只能感受到挫敗和絕望。人的情緒一但崩潰，便會相信事實裏所有的壞，放棄思考有沒有隱情。所以當我已經給你定下一個態度去對待後，改變是需要一步一步去推翻的。不過這些態度永遠變不了的……”他摸了摸她的頭發。
“是我舍不下你。”
宋輕輕不過是耿懷於他結婚了，耿懷於他的態度讓她生氣委屈，耿懷於他性情變了，這種變化裏是不是也包括，不愛她。
聽了故事後，她全明白了。
他出國不是自願。他因為她離開他所以很生氣很冷漠地對待回國的她，就像以前惹他黑臉一樣，他的性子其實一直都不溫和，他或許……還在愛她。
只是……
“……我不明白。”她搖頭，是真的不明白。
他的這段話，用詞能不能通俗點……
林涼霎然僵硬了身子。她還是執著地抗拒他，講了他為何對她的原因，卻還是引來她的反感，只好苦笑一聲，放開了。
“行吧……輕輕。看來你真的很討厭現在的我。那我走了。”
他擦過她的肩遠去。
她聽見門被打開，腳步踏出的聲音，很輕。
她鼻子頓時一酸，猛地一下蹲在地上，頭埋進雙臂裏。
他這人，她不過就說了句不明白就要走，她哪兒說討厭他了？她真的就是不明白他的話，就不能說得直白點嗎？她實話實說怎麽了！還說什麽舍不下，騙人，就這麽走了，哪有什麽舍不下……
他怎麽能……說走就走。一點也不猶豫。
行，走走走……
她咬著牙，剛要起身。
頭頂突然被軟軟的下巴抵住，他的雙手從背後繞過她的脖子交叉握攏，溫熱而寬廣的身貼著她的脊背，話，如柔雨般。
“乖，別哭了。”
“我沒哭。”她帶著哭腔，用力擦去眼淚。
窗外的雨，停了。
林涼起了身，站在她面前，耳側是一面透明的窗戶，他深深地望著她：“輕輕。這樣吧……如果你再對我說一次，你不愛我。我就真的離開，再也不會回頭。”
她不由得仰面看著他。
撕不去衣服上他的氣息，燒不掉他殘留的話語，一橫一豎，做夢也不肯忘記，八年時間都願意去等待的林涼。
帶給她悸動和情感的少年，教她成長拯救她的少年。
只有他是唯一一顆肯為她自願墜落的天上星。
她死死咬住顫抖的嘴唇，紅著眼，一個字都說不出來。
“那……”
他笑著，向她靠近，伸出右手，四指蜷縮，只剩小拇指在外，微微彎曲：“宋輕輕，我們和好吧。”
如果兩個人拉鉤了，那我們就和好。這是兩人的專屬秘密。
他向她伸手，那是什麽時候？那場昏黃的燈花，喧鬧的人群，她開始有了重量，安心地閉眼，任他背著她，去天涯海角。
那天之後，她就把自己全交付給了他，用一生做契約。
她的淚恍惚間就下來了：“林涼哥哥……”
“我不喜歡你和那個女孩子談我不懂的東西。”
“我不喜歡你冷冰冰地對我。”
“我不喜歡你結婚，不喜歡你不在意我。不喜歡愛哭的宋輕輕，不喜歡一直委屈的宋輕輕。不喜歡明明二十六歲了，在你面前還像小孩子的宋輕輕。”
她的左手猛然向前，小拇指用力地鉤在他小拇指上，鉤得死死的、牢牢的、緊緊的。
她埋著頭，不肯讓他看見她的淚。
“可是，林涼哥哥，我好喜歡你。好喜歡愛著你的宋輕輕。”
“所以對不起！”大聲而竭力，“我不該膽怯地離開你，害你在國外也過得不好……”
身子被人猛然撈起，強勢的吻仰面落下，伴著沈重的喘聲。她的舌尖被吮吸得發麻，鉤小拇指的手變成五指相扣，牢牢握住，要嵌進生命，刻骨用力。
“輕輕……我也對不起。我該感覺到你的情緒，我也不該那樣對你。”他的眼睛也紅了，“我愛你，輕輕。”
他說，比昨天多一點，比明天少一點。
她埋進他的脖間，臉頰輕輕蹭著他的臉龐，嘴角泛起笑意。
“林涼哥哥，我們終於終於，終於和好了。”
一扇小窗，陽光照在其上，發出耀眼的紅色，紅影緩緩而來。
“寫什麽呢？”他的下巴輕放在她的發頂，雙臂環住她的腰，收攏。
他眼神垂下，看了看。
“我討厭之前的林涼哥哥，又兇又惡。”他一字一字地念了出來。
宋輕輕臉頓時紅了，手掌捂住日記上的字，偏著頭，惡聲惡氣：“不準看！”
林涼抓著她的右手，緊緊包住，繼續念出聲：
“所以我討厭他。可是，當他又是那個愛笑的林涼哥哥的時候，我發現我還是喜歡他。討厭和喜歡，怎麽都是他？他對我，難道也是這樣的嗎……他到底愛不愛我……”
宋輕輕左手一把捂住他的嘴，耳尖紅了：“不要念了……”
他一聲輕笑，拿起桌上的筆，在她身後，一字一字地寫上，龍飛鳳舞，聲音溫柔。
“輕輕，我愛不愛你？”
日記
我一直都在糾結他變沒變。
其實人哪能回到最初。
經歷這麽多，我才終於明白書裏的那句話。
他天生涼薄，僅剩的溫柔卻也給我。
我很輕。
愛只懂皮毛。
輕如浮葉。
輕如鴻毛。
卻握在他手心裏沈重。
所以。
風月是他，山洪是他。
他是我的世間喜惡。
2020.01.24
《宋輕輕日記》
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）