1-3
關燈
小
中
大
1-3
去往南島的客運渡輪，周予第一次坐。
一人一塊錢，說是坐，其實是站，一樓船艙只鐵皮地板，一股銹味，人可以搭，摩托車、自行車也可以搭。二樓甲板上倒是有座，早被占滿了，連樓梯上都站了人，到了周日下午這個點，艙裏擠著的，全是返校的島中學生，與她一樣，穿深藍色的校服外套，裏邊是白色校服襯衫。
她揀一個靠邊的角落站著，一低頭，看見船身之下的海水翻湧出白色的浮沫。汽笛長鳴三聲，搭住碼頭的鐵踏板收起來，船開了。二十分鐘前，離開家時，她給阿媽發短信說走了，沒有回覆。
艙內說話聲音太雜，像個馬蜂窩，周予把耳機裏的聲音開到最大，因此心田叫她三次她也沒聽見，再叫第四次，小小身影忽然竄出來，她被嚇得心縮一下，認出眼前這張娃娃臉，立刻裝作平靜，摘下耳機來。
“周予，你怎麽也在？第一次見你來搭船。”程心田一笑，軟乎乎的雙頰往上擠，露出虎牙，她回頭往人堆裏喊：“李玥，這邊！周予也在。”
怎的這麽多人。她心中不悅。
李玥與她們同住一寢，個性與長相配襯，強悍又有主見，因此被推為寢室長。心田一手挽她們一個，“之前我搭船，從來沒遇見過我們班女生，今天好了，一下子遇到兩個。室長，你爸媽今天怎麽不送你？”
“我不要他們送，那麽大人了還要家長送？摩托車又不能上跨海大橋，前幾個禮拜，他們非要送，還得去找人借車，太麻煩了。”
“有爸媽送還不好？我倒想，可惜我爸媽周末也不放假，要看店。”
李玥搭住心田的肩膀，兩個人與周予並排靠在艙側的欄桿上。“看店？你家開的什麽店？”
“水族店。賣寵物魚的。”心田將兩手合攏，模仿魚兒游來游去，“就在橋北市場，你們有空來看魚呀，周予，你知道橋北市場吧？離我們以前學校很近的。”
她點頭答知道。橋北市場離她家不遠，小朱阿姨常去那裏買菜。
“不過有點難找，你們要來的話，先給我打電話。我們家店在菜市場的地下夾層，那一層全是花鳥魚蟲，還有人賣小兔子，很好玩的。”
“這麽有意思？我也想我們家開個小店，私企上班太累人了，領導一個電話就得隨時待命，馬上月初了，我媽是財務，肯定又要加班忙報稅了。”
這兩個人對家裏的境況毫不遮掩。李玥伸長脖子來問周予：“你呢？周予，你們家是做什麽的？”
“……我媽是醫生。”準確來說，是三甲醫院最年輕的副主任醫師。
“你爸呢？”
“……老師。”校長應該也算老師吧？
周予不喜歡與身邊同學說家裏的事。
話題談到國慶假期，還有新一周的社團招新，李玥心屬英語社，聽聞社裏全是口語大神，每周聚會用英語談文藝、論時政，逢校慶晚會，還會排英語劇目，心田則想去文學社，早早就交了一篇稿子去。問到周予，她又是不知說什麽，她沒什麽想法。李玥追問：“沒想法？你喜歡什麽？會什麽？”李玥這人，聊起天來，追人追得緊。
喜歡什麽？
好像都談不上。
會什麽？
鋼琴？美術？硬筆書法？小時候上過的興趣班太多，她樣樣都會那麽一點。也就那麽一點。
她只好答：“再看看。”
心田親昵地晃她胳膊，令她有些不自在，有些女孩天生就善於親近人，“那就再看看，這周社團辦開放，隨時可以去參觀，我也要再去看看，總有喜歡的！”
船在海面上徐徐前進，到處的海都是一樣，因此，只能感受到腳下隨著碧波輕微晃蕩。
心田談起另一件事：“李玥，上次你跟泳柔一起去辦公室，去幹嗎了？你們吵架了？我看你都不跟她說話了。”
“我沒不跟她說話，”說起這事，李玥周身不自在，眼神也不知望去哪裏，“其實我也沒生她氣，是她那個6班的朋友太煩了。”
“你說齊小奇？你們怎麽了？”
方泳柔身邊那女孩叫齊小奇，周予第一次聽說。她記得她長得挺漂亮，只皮膚有些黑，是被海島陽光曬黑的健康的膚色。
“就她上次不是說mp4找不到了嘛，她那朋友非說是我拿的，說我的mp4跟她那個長得一模一樣，害我那個也被虞老師沒收了。結果呢？根本不一樣！我那個是SONY，她那個是盜版SONY，英文都拼錯了，拼成了S-N-O-Y！好笑死了！”
海上風大，周予察覺到心田的身子縮了一縮，許是覺得冷吧。
若是她，錯冤了同學，還被發現自己的mp4是個盜版，該窘得想鉆進地裏了。
二十分鐘左右，船靠住對岸，南島碼頭距學校側門幾百米遠，她們各拉一個行李箱，輪子在瀝青地上咕嚕嚕滾，李玥約她們返程時也一起搭船，周予不應，心田便馬上幫她解圍：“你爸媽是不是會來接你？沒關系，哪次你要是搭船回，就先跟我們說一聲，我們等你。”
她們推著箱子進了梅苑一樓後頭的天井，迎面撞上剛從宿舍出來的方泳柔與齊小奇。
尷尬。
李玥見了小奇尷尬，泳柔見了周予與李玥尷尬，周予淡淡地別過臉去，假裝自己一點也不尷尬。
心田左右為難，猶豫要不要打招呼，結果，還真有一個人完全不尷尬——
“餵！李玥。”齊小奇喊，“你的mp4拿回來沒有？”
“……沒有。還好意思問。”這後半句是小聲嘀咕。
“虞老師不還你？我去找她說，一定給你拿回來。”
宿管老師在樓上查寢，自走廊上望下來，指著齊小奇罵：“餵！樓下那個披頭散發的，出門頭發綁綁好。齊小奇？又是你！再這樣我找你們班主任了啊！”
齊小奇趕忙把頭發綁成一束厚重的馬尾，一邊笑，一邊拉著方泳柔開溜。
李玥翻白眼：“誰還指望你！”
錯身而過時，方泳柔扭頭看了一眼周予的側臉。她心裏念：餵，那50元，就當先欠著了。
因國慶假期的緣故，這一周只四天有課，幸好只有四天，自開始攢錢，泳柔每天都餓肚子，早飯吃一個包子，午飯只吃清湯面或是素菜配二兩米飯，晚飯直接省了，吃阿媽幫她帶的蘋果。
島中有晨練的傳統，每日早六點吹起床號，周一升旗，周三晨跑，其他日子都是早操。晨跑那天，方泳柔餓得眼冒金星，虧了她在鄉下長大，小時候，海水裏沙灘上滾打，泡濕了身子又在村裏到處跑，病一回病兩回，倒把體格給磨煉好了，這樣餓幾天，還算扛得住，只是讀書時腦子不靈了，寫題總是出錯。
那個周予每天早上不吃飯，到底怎麽聽得進老師講課的？
這麽一想，她回頭去看，發現周債主雙目放空，壓根沒在聽課。
掉回頭來，身旁的心田也在發呆。這一周，心田總是心不在焉。
想來假期臨近，又要報名社團招新，靜不下心學習也很正常。
學生們怕周三，早六點起來頂著海風晨跑簡直要命，又盼周三，學校深谙打一巴掌給個棗兒之道，每周三下午只排兩節課，下午四點鐘放了學，到晚自習前，足有三個小時可以自由活動。
往常這個時候，周予應是戴著耳機在教室裏睡覺。
若李玥沒有敲敲她的桌子把她叫醒的話。
“你的報名表怎麽還是空的？”她拿起她扔在桌上的表格，“這周報名就截止了。走，陪我去社團辦玩。”那表格在周予的桌上已放了幾天，她幾次拿起來想填，不知填什麽，又作罷。
她不明白，這世上怎麽有李玥這樣愛替人做主張的人。
社團辦緊挨實驗樓，僅有二層，是學生們的活動中心，開放周，所有社團辦公室都可隨意出入參觀，周三下午，高二的師兄師姐們都在這附近招徠新人，一樓的體育類社團尤其喧鬧，各種大小球亂飛，鬧得值守老師幾次三番過來警告：在室內打球是吧？你要是把燈泡打下來，我就拿你的頭當球打。
李玥個子高，她們走過排球社，剛剛挨罵的師姐大聲叫她：“餵！師妹！長這麽高，要不要來打排球？我們需要你！”隔壁籃球社見狀也馬上來爭，非要表演花式籃球給她們看，周予是最怕體育的，她體弱，早上晨跑完，要不是顧及形象，恨不得蹲在地上幹嘔。
她陪李玥去英語社，在島中這樣的學霸聚集地，英語社是頭等熱門社團，不必費心招攬，報名信箱一早就被塞滿了。社裏只一個師兄在看外文原版書，誰進來，誰出去，他連眼皮都不擡。李玥興奮地東看西看，墻上到處貼滿各類外國電影的海報，架子上盡是外文書，桌上攤著幾大部剪貼本，周予翻了幾頁，都是國外的報紙雜志。
或許，英語社也不錯？
有高一新生在問那師兄：“師兄，面試的時候，都問什麽啊？”
那師兄被問了幾遍，終於傲慢地開口答：“英文演講。自由發揮。”
……還是算了。周予蓋上那剪貼本。
某段童年時的記憶躍入她的腦海，烏泱泱上百張面孔在記憶中盯著她看，在那時小小的她眼中，簡直有成千百萬人，在那市中心商業大廈的某一層，黃色紅色拼砌起的大房間，少兒英語親子課，年輕的女老師說，哪位寶貝來挑戰即興演講？
什麽叫即興演講？
她還未反應過來，她媽媽已經舉起了她的手。
講什麽？她看著臺下大的小的上百張面孔，看著她媽媽臉上的笑容一點一點消失。
她還記得她垂著頭坐上車，她媽媽打著方向盤，說，你說，你這不聲不響的性格是像了誰？
什麽季節記不清了，也許是冬天，在她的記憶中，那背影有溫度，是冰的。
“……你不交表？”她見李玥什麽都沒帶。
“我早交了，今天中午，大頭說要過來，我就托她幫我一起交了。”
然而，李玥的報名表並不在那英語社的報名信箱裏，也不在大頭手裏。
大頭此人，女，李玥的同桌，方泳柔的後桌，戴一副學究眼鏡，一頭過於蓬松的短發，時常炸成一頭獅子，因此得名大頭，來自城區附近某個鄉縣，入學成績年級第一，摸底考也是第一，總穿一件短一截的校服外套，裏邊的襯衫又長得包住屁股，每天步伐拖拉，個性散漫，除了讀書解題，其餘時候，一概靠不住。
靠不住，想一出是一出，嘴上說要去社團辦，出了門忽然想起三年前某本閑書沒讀完，拐道就去了圖書館。半道上遇見方泳柔，兩張報名表塞到泳柔手裏，“你順路嗎？幫我一起交了，我跟李玥都報英語社。”
因此此刻，李玥那張報名表，正拿在齊小奇手裏。
“喲，李玥的表呀。還填的是英文呢。泳柔你看，這叫花體字嗎？”
方泳柔看一眼，自我介紹的部分，果真是一筆打著圈兒的花體英文。“你別給她搞皺了！等一下經過英語社，就幫她交了。”
“知道！交個表而已嘛，搞得緊張兮兮的。”
“拜托，怎麽不換你來坐在李玥前邊？上次那件事就夠尷尬的，再弄壞她的表，新仇舊恨，到時候，你幫我在海灘上挖個洞，我自己把自己埋起來。”
“她也沒有那麽嚇人吧？”小奇拿手裏的幾張報名表呼呼扇風，本就嘈雜的社團辦忽然炸出一聲叫喊，她們轉頭看去，一顆排球弧線形飛過人們的頭頂，往她們的方向下落，泳柔條件反射，馬上伸出手臂去墊，墊高了，小奇便騰出一只手來回扣。
她們自小多動，家長不管，她們就整日在島上各處找些新法子來玩，什麽排球毽子羽毛球，統統不在話下。那誤拋了球的排球社師姐見狀，又把球墊回來，和她們打了幾個來回，黃白藍色的排球在眾人頭頂飛來飛去，笑聲與驚嚇聲此起彼伏，值守老師殺來怒罵：“排球社！再鬧下去，就停社反省吧！我看也別招新了。”
師姐抱緊排球溜進辦公室，從屋裏掏出一個牌子，用力晃給她們看：歡迎加入排球社！
*
周予與李玥在二樓遇見程心田。社團辦二樓盡是些文化類社團，不像一樓那樣吵鬧。前一日晚上宿舍夜聊時，心田才告訴她們，她被文學社拒之門外，社裏的師兄說了，她寫的稿子全是流水賬。她拿這事當個趣談，反倒是李玥聽了生氣，大罵道，他們寫的東西才酸呢！
心田見了她們就問：“周予，你決定好沒有？”
李玥也催：“現在就做決定，然後把表交了吧。明天要收東西回家，哪有時間來交？”
周予拿著空白的表，茫然地看著一間間辦公室門口掛著的招牌。去哪裏都無不可，哪裏都不去也無不可。
若哪裏都不去，也不過就是獨來獨往又三年。
心田挽她的手臂，“要不，你跟我參加一個社團吧。”
“你決定好了？”
“嗯，我跟師兄師姐都談好了，我幫你跟他們說。走！”
她們隨她往前走，越走越深，行至走廊最末，在最後一扇門前停住。
這扇門別無裝飾，與其他社團精心裝扮過的門大不相同，門外布告欄也是空的，連塊像樣的招牌都沒有，一張白紙貼在門頂上，藍色細線水筆寫的字，被走廊上窗戶外的陽光一照，壓根看不清寫的什麽。
心田敲門進去。
屋子裏一男一女，各自幹著手頭的事。
男生在裁紙，桌上到處都是顏色不同、大小不一的紙。女生在用一臺看來型號很舊的電腦，背對著她們，沒有回頭。
“又回來做什麽？”那師兄問程心田。
心田拉周予過去，要介紹她加入。
走近了，周予發現桌上那些亂丟的，並不是紙，而是一本又一本裝訂好的小冊子，離她手頭最近的一本，封面標題《柯爾鴨孵化志》，另一本，《南島騎行指北》。
李玥拿起來看，“這是什麽？剪貼本嗎？”
師兄滿臉崩潰，“什麽剪貼本？這叫zine。就是手工雜志。”他回頭來看周予，“你想加入什麽部門？想撰稿，還是想做美工設計？你會做排版嗎？InDesign或者CorelDRAW都可以。”他扭頭去問那正在電腦上作業的師姐：“欸，我們哪個欄目缺人？”
師姐頭也不回：“人倒是不缺。幾個人都一樣。就是缺器材。”
“哦……”師兄坐直了身子問周予：“師妹，你們家有沒有相機？”
“什麽相機？膠片機，數碼機，還是單反？”
“你們家有哪一樣？”
“都有。”
師兄立馬從椅子上站起來，激動得簡直要當場向她敬禮。“社長！我們有攝影師了！”他踏一步走過去，猛晃社長的肩膀，看來是企圖把社長從電腦前拉起來，兩個人一起向她敬禮。
周予偷眼看看周遭，這簡陋的辦公室裏除了桌椅電腦，就是紙筆，打印機，還有一個被塞得亂七八糟的大書櫃。
這是個什麽社團？手工社？
一片雲飄來遮住窗外的陽光，那門外頂上寫著字的紙張終於顯露出七個用藍色細線水筆寫的字來。
南島新風雜志社。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
去往南島的客運渡輪，周予第一次坐。
一人一塊錢，說是坐，其實是站，一樓船艙只鐵皮地板，一股銹味，人可以搭，摩托車、自行車也可以搭。二樓甲板上倒是有座，早被占滿了，連樓梯上都站了人，到了周日下午這個點，艙裏擠著的，全是返校的島中學生，與她一樣，穿深藍色的校服外套，裏邊是白色校服襯衫。
她揀一個靠邊的角落站著，一低頭，看見船身之下的海水翻湧出白色的浮沫。汽笛長鳴三聲，搭住碼頭的鐵踏板收起來，船開了。二十分鐘前，離開家時，她給阿媽發短信說走了，沒有回覆。
艙內說話聲音太雜，像個馬蜂窩，周予把耳機裏的聲音開到最大，因此心田叫她三次她也沒聽見，再叫第四次，小小身影忽然竄出來，她被嚇得心縮一下，認出眼前這張娃娃臉，立刻裝作平靜，摘下耳機來。
“周予，你怎麽也在？第一次見你來搭船。”程心田一笑，軟乎乎的雙頰往上擠，露出虎牙，她回頭往人堆裏喊：“李玥，這邊！周予也在。”
怎的這麽多人。她心中不悅。
李玥與她們同住一寢，個性與長相配襯，強悍又有主見，因此被推為寢室長。心田一手挽她們一個，“之前我搭船，從來沒遇見過我們班女生，今天好了，一下子遇到兩個。室長，你爸媽今天怎麽不送你？”
“我不要他們送，那麽大人了還要家長送？摩托車又不能上跨海大橋，前幾個禮拜，他們非要送，還得去找人借車，太麻煩了。”
“有爸媽送還不好？我倒想，可惜我爸媽周末也不放假，要看店。”
李玥搭住心田的肩膀，兩個人與周予並排靠在艙側的欄桿上。“看店？你家開的什麽店？”
“水族店。賣寵物魚的。”心田將兩手合攏，模仿魚兒游來游去，“就在橋北市場，你們有空來看魚呀，周予，你知道橋北市場吧？離我們以前學校很近的。”
她點頭答知道。橋北市場離她家不遠，小朱阿姨常去那裏買菜。
“不過有點難找，你們要來的話，先給我打電話。我們家店在菜市場的地下夾層，那一層全是花鳥魚蟲，還有人賣小兔子，很好玩的。”
“這麽有意思？我也想我們家開個小店，私企上班太累人了，領導一個電話就得隨時待命，馬上月初了，我媽是財務，肯定又要加班忙報稅了。”
這兩個人對家裏的境況毫不遮掩。李玥伸長脖子來問周予：“你呢？周予，你們家是做什麽的？”
“……我媽是醫生。”準確來說，是三甲醫院最年輕的副主任醫師。
“你爸呢？”
“……老師。”校長應該也算老師吧？
周予不喜歡與身邊同學說家裏的事。
話題談到國慶假期，還有新一周的社團招新，李玥心屬英語社，聽聞社裏全是口語大神，每周聚會用英語談文藝、論時政，逢校慶晚會，還會排英語劇目，心田則想去文學社，早早就交了一篇稿子去。問到周予，她又是不知說什麽，她沒什麽想法。李玥追問：“沒想法？你喜歡什麽？會什麽？”李玥這人，聊起天來，追人追得緊。
喜歡什麽？
好像都談不上。
會什麽？
鋼琴？美術？硬筆書法？小時候上過的興趣班太多，她樣樣都會那麽一點。也就那麽一點。
她只好答：“再看看。”
心田親昵地晃她胳膊，令她有些不自在，有些女孩天生就善於親近人，“那就再看看，這周社團辦開放，隨時可以去參觀，我也要再去看看，總有喜歡的！”
船在海面上徐徐前進，到處的海都是一樣，因此，只能感受到腳下隨著碧波輕微晃蕩。
心田談起另一件事：“李玥，上次你跟泳柔一起去辦公室，去幹嗎了？你們吵架了？我看你都不跟她說話了。”
“我沒不跟她說話，”說起這事，李玥周身不自在，眼神也不知望去哪裏，“其實我也沒生她氣，是她那個6班的朋友太煩了。”
“你說齊小奇？你們怎麽了？”
方泳柔身邊那女孩叫齊小奇，周予第一次聽說。她記得她長得挺漂亮，只皮膚有些黑，是被海島陽光曬黑的健康的膚色。
“就她上次不是說mp4找不到了嘛，她那朋友非說是我拿的，說我的mp4跟她那個長得一模一樣，害我那個也被虞老師沒收了。結果呢？根本不一樣！我那個是SONY，她那個是盜版SONY，英文都拼錯了，拼成了S-N-O-Y！好笑死了！”
海上風大，周予察覺到心田的身子縮了一縮，許是覺得冷吧。
若是她，錯冤了同學，還被發現自己的mp4是個盜版，該窘得想鉆進地裏了。
二十分鐘左右，船靠住對岸，南島碼頭距學校側門幾百米遠，她們各拉一個行李箱，輪子在瀝青地上咕嚕嚕滾，李玥約她們返程時也一起搭船，周予不應，心田便馬上幫她解圍：“你爸媽是不是會來接你？沒關系，哪次你要是搭船回，就先跟我們說一聲，我們等你。”
她們推著箱子進了梅苑一樓後頭的天井，迎面撞上剛從宿舍出來的方泳柔與齊小奇。
尷尬。
李玥見了小奇尷尬，泳柔見了周予與李玥尷尬，周予淡淡地別過臉去，假裝自己一點也不尷尬。
心田左右為難，猶豫要不要打招呼，結果，還真有一個人完全不尷尬——
“餵！李玥。”齊小奇喊，“你的mp4拿回來沒有？”
“……沒有。還好意思問。”這後半句是小聲嘀咕。
“虞老師不還你？我去找她說，一定給你拿回來。”
宿管老師在樓上查寢，自走廊上望下來，指著齊小奇罵：“餵！樓下那個披頭散發的，出門頭發綁綁好。齊小奇？又是你！再這樣我找你們班主任了啊！”
齊小奇趕忙把頭發綁成一束厚重的馬尾，一邊笑，一邊拉著方泳柔開溜。
李玥翻白眼：“誰還指望你！”
錯身而過時，方泳柔扭頭看了一眼周予的側臉。她心裏念：餵，那50元，就當先欠著了。
因國慶假期的緣故，這一周只四天有課，幸好只有四天，自開始攢錢，泳柔每天都餓肚子，早飯吃一個包子，午飯只吃清湯面或是素菜配二兩米飯，晚飯直接省了，吃阿媽幫她帶的蘋果。
島中有晨練的傳統，每日早六點吹起床號，周一升旗，周三晨跑，其他日子都是早操。晨跑那天，方泳柔餓得眼冒金星，虧了她在鄉下長大，小時候，海水裏沙灘上滾打，泡濕了身子又在村裏到處跑，病一回病兩回，倒把體格給磨煉好了，這樣餓幾天，還算扛得住，只是讀書時腦子不靈了，寫題總是出錯。
那個周予每天早上不吃飯，到底怎麽聽得進老師講課的？
這麽一想，她回頭去看，發現周債主雙目放空，壓根沒在聽課。
掉回頭來，身旁的心田也在發呆。這一周，心田總是心不在焉。
想來假期臨近，又要報名社團招新，靜不下心學習也很正常。
學生們怕周三，早六點起來頂著海風晨跑簡直要命，又盼周三，學校深谙打一巴掌給個棗兒之道，每周三下午只排兩節課，下午四點鐘放了學，到晚自習前，足有三個小時可以自由活動。
往常這個時候，周予應是戴著耳機在教室裏睡覺。
若李玥沒有敲敲她的桌子把她叫醒的話。
“你的報名表怎麽還是空的？”她拿起她扔在桌上的表格，“這周報名就截止了。走，陪我去社團辦玩。”那表格在周予的桌上已放了幾天，她幾次拿起來想填，不知填什麽，又作罷。
她不明白，這世上怎麽有李玥這樣愛替人做主張的人。
社團辦緊挨實驗樓，僅有二層，是學生們的活動中心，開放周，所有社團辦公室都可隨意出入參觀，周三下午，高二的師兄師姐們都在這附近招徠新人，一樓的體育類社團尤其喧鬧，各種大小球亂飛，鬧得值守老師幾次三番過來警告：在室內打球是吧？你要是把燈泡打下來，我就拿你的頭當球打。
李玥個子高，她們走過排球社，剛剛挨罵的師姐大聲叫她：“餵！師妹！長這麽高，要不要來打排球？我們需要你！”隔壁籃球社見狀也馬上來爭，非要表演花式籃球給她們看，周予是最怕體育的，她體弱，早上晨跑完，要不是顧及形象，恨不得蹲在地上幹嘔。
她陪李玥去英語社，在島中這樣的學霸聚集地，英語社是頭等熱門社團，不必費心招攬，報名信箱一早就被塞滿了。社裏只一個師兄在看外文原版書，誰進來，誰出去，他連眼皮都不擡。李玥興奮地東看西看，墻上到處貼滿各類外國電影的海報，架子上盡是外文書，桌上攤著幾大部剪貼本，周予翻了幾頁，都是國外的報紙雜志。
或許，英語社也不錯？
有高一新生在問那師兄：“師兄，面試的時候，都問什麽啊？”
那師兄被問了幾遍，終於傲慢地開口答：“英文演講。自由發揮。”
……還是算了。周予蓋上那剪貼本。
某段童年時的記憶躍入她的腦海，烏泱泱上百張面孔在記憶中盯著她看，在那時小小的她眼中，簡直有成千百萬人，在那市中心商業大廈的某一層，黃色紅色拼砌起的大房間，少兒英語親子課，年輕的女老師說，哪位寶貝來挑戰即興演講？
什麽叫即興演講？
她還未反應過來，她媽媽已經舉起了她的手。
講什麽？她看著臺下大的小的上百張面孔，看著她媽媽臉上的笑容一點一點消失。
她還記得她垂著頭坐上車，她媽媽打著方向盤，說，你說，你這不聲不響的性格是像了誰？
什麽季節記不清了，也許是冬天，在她的記憶中，那背影有溫度，是冰的。
“……你不交表？”她見李玥什麽都沒帶。
“我早交了，今天中午，大頭說要過來，我就托她幫我一起交了。”
然而，李玥的報名表並不在那英語社的報名信箱裏，也不在大頭手裏。
大頭此人，女，李玥的同桌，方泳柔的後桌，戴一副學究眼鏡，一頭過於蓬松的短發，時常炸成一頭獅子，因此得名大頭，來自城區附近某個鄉縣，入學成績年級第一，摸底考也是第一，總穿一件短一截的校服外套，裏邊的襯衫又長得包住屁股，每天步伐拖拉，個性散漫，除了讀書解題，其餘時候，一概靠不住。
靠不住，想一出是一出，嘴上說要去社團辦，出了門忽然想起三年前某本閑書沒讀完，拐道就去了圖書館。半道上遇見方泳柔，兩張報名表塞到泳柔手裏，“你順路嗎？幫我一起交了，我跟李玥都報英語社。”
因此此刻，李玥那張報名表，正拿在齊小奇手裏。
“喲，李玥的表呀。還填的是英文呢。泳柔你看，這叫花體字嗎？”
方泳柔看一眼，自我介紹的部分，果真是一筆打著圈兒的花體英文。“你別給她搞皺了！等一下經過英語社，就幫她交了。”
“知道！交個表而已嘛，搞得緊張兮兮的。”
“拜托，怎麽不換你來坐在李玥前邊？上次那件事就夠尷尬的，再弄壞她的表，新仇舊恨，到時候，你幫我在海灘上挖個洞，我自己把自己埋起來。”
“她也沒有那麽嚇人吧？”小奇拿手裏的幾張報名表呼呼扇風，本就嘈雜的社團辦忽然炸出一聲叫喊，她們轉頭看去，一顆排球弧線形飛過人們的頭頂，往她們的方向下落，泳柔條件反射，馬上伸出手臂去墊，墊高了，小奇便騰出一只手來回扣。
她們自小多動，家長不管，她們就整日在島上各處找些新法子來玩，什麽排球毽子羽毛球，統統不在話下。那誤拋了球的排球社師姐見狀，又把球墊回來，和她們打了幾個來回，黃白藍色的排球在眾人頭頂飛來飛去，笑聲與驚嚇聲此起彼伏，值守老師殺來怒罵：“排球社！再鬧下去，就停社反省吧！我看也別招新了。”
師姐抱緊排球溜進辦公室，從屋裏掏出一個牌子，用力晃給她們看：歡迎加入排球社！
*
周予與李玥在二樓遇見程心田。社團辦二樓盡是些文化類社團，不像一樓那樣吵鬧。前一日晚上宿舍夜聊時，心田才告訴她們，她被文學社拒之門外，社裏的師兄說了，她寫的稿子全是流水賬。她拿這事當個趣談，反倒是李玥聽了生氣，大罵道，他們寫的東西才酸呢！
心田見了她們就問：“周予，你決定好沒有？”
李玥也催：“現在就做決定，然後把表交了吧。明天要收東西回家，哪有時間來交？”
周予拿著空白的表，茫然地看著一間間辦公室門口掛著的招牌。去哪裏都無不可，哪裏都不去也無不可。
若哪裏都不去，也不過就是獨來獨往又三年。
心田挽她的手臂，“要不，你跟我參加一個社團吧。”
“你決定好了？”
“嗯，我跟師兄師姐都談好了，我幫你跟他們說。走！”
她們隨她往前走，越走越深，行至走廊最末，在最後一扇門前停住。
這扇門別無裝飾，與其他社團精心裝扮過的門大不相同，門外布告欄也是空的，連塊像樣的招牌都沒有，一張白紙貼在門頂上，藍色細線水筆寫的字，被走廊上窗戶外的陽光一照，壓根看不清寫的什麽。
心田敲門進去。
屋子裏一男一女，各自幹著手頭的事。
男生在裁紙，桌上到處都是顏色不同、大小不一的紙。女生在用一臺看來型號很舊的電腦，背對著她們，沒有回頭。
“又回來做什麽？”那師兄問程心田。
心田拉周予過去，要介紹她加入。
走近了，周予發現桌上那些亂丟的，並不是紙，而是一本又一本裝訂好的小冊子，離她手頭最近的一本，封面標題《柯爾鴨孵化志》，另一本，《南島騎行指北》。
李玥拿起來看，“這是什麽？剪貼本嗎？”
師兄滿臉崩潰，“什麽剪貼本？這叫zine。就是手工雜志。”他回頭來看周予，“你想加入什麽部門？想撰稿，還是想做美工設計？你會做排版嗎？InDesign或者CorelDRAW都可以。”他扭頭去問那正在電腦上作業的師姐：“欸，我們哪個欄目缺人？”
師姐頭也不回：“人倒是不缺。幾個人都一樣。就是缺器材。”
“哦……”師兄坐直了身子問周予：“師妹，你們家有沒有相機？”
“什麽相機？膠片機，數碼機，還是單反？”
“你們家有哪一樣？”
“都有。”
師兄立馬從椅子上站起來，激動得簡直要當場向她敬禮。“社長！我們有攝影師了！”他踏一步走過去，猛晃社長的肩膀，看來是企圖把社長從電腦前拉起來，兩個人一起向她敬禮。
周予偷眼看看周遭，這簡陋的辦公室裏除了桌椅電腦，就是紙筆，打印機，還有一個被塞得亂七八糟的大書櫃。
這是個什麽社團？手工社？
一片雲飄來遮住窗外的陽光，那門外頂上寫著字的紙張終於顯露出七個用藍色細線水筆寫的字來。
南島新風雜志社。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）