在時間消解之前
關燈
小
中
大
在時間消解之前
“吃火鍋了。”
滿滿一桌都是準備好的食料，中心放著個電火鍋，情況與那天相似，不同的是楊止面含春風。
“為什麽又要吃火鍋？”
“我家的傳統就是這樣。”楊止說，“火鍋要開開心心地吃。”
楊止是個很神奇的人。
他能捕捉到一些細枝末節，情感瑣碎，慢慢地回饋，慢慢地。
恰好能讓自己感受到心臟跳動。
從麻木中剝離開來。
“我拆個快遞。”郭望軒笑笑。
“你怎麽天天買東西，”楊止擺好兩個碗，聞言目光幽怨，輕哼，“拆完過來吃。”
郭望軒彈出小刀，劃開塑封，“我媽寄的。”
會收到易青發來的快遞，是他的意料之外。
郭望軒甚至懷疑，是不是“郭如睦”三字在跨年這天太過晦氣，才曲線救國地改成“易青”。
看清內容物後，郭望軒頓在原地。
三個包裝袋，層層疊疊不同顏色的雪梨紙。
封口是自制的火漆印。
「姐姐」、「弟弟」以及無名。
郭望軒拆開「弟弟」包裝，入目是眼熟到令他回憶都煩躁的綠寶石色。
是一條長長的圍巾。
厚實細密，不見針眼。
“很漂亮啊。”楊止只一眼就覺得驚艷。
抖開後，一個圓溜溜的東西掉進盒子底層。
是個手心大小的圓形徽章，觸感溫潤，金絲封邊，正面有個可愛的卡通小男孩。
“阿姨自己做的吧唧嗎，”楊止湊過來，“這個是不是你？”
郭望軒呆了幾秒才反應過來，“哈？”
“我看他們都說這玩意叫‘吧唧’，阿姨居然混圈的嗎？”楊止端詳許久後拍照，“真可愛。”
小男孩皮膚油光水滑的，臉頰凸出一側弧形，看上去肉感十足。尤其黑溜溜的一對眸子，暗處盛出星光，宛如玻璃。
“這是我弟弟吧。”他憋著一口氣。
記憶中易青的註視總是投射給郭望邈的。
畢竟記著他，順帶著就能記住自己。
楊止卻篤定道：“怎麽可能，”他指著小男孩欲哭又止的表情，“苦瓜臉，一看就是你。”
他無話可說。
“其實阿姨還是記得你的吧？”
“那也是我弟弟死了之後的事。”郭望軒松懈下肩膀，把圍巾和“吧唧”塞回去時，乍眼看見小男孩穿著的圓領條紋毛衣，吞了唾沫。
郭望邈自小不愛和他穿著相似，那件條紋毛衣是郭望軒少數幾件明亮顏色的衣服。
他抓緊了袋子邊緣。
他以為易青比任何人都好懂。
可他沒有想到，易青的時間也在流淌。
“至少說明阿姨還有力氣織圍巾嘛，”楊止沒有再提，“慢慢來，總有機會的。”
令人疑惑的是無字火漆印。
給誰？
憑借觸感，三袋應該都裝了圍巾之類的。
“給你的嗎？”
“我還不值得阿姨這麽努力吧？”
“可填的地址……”郭望軒看向面單，“這好像不是你家的地址。”
“這是我爸媽家的地址。”楊止茅塞頓開，“所以這個是送給我媽的。”
郭望軒只知道這兩位媽媽互相認識。
明明三個禮物可以各自分開來寄，卻選擇填了別人家的地址，收件人又寫自己兒子，送到菜鳥驛站吃灰，這算什麽行為？
楊止對此似乎有點頭緒，他甚至笑了，“阿姨也是個別扭的人啊。”
許淑燕在電話中了解完後，果不其然罵了易青一頓，“這壞女人，膽子比老鼠還小！”隨後就問起來，“小軒在身邊不，他媽媽情況怎麽樣？”
楊止開著免提，郭望軒耳朵快被震聾了，腦袋嗡嗡的，“……我爸爸來找她了。”
“那就好那就好。”最少醫療肯定跟得上，許淑燕明顯放輕松了，“外邊太冷了，你倆就別跑出去玩哈，開個視頻幫我拆禮物，我倒要看看易青葫蘆裏賣的什麽藥。”
她敷著黑色面膜，說是“鑒壞”，可手機屏幕都快裝不下她的臉了。
“湊近點啊，什麽破手機，拍恁模糊！”
“你給買的……”楊止委屈巴巴。
郭望軒震驚於都這樣了，她嗓音威力還如此巨大，面膜也沒有裂開的趨勢。
楊止受不了地把手機丟給他來拍。
“快點，乖仔怎麽磨磨唧唧的。”
楊止一把扯住長長一條綠寶石色圍巾。
那頭聲音驟然靜止了。
果然，曾經專屬於某男人的東西，不由分說，天女散花似地灑給別人，沒有人不會吃驚。
郭望軒見許淑燕瞪成魚眼睛，一口氣順下來，倒也沒有那麽丟臉了。
回過神來，許女士還在嘴硬，“哼哼……送給她老公的東西，誰稀罕啊。”
“還有兩個吧唧。”楊止掏出來翻了個面，嘖嘖稱讚，“真可愛，阿姨心靈手巧。”
趁許淑燕急切的怒吼聲響徹雲霄之前，楊止及時把兩個卡通小女孩懟到鏡頭前。
她們都穿著校服，校牌上還寫著各自姓名。一個長頭發大眼睛，沒有笑，偷偷瞟著右邊，右邊女孩笑容粲然，有對明晃晃的酒窩。
兩個吧唧一凸一凹，磁吸拼成兩人手牽手。
“她年輕時可會玩這東西了，”許淑燕微微一楞，“上課偷偷畫畫，問她還不肯承認呢。”
那時小易青是公認的好學生好榜樣，被她當面拆穿，臉蛋唰地滾燙，磕磕巴巴說不出一句辯解的話，只能小聲說能不能不要告訴老師。
後來兩人蹲在沙坑裏，用沙塊疊麻將。
她問小易青未來想幹什麽。
小易青臉色蒼白，沈默到令她不安，才用樹枝劃拉幾下，說，嫁個好男人。
她眉頭絞成一團，為啥？
小易青說，我爹說不能連累家裏人。
她講不出什麽大道理，只能跟易青約定道：我幫你挑好男人，等你有錢了，要帶我環球旅游。
那時“環球旅游”還是個新奇詞。
可惜未來，她們朝著南北極漸行漸遠。
許淑燕看著這兩個手牽手的小女孩，眨眨眼，兩滴眼淚就掉進水分充足的面膜裏了。
“老媽，”楊止看出來她陷入回憶了，於是刻意地把她提溜出來，“裏面還有幾封信。”
泛黃的。
什麽都準備好了，就差寄出去了。
許淑燕說：“我就知道，她沒這個膽子。”
感情就是這麽奇奇怪怪的東西。
覆雜又纖細，眷戀中滿是抱怨。
兜兜轉轉，還是趕在了時間消解之前。
易青可能在大病中夢醒了吧。
織了許多年的圍巾，究竟從哪一針開始失去了初心，偏移了目標又規劃好了歸處，只有她一個人知道。至於她想對謝望君表露什麽，懇求什麽，原諒什麽，未來如何，也是母女倆的事兒了。
她難得為她自己，過個新年。
“吃火鍋吧。”楊止和老媽聊了幾句後，掛掉電話，扭開開關。
肉卷在沸騰的湯裏翻滾。
郭望軒這次沒一心盯著火鍋，而是擡頭漫長地看著他。然而，楊止坐下後就顧著涮菜了，似乎餓得不行，幾盤咵咵往裏倒，筷子起起落落。
他終於明白自己當時有多欠揍了。
“楊止。”等著煩了，郭望軒擠出幾乎沒有的耐心，放低聲音道。
楊止張口就是，“別急，快了。”
郭望軒表情垮下來，一整個撐住下巴。
反正楊止不理他，他就默默看看，從夾住劉海的那個五毛錢卡通發夾，到眉毛，到微翹的睫毛，到平靜時放松的嘴唇，再到骨節分明的手。
他的眼睛像監視器一樣長在楊止身上，可直到大部分菜都涮好，兩人眼神兒都沒對上焦。
“楊止。”
楊止目光動了動，“嗯？”
“你別離開我。”
“那可不行，”楊止給他夾煮好的青菜，“我晚上要去健身。”他悠悠揚起眉毛，噙笑，“而且吧，我覺得‘離開’是一個雙向的行為。”
楊止坐在沙發上消食，和甘蘭約在八點，他七點半就得出門了。
中途他暗示過郭望軒，可惜這渾蛋不接話。
畢竟騎摩托車的話，路上太冷了。
郭望軒洗完諸多盤子，邊擦手，邊煩得不行，“不能裝個洗碗機嗎？”
“曾經我一個人住的時候，”楊止說，“端著鍋就吃了，廚房裏只有一對碗和一雙筷子。”
“順帶一提，我更喜歡點外賣和下館子。”
現在他pdd上一刷新全是廚房用具。
郭望軒不太愛外出，還對食物選擇極度沒有自主權，基本楊止做啥他吃啥。
郭望軒楞住了。
楊止大概能猜出他一部分想法，因為這時，他的手會藏起來。
楊止開始搜電視節目。
“我只是覺得偶爾這樣有人做飯有人洗碗的生活，有點幸福。”每次他說出這種有些幼稚的話，郭望軒就好像被深深觸動了一樣，大概率會從後背抱住他，圈住他的脖子，偶爾咬上一咬，如果他是什麽Omega，也許早被標記得亂七八糟了。
哪家孩子會這麽張揚地外露孤獨難過的訊息？
商櫃最上方張開胳膊的玩偶熊，總被過往行人忽略，唯有嚴嚴實實藏在別的玩偶身後，時間都無視了，才能僥幸逃離落灰的宿命。
這次郭望軒緘默不語。
楊止想，那他應該具體想說些什麽了。
身邊一沈。
楊止率先道：“想看什麽？”
“都行。”
楊止又選了部四五十分鐘的合家歡喜劇片，笑料包袱抖著一個接一個。而旁邊的人，像在走神。
郭望軒的情緒閾值很高，無論喜劇片還是犯罪片都撼動不了他的面部肌肉。
“還是《迷途羊》讓你反應大點。”
橫溢濺至鏡頭的血肉，嗚咽的驚恐，隨手操起的利器，倉惶的奔跑，若遠若近的呼吸。
比起劇情，身臨其境才是它最大的噱頭。
楊止能想起來這部電影，是因為網上瘋傳《迷途羊》和導演分別被兩個頗具含金量的獎項提名，大有角逐金獎的士氣。
完結後的制作人員名單，在郭望軒的視網膜上滾動，“我看的時候，其實挺興奮的。”
“你也怪變態的。”楊止看他一眼。
“那個導演可能信什麽宗教，”郭望軒對他的玩笑話置若罔聞，“有奇怪信仰的人總會在一些小細節的布置上不遺餘力。”
真不知道在點誰。
像個不會劃重點的人。
不。
楊止瞟到他蜷縮發抖的手指。
「說不定，他會。」
楊止甚至產生了波瀾的憐惜，他握住了郭望軒的手，輕而柔軟地鎖緊。
一個人的情緒波動逃離不開這個人的底色。
就像六月的初見。
郭望軒的底色是恐懼。
大概，他終於趕上犯賤的時候了。本能驅逐著自己後退，遠離，躲避，卻貪戀神秘的氣息，於是退著退著——楊止吻上了他的喉結。
蜻蜓點水。
了罷，他脫力般栽進自己肩窩裏，手依然緊握，有幾分安心。他在說話。最先感知到的不是耳朵，而是聲帶振動，貼著的，自己的身體。
“哥，”郭望軒喃喃道，“你知道什麽是‘幻劑’嗎？”
“沒聽過。”
“嗯，正常，”他似乎在笑，“出去時查查唄。”甚至貼心地在楊止手心上臨摹筆畫。
“別怕。”楊止突然道，“有我在。”
出門前，郭望軒沒再看他，沈沈悶悶的聲線還是沒有多少情緒，顯得很木然。
“哥。”他說，“無論發生什麽，都不要離開我。”像只染上分離焦慮的狗。
畢竟兩個活生生的人，不可能完全屬於彼此。
“不會的。”楊止只能這樣說。
他也心知肚明，郭望軒不會因此而輕松。
「幻劑」
一種化學物質，全稱太長，楊止看了三遍都無法讀順。
境外產物，作為精神藥物的鋪助成分，能很好地“緩沖”危險成分對神經的刺激，許多強效藥物得以再度流通。
境內鮮少關註，一是輸入時間晚；二是原料種植和提取提純都較為困難，價格嚇人；三是研究發現該物質具有因人而異的副作用。
嚴重到上級下令全面回收添加該物質的藥物，立項禁用，並給它取名為“幻劑”。
總得來說，這是個本該擁有無限光明未來，可惜中途夭折的項目。
但在流通廣泛的境外，“幻劑”的使用遲遲得不到完全管轄。
楊止搜了許多個詞條，大都給出如上說明，“境外”的發揮一如往常，倒也不是稀奇事。
他看了許久，還是不太明白郭望軒需要他了解什麽。
楊止隨手發了條動態說自己去看了電影，並給出“不錯，挺嚇人”的評價，網友們就默認他粉這部電影，魚塘宣傳“金獎直播”即將開始，“網約”上的粉絲已經在後臺戳他了。
甘蘭走下跑步機，“你對這個感興趣嗎？”
“裏面有部電影我看過。”楊止說，“感覺蠻小眾的，看看能不能沖個金獎。”
“小眾？不會是那種文藝片吧。”
“又文藝又犯罪又血腥的，至少我沒看懂。”楊止撓撓後腦勺，“感覺就是拍來拿獎的。”
他對直播不感興趣，丟在一邊，就拉腿去了。
……
結果不出所料，《迷途羊》連砍一堆獎項，導演發表感想時嘴都快笑歪了。
然後就是啰裏吧嗦拍攝不易，構思艱難，精益求精，演技把控，場面布置，輿論裹挾，拿他和知名導演，鄧導，一頓拉踩貶低。
說著說著熱淚盈眶。
背後的大屏幕上適時打出這部電影的三張宣發海報，拼在一起，導演一臉驕傲地強調，他親自督工，傾註靈感，大刀闊斧地修改，才有了這種震懾人心的效果。
“好無聊啊，”甘蘭聽著就困了，“這是他的新聞發布會嗎還是什麽？”
“我覺得導演高冷一點比較好。”楊止說。
他看著這三張海報，驀地感到怪異，等反應過來時，手已經點了截屏。
心臟……為什麽跳得這麽快？
「他捂住胸口，無端激動得，難以自拔。」
心臟跳得真快。郭望軒想。
楊止帶回來的那個快遞，他從邊角拖出來，被擠壓得已經有點凹陷。
信息單他看也不看就撕掉了。
裏面武裝到邊邊角角，似乎生怕摔碎了。
裝訂成冊的一沓單子，應召他強烈要求，前邊是他們的狗屁外語，後面不情不願地翻譯了一遍。
郭望軒只看了幾眼標紅的結論。
對方可能惱羞成怒，還專門在裏面夾了封信，用蹩腳中文辱罵他。
“該死的，我對你的家教感到無語！真沒遇見過你這種顧客！居然把這麽嚴重的東西，丟在那種人人都可以到訪的站點？！你真的沒有腦子嗎？你除了錢一無所有！說實話，假如不是看在郭先生的面子上，臭小子你等死吧！！”
底下不死心地跟了一段字跡優美，語意流暢的原汁原味的外文。
郭望軒面無表情地把信連同草稿紙一同撕了。
他拿出埋在最深處的一個透明瓶子，裏頭是真空分裝的設計，配有數十套一次性鑷子和註射器。
透明清澈的淡黃色液體流動緩慢。在天花燈的照射下，液體澄澈得令人挪不開眼。
電視櫃前原本剛好擺了十個酒杯，楊止借走一個，其中一個插了塑料玉蟬花，一個水植著尚且盛放的香檳玫瑰，剩下七個空蕩蕩的杯子面面相覷。
郭望軒隨手拿起一個，兩手發力相反，用力一擰，杯底兀自掉落，顯露出一包結晶似的東西。
他用鑷子夾起來。
擡眸。
電視屏幕裏，他的黑漆漆的眼睛。
陽臺。
他打去一個電話。
“餵？”
好久沒用這個聲線說話了，出口稍顯嘶啞，不過恰好平添一絲虛弱。
“是我。”
他半張臉浸濕在陰影裏，剩餘半張臉，看不出什麽情緒，宛如一張水泥砌成的面具。
“嗯，”他一只手玩弄那個裝添好液體的註射器，仿佛這是一個值得品味的玩具，“他不要我了……我不知道以後該去哪裏。”
很細很小的聲音。
他慣用這個來示弱，表明自己弱勢而無害。
如果對面是老板，大致已經聽煩了。
郭望軒垂眸，對面的呼吸聲愈發深重，“你想我去你那嗎，是這個意思嗎？”
“不會給你添麻煩嗎？”
潮濕得將要流下眼淚來。
郭望軒點開另一個手機，那一小片方圓驟然清晰可見。
【楊止】：我快粗花啦。
【楊止】：（小羊扭秧歌.jpg）
他無聲地露出微笑。
【郭望軒】：等你。
“我能去你家嗎？”
聽起來十分害羞。
“我是……第一次。”
說得跟真的一樣。
“嗯，他沒碰過我。”郭望軒抽噎了一下，“其他地方我不敢去，那次也是他來接我的。”
“我應該不會給你添麻煩的。”
最近積極待在楊止房間裏保暖的黑豆，腦袋頂開房門溜出來，蹲守在郭望軒腿邊，不停地扯他的褲腳，焦躁得像地板燙腳。
“19號之前的任何一天都可以。”他低頭看了眼黑豆，黑豆急得要嗷嗚起來了。郭望軒蓋住手機邊緣的圓形孔，“滾開。”
很平很平的語氣。
黑豆被嚇著了，驚呆地看著他。
“剛剛嘛，剛剛是他家的狗，嚇我一跳。”他的語氣像在討好地笑，“我其實挺怕這個的。”
……
郭望軒掛掉電話，蹲下來抱住黑豆。
它的柔軟的，蓬松的，溫暖的毛發。
黑豆瞬間拋棄一切，也親昵地擁著他。
它的主人。
許淑燕等到了門開。
楊佑大衣沾雪，眼鏡入戶剎那間就模糊了。她牽著他冰冷泛紅的手，雪花簇簇落下。
她摘下他的眼鏡，主動抱住他，以熱意。
“暖多了。”楊佑嗅到她的發香。
“老師怎麽樣了？”
“能認出我的時間越來越短了，”楊佑說，“不過我早有這種覺悟了。”
許淑燕聽到這話，心裏鈍鈍的疼。
“正如我說的那樣，”她說，“我堅持認為易青她不知情，或者說知情但不參與。”
楊佑閉眼，點頭，“以他們家的個性來看，確實有很大可能。”他緩緩睜眼，“小軒不一定。”
“他絕對知情。”許淑燕說。
楊佑默不作聲。
“這孩子，”她說，“某種程度上，和同齡人不一樣。”
“到底發生了什麽？”楊佑推著下巴。
“只希望他別傷害乖仔。”
“你信他會這樣做嗎？”楊佑看她。
許淑燕聞言，甚至露出志在必得的笑。
“說實話，我不信。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“吃火鍋了。”
滿滿一桌都是準備好的食料，中心放著個電火鍋，情況與那天相似，不同的是楊止面含春風。
“為什麽又要吃火鍋？”
“我家的傳統就是這樣。”楊止說，“火鍋要開開心心地吃。”
楊止是個很神奇的人。
他能捕捉到一些細枝末節，情感瑣碎，慢慢地回饋，慢慢地。
恰好能讓自己感受到心臟跳動。
從麻木中剝離開來。
“我拆個快遞。”郭望軒笑笑。
“你怎麽天天買東西，”楊止擺好兩個碗，聞言目光幽怨，輕哼，“拆完過來吃。”
郭望軒彈出小刀，劃開塑封，“我媽寄的。”
會收到易青發來的快遞，是他的意料之外。
郭望軒甚至懷疑，是不是“郭如睦”三字在跨年這天太過晦氣，才曲線救國地改成“易青”。
看清內容物後，郭望軒頓在原地。
三個包裝袋，層層疊疊不同顏色的雪梨紙。
封口是自制的火漆印。
「姐姐」、「弟弟」以及無名。
郭望軒拆開「弟弟」包裝，入目是眼熟到令他回憶都煩躁的綠寶石色。
是一條長長的圍巾。
厚實細密，不見針眼。
“很漂亮啊。”楊止只一眼就覺得驚艷。
抖開後，一個圓溜溜的東西掉進盒子底層。
是個手心大小的圓形徽章，觸感溫潤，金絲封邊，正面有個可愛的卡通小男孩。
“阿姨自己做的吧唧嗎，”楊止湊過來，“這個是不是你？”
郭望軒呆了幾秒才反應過來，“哈？”
“我看他們都說這玩意叫‘吧唧’，阿姨居然混圈的嗎？”楊止端詳許久後拍照，“真可愛。”
小男孩皮膚油光水滑的，臉頰凸出一側弧形，看上去肉感十足。尤其黑溜溜的一對眸子，暗處盛出星光，宛如玻璃。
“這是我弟弟吧。”他憋著一口氣。
記憶中易青的註視總是投射給郭望邈的。
畢竟記著他，順帶著就能記住自己。
楊止卻篤定道：“怎麽可能，”他指著小男孩欲哭又止的表情，“苦瓜臉，一看就是你。”
他無話可說。
“其實阿姨還是記得你的吧？”
“那也是我弟弟死了之後的事。”郭望軒松懈下肩膀，把圍巾和“吧唧”塞回去時，乍眼看見小男孩穿著的圓領條紋毛衣，吞了唾沫。
郭望邈自小不愛和他穿著相似，那件條紋毛衣是郭望軒少數幾件明亮顏色的衣服。
他抓緊了袋子邊緣。
他以為易青比任何人都好懂。
可他沒有想到，易青的時間也在流淌。
“至少說明阿姨還有力氣織圍巾嘛，”楊止沒有再提，“慢慢來，總有機會的。”
令人疑惑的是無字火漆印。
給誰？
憑借觸感，三袋應該都裝了圍巾之類的。
“給你的嗎？”
“我還不值得阿姨這麽努力吧？”
“可填的地址……”郭望軒看向面單，“這好像不是你家的地址。”
“這是我爸媽家的地址。”楊止茅塞頓開，“所以這個是送給我媽的。”
郭望軒只知道這兩位媽媽互相認識。
明明三個禮物可以各自分開來寄，卻選擇填了別人家的地址，收件人又寫自己兒子，送到菜鳥驛站吃灰，這算什麽行為？
楊止對此似乎有點頭緒，他甚至笑了，“阿姨也是個別扭的人啊。”
許淑燕在電話中了解完後，果不其然罵了易青一頓，“這壞女人，膽子比老鼠還小！”隨後就問起來，“小軒在身邊不，他媽媽情況怎麽樣？”
楊止開著免提，郭望軒耳朵快被震聾了，腦袋嗡嗡的，“……我爸爸來找她了。”
“那就好那就好。”最少醫療肯定跟得上，許淑燕明顯放輕松了，“外邊太冷了，你倆就別跑出去玩哈，開個視頻幫我拆禮物，我倒要看看易青葫蘆裏賣的什麽藥。”
她敷著黑色面膜，說是“鑒壞”，可手機屏幕都快裝不下她的臉了。
“湊近點啊，什麽破手機，拍恁模糊！”
“你給買的……”楊止委屈巴巴。
郭望軒震驚於都這樣了，她嗓音威力還如此巨大，面膜也沒有裂開的趨勢。
楊止受不了地把手機丟給他來拍。
“快點，乖仔怎麽磨磨唧唧的。”
楊止一把扯住長長一條綠寶石色圍巾。
那頭聲音驟然靜止了。
果然，曾經專屬於某男人的東西，不由分說，天女散花似地灑給別人，沒有人不會吃驚。
郭望軒見許淑燕瞪成魚眼睛，一口氣順下來，倒也沒有那麽丟臉了。
回過神來，許女士還在嘴硬，“哼哼……送給她老公的東西，誰稀罕啊。”
“還有兩個吧唧。”楊止掏出來翻了個面，嘖嘖稱讚，“真可愛，阿姨心靈手巧。”
趁許淑燕急切的怒吼聲響徹雲霄之前，楊止及時把兩個卡通小女孩懟到鏡頭前。
她們都穿著校服，校牌上還寫著各自姓名。一個長頭發大眼睛，沒有笑，偷偷瞟著右邊，右邊女孩笑容粲然，有對明晃晃的酒窩。
兩個吧唧一凸一凹，磁吸拼成兩人手牽手。
“她年輕時可會玩這東西了，”許淑燕微微一楞，“上課偷偷畫畫，問她還不肯承認呢。”
那時小易青是公認的好學生好榜樣，被她當面拆穿，臉蛋唰地滾燙，磕磕巴巴說不出一句辯解的話，只能小聲說能不能不要告訴老師。
後來兩人蹲在沙坑裏，用沙塊疊麻將。
她問小易青未來想幹什麽。
小易青臉色蒼白，沈默到令她不安，才用樹枝劃拉幾下，說，嫁個好男人。
她眉頭絞成一團，為啥？
小易青說，我爹說不能連累家裏人。
她講不出什麽大道理，只能跟易青約定道：我幫你挑好男人，等你有錢了，要帶我環球旅游。
那時“環球旅游”還是個新奇詞。
可惜未來，她們朝著南北極漸行漸遠。
許淑燕看著這兩個手牽手的小女孩，眨眨眼，兩滴眼淚就掉進水分充足的面膜裏了。
“老媽，”楊止看出來她陷入回憶了，於是刻意地把她提溜出來，“裏面還有幾封信。”
泛黃的。
什麽都準備好了，就差寄出去了。
許淑燕說：“我就知道，她沒這個膽子。”
感情就是這麽奇奇怪怪的東西。
覆雜又纖細，眷戀中滿是抱怨。
兜兜轉轉，還是趕在了時間消解之前。
易青可能在大病中夢醒了吧。
織了許多年的圍巾，究竟從哪一針開始失去了初心，偏移了目標又規劃好了歸處，只有她一個人知道。至於她想對謝望君表露什麽，懇求什麽，原諒什麽，未來如何，也是母女倆的事兒了。
她難得為她自己，過個新年。
“吃火鍋吧。”楊止和老媽聊了幾句後，掛掉電話，扭開開關。
肉卷在沸騰的湯裏翻滾。
郭望軒這次沒一心盯著火鍋，而是擡頭漫長地看著他。然而，楊止坐下後就顧著涮菜了，似乎餓得不行，幾盤咵咵往裏倒，筷子起起落落。
他終於明白自己當時有多欠揍了。
“楊止。”等著煩了，郭望軒擠出幾乎沒有的耐心，放低聲音道。
楊止張口就是，“別急，快了。”
郭望軒表情垮下來，一整個撐住下巴。
反正楊止不理他，他就默默看看，從夾住劉海的那個五毛錢卡通發夾，到眉毛，到微翹的睫毛，到平靜時放松的嘴唇，再到骨節分明的手。
他的眼睛像監視器一樣長在楊止身上，可直到大部分菜都涮好，兩人眼神兒都沒對上焦。
“楊止。”
楊止目光動了動，“嗯？”
“你別離開我。”
“那可不行，”楊止給他夾煮好的青菜，“我晚上要去健身。”他悠悠揚起眉毛，噙笑，“而且吧，我覺得‘離開’是一個雙向的行為。”
楊止坐在沙發上消食，和甘蘭約在八點，他七點半就得出門了。
中途他暗示過郭望軒，可惜這渾蛋不接話。
畢竟騎摩托車的話，路上太冷了。
郭望軒洗完諸多盤子，邊擦手，邊煩得不行，“不能裝個洗碗機嗎？”
“曾經我一個人住的時候，”楊止說，“端著鍋就吃了，廚房裏只有一對碗和一雙筷子。”
“順帶一提，我更喜歡點外賣和下館子。”
現在他pdd上一刷新全是廚房用具。
郭望軒不太愛外出，還對食物選擇極度沒有自主權，基本楊止做啥他吃啥。
郭望軒楞住了。
楊止大概能猜出他一部分想法，因為這時，他的手會藏起來。
楊止開始搜電視節目。
“我只是覺得偶爾這樣有人做飯有人洗碗的生活，有點幸福。”每次他說出這種有些幼稚的話，郭望軒就好像被深深觸動了一樣，大概率會從後背抱住他，圈住他的脖子，偶爾咬上一咬，如果他是什麽Omega，也許早被標記得亂七八糟了。
哪家孩子會這麽張揚地外露孤獨難過的訊息？
商櫃最上方張開胳膊的玩偶熊，總被過往行人忽略，唯有嚴嚴實實藏在別的玩偶身後，時間都無視了，才能僥幸逃離落灰的宿命。
這次郭望軒緘默不語。
楊止想，那他應該具體想說些什麽了。
身邊一沈。
楊止率先道：“想看什麽？”
“都行。”
楊止又選了部四五十分鐘的合家歡喜劇片，笑料包袱抖著一個接一個。而旁邊的人，像在走神。
郭望軒的情緒閾值很高，無論喜劇片還是犯罪片都撼動不了他的面部肌肉。
“還是《迷途羊》讓你反應大點。”
橫溢濺至鏡頭的血肉，嗚咽的驚恐，隨手操起的利器，倉惶的奔跑，若遠若近的呼吸。
比起劇情，身臨其境才是它最大的噱頭。
楊止能想起來這部電影，是因為網上瘋傳《迷途羊》和導演分別被兩個頗具含金量的獎項提名，大有角逐金獎的士氣。
完結後的制作人員名單，在郭望軒的視網膜上滾動，“我看的時候，其實挺興奮的。”
“你也怪變態的。”楊止看他一眼。
“那個導演可能信什麽宗教，”郭望軒對他的玩笑話置若罔聞，“有奇怪信仰的人總會在一些小細節的布置上不遺餘力。”
真不知道在點誰。
像個不會劃重點的人。
不。
楊止瞟到他蜷縮發抖的手指。
「說不定，他會。」
楊止甚至產生了波瀾的憐惜，他握住了郭望軒的手，輕而柔軟地鎖緊。
一個人的情緒波動逃離不開這個人的底色。
就像六月的初見。
郭望軒的底色是恐懼。
大概，他終於趕上犯賤的時候了。本能驅逐著自己後退，遠離，躲避，卻貪戀神秘的氣息，於是退著退著——楊止吻上了他的喉結。
蜻蜓點水。
了罷，他脫力般栽進自己肩窩裏，手依然緊握，有幾分安心。他在說話。最先感知到的不是耳朵，而是聲帶振動，貼著的，自己的身體。
“哥，”郭望軒喃喃道，“你知道什麽是‘幻劑’嗎？”
“沒聽過。”
“嗯，正常，”他似乎在笑，“出去時查查唄。”甚至貼心地在楊止手心上臨摹筆畫。
“別怕。”楊止突然道，“有我在。”
出門前，郭望軒沒再看他，沈沈悶悶的聲線還是沒有多少情緒，顯得很木然。
“哥。”他說，“無論發生什麽，都不要離開我。”像只染上分離焦慮的狗。
畢竟兩個活生生的人，不可能完全屬於彼此。
“不會的。”楊止只能這樣說。
他也心知肚明，郭望軒不會因此而輕松。
「幻劑」
一種化學物質，全稱太長，楊止看了三遍都無法讀順。
境外產物，作為精神藥物的鋪助成分，能很好地“緩沖”危險成分對神經的刺激，許多強效藥物得以再度流通。
境內鮮少關註，一是輸入時間晚；二是原料種植和提取提純都較為困難，價格嚇人；三是研究發現該物質具有因人而異的副作用。
嚴重到上級下令全面回收添加該物質的藥物，立項禁用，並給它取名為“幻劑”。
總得來說，這是個本該擁有無限光明未來，可惜中途夭折的項目。
但在流通廣泛的境外，“幻劑”的使用遲遲得不到完全管轄。
楊止搜了許多個詞條，大都給出如上說明，“境外”的發揮一如往常，倒也不是稀奇事。
他看了許久，還是不太明白郭望軒需要他了解什麽。
楊止隨手發了條動態說自己去看了電影，並給出“不錯，挺嚇人”的評價，網友們就默認他粉這部電影，魚塘宣傳“金獎直播”即將開始，“網約”上的粉絲已經在後臺戳他了。
甘蘭走下跑步機，“你對這個感興趣嗎？”
“裏面有部電影我看過。”楊止說，“感覺蠻小眾的，看看能不能沖個金獎。”
“小眾？不會是那種文藝片吧。”
“又文藝又犯罪又血腥的，至少我沒看懂。”楊止撓撓後腦勺，“感覺就是拍來拿獎的。”
他對直播不感興趣，丟在一邊，就拉腿去了。
……
結果不出所料，《迷途羊》連砍一堆獎項，導演發表感想時嘴都快笑歪了。
然後就是啰裏吧嗦拍攝不易，構思艱難，精益求精，演技把控，場面布置，輿論裹挾，拿他和知名導演，鄧導，一頓拉踩貶低。
說著說著熱淚盈眶。
背後的大屏幕上適時打出這部電影的三張宣發海報，拼在一起，導演一臉驕傲地強調，他親自督工，傾註靈感，大刀闊斧地修改，才有了這種震懾人心的效果。
“好無聊啊，”甘蘭聽著就困了，“這是他的新聞發布會嗎還是什麽？”
“我覺得導演高冷一點比較好。”楊止說。
他看著這三張海報，驀地感到怪異，等反應過來時，手已經點了截屏。
心臟……為什麽跳得這麽快？
「他捂住胸口，無端激動得，難以自拔。」
心臟跳得真快。郭望軒想。
楊止帶回來的那個快遞，他從邊角拖出來，被擠壓得已經有點凹陷。
信息單他看也不看就撕掉了。
裏面武裝到邊邊角角，似乎生怕摔碎了。
裝訂成冊的一沓單子，應召他強烈要求，前邊是他們的狗屁外語，後面不情不願地翻譯了一遍。
郭望軒只看了幾眼標紅的結論。
對方可能惱羞成怒，還專門在裏面夾了封信，用蹩腳中文辱罵他。
“該死的，我對你的家教感到無語！真沒遇見過你這種顧客！居然把這麽嚴重的東西，丟在那種人人都可以到訪的站點？！你真的沒有腦子嗎？你除了錢一無所有！說實話，假如不是看在郭先生的面子上，臭小子你等死吧！！”
底下不死心地跟了一段字跡優美，語意流暢的原汁原味的外文。
郭望軒面無表情地把信連同草稿紙一同撕了。
他拿出埋在最深處的一個透明瓶子，裏頭是真空分裝的設計，配有數十套一次性鑷子和註射器。
透明清澈的淡黃色液體流動緩慢。在天花燈的照射下，液體澄澈得令人挪不開眼。
電視櫃前原本剛好擺了十個酒杯，楊止借走一個，其中一個插了塑料玉蟬花，一個水植著尚且盛放的香檳玫瑰，剩下七個空蕩蕩的杯子面面相覷。
郭望軒隨手拿起一個，兩手發力相反，用力一擰，杯底兀自掉落，顯露出一包結晶似的東西。
他用鑷子夾起來。
擡眸。
電視屏幕裏，他的黑漆漆的眼睛。
陽臺。
他打去一個電話。
“餵？”
好久沒用這個聲線說話了，出口稍顯嘶啞，不過恰好平添一絲虛弱。
“是我。”
他半張臉浸濕在陰影裏，剩餘半張臉，看不出什麽情緒，宛如一張水泥砌成的面具。
“嗯，”他一只手玩弄那個裝添好液體的註射器，仿佛這是一個值得品味的玩具，“他不要我了……我不知道以後該去哪裏。”
很細很小的聲音。
他慣用這個來示弱，表明自己弱勢而無害。
如果對面是老板，大致已經聽煩了。
郭望軒垂眸，對面的呼吸聲愈發深重，“你想我去你那嗎，是這個意思嗎？”
“不會給你添麻煩嗎？”
潮濕得將要流下眼淚來。
郭望軒點開另一個手機，那一小片方圓驟然清晰可見。
【楊止】：我快粗花啦。
【楊止】：（小羊扭秧歌.jpg）
他無聲地露出微笑。
【郭望軒】：等你。
“我能去你家嗎？”
聽起來十分害羞。
“我是……第一次。”
說得跟真的一樣。
“嗯，他沒碰過我。”郭望軒抽噎了一下，“其他地方我不敢去，那次也是他來接我的。”
“我應該不會給你添麻煩的。”
最近積極待在楊止房間裏保暖的黑豆，腦袋頂開房門溜出來，蹲守在郭望軒腿邊，不停地扯他的褲腳，焦躁得像地板燙腳。
“19號之前的任何一天都可以。”他低頭看了眼黑豆，黑豆急得要嗷嗚起來了。郭望軒蓋住手機邊緣的圓形孔，“滾開。”
很平很平的語氣。
黑豆被嚇著了，驚呆地看著他。
“剛剛嘛，剛剛是他家的狗，嚇我一跳。”他的語氣像在討好地笑，“我其實挺怕這個的。”
……
郭望軒掛掉電話，蹲下來抱住黑豆。
它的柔軟的，蓬松的，溫暖的毛發。
黑豆瞬間拋棄一切，也親昵地擁著他。
它的主人。
許淑燕等到了門開。
楊佑大衣沾雪，眼鏡入戶剎那間就模糊了。她牽著他冰冷泛紅的手，雪花簇簇落下。
她摘下他的眼鏡，主動抱住他，以熱意。
“暖多了。”楊佑嗅到她的發香。
“老師怎麽樣了？”
“能認出我的時間越來越短了，”楊佑說，“不過我早有這種覺悟了。”
許淑燕聽到這話，心裏鈍鈍的疼。
“正如我說的那樣，”她說，“我堅持認為易青她不知情，或者說知情但不參與。”
楊佑閉眼，點頭，“以他們家的個性來看，確實有很大可能。”他緩緩睜眼，“小軒不一定。”
“他絕對知情。”許淑燕說。
楊佑默不作聲。
“這孩子，”她說，“某種程度上，和同齡人不一樣。”
“到底發生了什麽？”楊佑推著下巴。
“只希望他別傷害乖仔。”
“你信他會這樣做嗎？”楊佑看她。
許淑燕聞言，甚至露出志在必得的笑。
“說實話，我不信。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）