側耳傾聽
關燈
小
中
大
側耳傾聽
為了看望久未謀面的外公外婆,也是為了平覆心情,兩周的暑假雖短,伊莫還是如往年那樣回了小鎮。
沒見過的小孩舔著冰棍在水泥路邊大聲追逐;連排兩層民居外,臘梅枝向天空勃發;矮墻院落裏,一些老人熟悉的面影消失不見……這座小鎮正隨著伊莫的成長而衰老。觸目大多是老弱婦孺,年輕人比離開時更加鮮見。
直到看見水果攤前碼得整整齊齊的大西瓜,伊莫心中揮之不去的淒涼感才被稍稍沖淡。從前的夏天,冰箱裏的西瓜都是她經手的。伊莫沒有提前通電話,抱著剛買的見面禮叩開門,外婆見到她的意外之喜溢於言表。伊莫探頭看看外婆身後有些幽暗的老客廳,不出所料,外公果然又晃去了茶館。
“你師傅家小兒子昨天從蘇州寄回來了螃蟹,讓你中午去吃呢。明天早點兒出門,順便把這一籃子檸檬給她帶過去,顏色好個兒又大,泡水味道好。”
外婆在廚房揮著菜刀,菜板剁得咚咚響。
“她怎麽知道我回來了!”伊莫大驚。
“我說的。你媽不是給你外公買了個手機嗎,我一個電話打過去,你師傅正好在鄰桌打麻將,她一嚷嚷‘我徒弟回來看我了’,全茶館兒的人都聽見了。”
“……”
“還有啊,九組老張家小孫子考初中,說是想往城裏好的學校考,叫你去給補習補習。他問我怎麽把外孫女養得這麽乖的,我說我從小就教育你,要是不聽話啊,把我們家財產捐了也不給你留一分錢。”
補習看來外界對四中的誤解還挺深,也不是所有人學習都很好,比如她。
“好。”
“真爽快,我還以為你要耍賴皮呢。”
沒上過學的外婆其實並不知道傳聞中的四中多麽厲害,只是在小圈子裏聽多了旁人的誇讚,她一直以來都對自己的外孫女引以為傲。
“我怕你把財產捐了。”
“……”
沿著上學時的路走過,路兩側的稻葉被毒辣辣的日頭曬得耷垂下腦袋,推開師傅家的黑漆鐵門,高大的老梧桐正是蓊郁的時節。師傅當著那麽多人的面要她唱一段,檢查檢查死讀書有沒有磕磣了她的水平,以往練的嗓子還打不打得開。伊莫獻完醜出來,老張家的熊孩子從《再別康橋》問到她有沒有對象......
大概是被昨天那群小孩喚醒了懷舊的胃,伊莫買了支甜筒,還沒吃到河邊,奶油便順著包裝紙化得一塌糊塗。
河邊幽綠的啤酒瓶碎片被水和沙石磨鈍了棱角,河面上細小的波浪簌簌響起。從沒見過海的伊莫,小時候總愛自欺欺人地把它想象成海潮的雄音。
徐緩說,海的聲音比你所想的要大千萬倍。
一不小心又想起了他。伊莫抱膝坐在河邊。他現在在做什麽呢今天可不是漫畫出刊的日子。她心軟時,暗悔那一腳是不是踢得太重,想想他氣死人的所作所為,轉而覺得自己下手還是太輕。
如今,大家戳破那層薄如蟬翼的心防,把所思所想全都剖解開來。下次,她又該在夾縫中如何自處。
為了盡可能不讓齊東玥感到疏離,伊莫確實無意中說過容易令她幻想聯翩的話。不過以後,不會了。無論如何自責已沒有意義。說到底,齊東玥還是外表要強,內心卻比任何人都更加孤寂落寞。若真如徐緩說的那樣,她缺少的和需要的東西,伊莫永遠也給不了。
漁夫哼著歌撐篙靠岸,驚起的青蛙從草叢間蹦到伊莫腳邊,她一聲輕呼跳了起來。末了,她拍落褲子上的沙,笑著目送青蛙蹦向另一叢草地。
我不想再見到你。
果然是絕頂假話。
徐緩正出神,齊東玥推門而入駐足張望,與他四目相接時,噙著笑點頭致意。
“來得好早。”
“沒道理讓女生等。”
齊東玥把手包放在身側,徐緩選好拿鐵,問她要點什麽,她脫口而出——焦糖瑪奇朵。
“我以為女生怕長胖都不會要這個。”
徐緩半是寒暄半是拉遠主題。其實他和齊東玥一個團支書一個班長,除了商洽班級事務之外,幾乎沒怎麽說過額外的話,連今天的會面都是齊東玥在班群裏私下邀約的他。他為今天的談話困擾,不知道在讓她直面現實的基礎上,怎樣將對一個女孩的傷害減到最小。
“我都來星巴克了,還會在乎這些?”她只是笑,“你對當代女生怕長胖的心理這麽了解,不會都是從漫畫上看來的吧?”
“不全是,我媽也成天叫囂著塑形,全家都跟著她時不時吃齋。”徐緩捏捏兩頰,委屈道,“我都瘦了。”
齊東玥煞有介事地歪頭仔細打量他,故作嚴肅道:“臉也綠了。”
店裏的客人不多,侍應生很快把咖啡端了上來。齊東玥啜了兩口,擡眼正色看著徐緩。
“沒記錯的話,今天是第27天了吧,你的毅力已經超過我很多沒恒心的追求者了——雖然你不是其中之一。那麽,現在能告訴我‘美麗的伽西莫多’是什麽意思了嗎?”
徐緩沒有被齊東玥突然的單刀直入搞得手足無措,共事久了,她雷厲風行、辦事毫不拖泥帶水的性格他早有領略。這也正是她連任兩年,不出意外還會繼續接手第三年的原因所在。擔心傷害她?是他多慮了。
“伽西莫多終其一生也沒能讓愛絲梅拉達愛上他。你的長相和他自然是霄壤之別,伊莫也遠不及愛絲梅拉達漂亮。當然這不是核心。伊莫根本沒有這方面的想法,你對她的感覺是不被世俗認可、也絕無未來可言的。”
桌上的手機嗡嗡震動,齊東玥覷了眼來電顯示,臉色驟然一寒——似乎是不得不接的電話。她道聲抱歉,抓起手機起身出門。
徐緩面前的拿鐵已然變溫,失卻了熱烘烘的滋味。
有人搭上徐緩的肩。徐緩揚起頭,一位相貌粗獷的中年男人湊到他耳邊。“小弟弟,要是被那種女人纏上,要及時告訴父母和老師,不要覺得不好意思,也不要害怕,不然考不上大學你哭爹喊媽都來不及!我是過來人,聽大哥一句勸。”
那種女人?哪種女人?徐緩詫異,半晌才反應過來。齊東玥有這麽像不良嗎?他先是好笑,隨即義正詞嚴地感謝大叔的善意。
“謝謝您關心。她是我同學,不是邊緣人士。”
“這樣啊,那是我看走眼了,對不住對不住。”
男人雙手合十舉在面前道歉,徐緩反倒不好意思,連忙也跟著合十雙手。
“我知道她喜歡你,早就知道。”男人走後,齊東玥風一般出現,仿佛這場對話從未中斷。“全部寫在她看你的眼神裏。”
“是嗎?”
徐緩眼前盤旋不去的畫面,是齊東玥沒有落下的手。伊莫帶著酒氣回來的那天午休,她側著臉伏在課桌上熟睡。暈暈乎乎了一上午,大約還是昨晚睡眠不足的緣故。齊東玥翻弄著手中的花名冊,核算下學期全班訂購練習冊的總額,筆尖一絲不茍地在紙面游走。伊莫動了動,搭在肩上的馬尾隨之滑落至背心。響動輕若蜜蜂飛離花瓣,即便如此,齊東玥還是如夢方醒般地擡起頭,手中的筆不自覺靜止。
齊東玥的眼中空無一物,卻又滿溢著某種翩然升起的情感。她怔忡了許久,慢慢伸出左手。她帶著小女生的玩心,想要摸一摸伊莫在明亮日光下微微泛黃的馬尾。她猶疑著,指尖放開又斂起,最終收回手,重新拾掇起名單來。那麽若無其事。
徐緩帶著耳機聽nightwish,強烈的美聲金屬令他困意全無。他睜開眼,捕捉到齊東玥百密一疏的一幕。不,在他看來,其實早已漏洞百出。
齊東玥忘記了,那天之前班裏恰好有一個男生受傷,而徐緩因為n缺一恰好沒有去打球。
所有的恰好造就了這幅盡收眼底。
徐緩閉上眼,悲從中來——愛意深的那方,都是可憐人。
杜麗娘的欲說還休,是高二那場戲的未完待續。路人甲才是真正的主角,只是她一直不願醒來罷了。
於是只好由他做這個惡人,強迫她面對戲外大寫的現實。
“你究竟喜歡她什麽?”
你究竟喜歡我什麽?徐緩問出了伊莫百思不解的困惑。
“《理想國》裏有個故事,是這麽講的:最初世界上生活著第三種人——陰陽人,他們有兩副身軀,可以是男人與男人的合體,也可以是女人與女人的合體,自然也可以是男人與女人的合體。他們囂張跋扈、蠻橫無度,被觸怒的宙斯將他們一劈為二,從此,世界便和我們如今一樣,只剩下了不完整的男人和女人。他們終其一生都在尋找與自己共生的另一半,他們在少年時代便很清楚,他們的心上人是男是女。”
人們總愛為事物的存在尋找根由,只因他們願意相信每一場邂逅和每一次心跳都是命中註定的美好。
“你喜歡她,她正好是女人,而不是因為她是女人你才喜歡她。”
“無論你怎麽開脫,也改變不了我是同性戀的事實吧?”
齊東玥笑得淒然。
“那又怎樣?”
誰都沒有錯。生命向陽而生,貪戀溫暖,驅逐孤寂,是一生歲月的題中之義,只不過在少年時代尤為強烈罷了。
“我一開始以為你惡心我還來不及呢。”齊東玥拿紙巾擦掉嘴上沾的奶泡,“嗯——先申明,你怎麽樣看我我本來也不在意。”
“不,你很勇敢。”
徐緩連忙否認。他不想讓她誤會。
“我對她沒有過多的奢求,這樣就好。說起來你可能不相信,我是因為伊莫才來四中的……”
出咖啡店時天色已晚,送走齊東玥後,他看到了購物中心前匆忙騎車離開的伊莫。
徐緩躺倒在床上,伸出手,借著白亮的燈光觀察著食指與拇指間的血痕。
指甲全部嵌進肉裏,淺淺的月牙形傷口。
他當時顧不得有多痛,只是震驚於伊莫的怒氣到底有多深。她認為他在玩弄兩個女孩子的感情,真是這樣嗎?或許他真的錯了。
“你可當心了,伊莫一定會非常非常生氣。”——咖啡廳裏齊東玥一語成讖,不過應驗得也太快了吧。手無力地垂在額頭上。
後知後覺的疼痛感是她對他告白一場的回應。
趁徐爸爸參加國際學會之機,炎夏裏徐家舉家飛了一趟日本。在京都的古本屋淘到了伊莫心心念念的《百人一首》,又在東京買到了集英社最新原版漫畫。似乎沒什麽不滿足的,可徐緩卻一直心事重重。
高三開學前夕,徐緩手背上的血痂脫落,留下一道乳白色的細長月牙。
他將其視為一種警醒,而絕非傷口。
離開兩周的學校,稱不上是睽違,窗明桌凈,綠樹成蔭,一切都是臨別時的模樣。
何翼凡與樸之予為究竟誰先抄伊莫的英語作業爭得臉紅脖子粗。伊莫面色僵硬——沒看到班長在旁邊嗎?齊東玥只是不動聲色地把自己那本也拿了出來,還言之鑿鑿說什麽“班長要全方位關愛同學”這種屁話。三人張口結舌。最後何翼凡還是拿了伊莫的,樸之予哼一聲,撈起齊東玥的那本就走。
氣氛微妙的尷尬,伊莫避重就輕,堆笑對齊東玥說:“樸丫頭就喜歡得了便宜還賣乖,還是老脾氣,別見怪。”
座位整體往右挪動一排,霸占了5年的靠窗寶座不再屬於伊莫,可徐緩還是雷打不動地在她斜後方翻看小開本漫畫。
放假那天傍晚的事,誰都只字未提。準確說來,伊莫和徐緩連話都再沒說過。中午樸之予來叫吃飯,伊莫推說大姨媽來訪沒什麽食欲,樸之予深表同情並不忘調侃一番之後大咧咧離開,剩下她一個人心不在焉地嚼餅幹。
伊莫在短暫的假期裏思緒悠長得可以繞地球兩圈,委實疲於應付眼前的狀況。為了不和徐緩在去衛生間的路上低頭不見擡頭見,她甚至不辭辛苦跑到五樓的文科班陣營去排隊。
徐緩不時掃過伊莫的側臉,清楚地知道她的忙碌不過都是裝出來的。新學期的練習冊一本都沒有發下來,有什麽可以讓她奮筆疾書的?
古舊的《百人一首》換了新函套,在徐緩的書桌裏靜靜佇立了一整天,始終沒能找到送出去的時機。伊莫一旦認真,積攢的怒氣是持久戰,況且他自己至今為止也沒能好好道歉。算了,反正是日文原版,料她也看不懂。
急促的腳步聲響起,門被猛地推開。伊莫淺睡中還以為這是夢中的西部片槍戰場景。直到莫媽媽一把掀開被子,三兩下把她搖醒。
“怎麽了,媽?”
伊莫被嚇了一跳,猝然醒來的鼻音都消退了幾分。
“快穿衣服!快!你外公剛剛打來電話,你外婆好像不行了。”莫媽媽的聲音是焦躁的哭腔,交代完伊莫這邊便馬上下樓去攔車。
伊莫如遭雷劈。胸口前所未有地發慌,手上動作加快,卻顯得更加淩亂。
夜幕四合,星月漫天,東方的天空尚沒有一絲魚肚白的跡象。伊莫甚至都不知道現在的時辰。黑車在空曠的夜路穿行,愈接近小鎮,兩側的燈火越發稀疏黯淡,上了年歲的車體幾乎與夜色融為一體。這個時間只能打到這樣的車了。
伊莫想不明白,暑假回去看外婆的時候分明還精神矍鑠,為什麽會如此突然?莫媽媽只說好像是突發性腦溢血,然後便抽噎著說不出話來。伊莫說著口不應心的安慰話語,剛出口連自己都覺得蒼白得可怕。老伊扶著莫媽媽的肩,一個勁兒請求司機能不能再快點。
醫院令人窒息的藥劑氣味沖入鼻腔,伊莫最終也沒能趕上外婆的臨終時刻。醫護人員推著外婆的遺體從手術室出來,莫媽媽撲過去攥住白布泣不成聲。老伊安慰著她,反倒是伊莫想起來去向醫生道謝,詢問外婆彌留之際的情況。
醫生摘下口罩,看到伊莫顫抖流淚的樣子,面露不忍,只說了一句“節哀,我們也已經盡力了。”便搖頭離開。
老伊夫婦跟隨醫生去辦理相關手續,伊莫百般勸自己冷靜,左顧右盼尋找外公的身影。她無力地走向走廊邊的木椅,坐下來時,她感覺未來的一隅轟然崩塌。
“幺妹,去幫我買包煙。”
外公握著著一只空煙盒,腳邊的煙灰紛然積了滿地。搶救外婆期間,他大概就是這樣縮著身體,一支接一支靜默等待。外公說過他不喜歡盒裝香煙,還是老式卷煙來得豪氣痛快。醫院的夜晚燈光幽暗,伊莫從“安全出口”的標牌上移開眼,第一次發現外公原來這般瘦小,她不敢想象今夜外公孤身一人,是何等地手忙腳亂。曾經朝夕相處的日子為何絲毫沒註意到呢?
“玉溪可以嗎?”伊莫悶聲問。
“嗯。”
伊莫飛奔而去,幸好醫院附近的便利店淩晨五點多便擡起了卷簾門。店主見她那副模樣,嘴裏叼著煙繼續揮舞笤帚灑掃,早已見怪不怪。醫院裏哭著出來買煙的還能有什麽其他事?
“你外婆突然頭疼得厲害,我去外間取水和毛巾的工夫,她就倒在床邊,碰翻的電扇倒在她身上。你外婆年紀輕輕嫁給我,到走的這天也沒過上一天富貴日子。”火紅的煙頭急劇後退,外公有意掉開臉,把煙霧吐向別處。
“外婆她啊,肯定從沒有後悔過。”念及外婆的種種前事,胸口益發憋悶,但伊莫還是溫聲斂目。“竹林裏的那位和外婆,您究竟愛誰多一點呢?都已經是故人了,我相信您是從心的。”
眼前的老人不再是誰的外公,在伊莫心中,他只是歷經風塵,為兩個女人所深愛的無名小會計。賣豆腐家的女兒,從青澀至遲暮的陪伴,當真敵不過早逝之人虛無縹緲的幻影麽?
外公對於伊莫不無鋒利的詰問無動於衷,仔細看去,皺紋間蒼老的威嚴減色許多。沈默片刻,他說,“只有你們小孩子才會情情愛愛問個沒完。”見伊莫不答,他又接著說:“我想留一塊你外婆的遺骨,我們祖孫悄悄的,不要和你爸媽喲。”
伊莫像是聽到火星撞地球的預言一般不可思議,抹抹眼淚望著外公。老人目光堅毅,不像是臨時起意,倒好似從前便思慮良多。伊莫動了動唇,不知說些什麽好。
C城古時風俗未改,入殮之前留下一塊亡人遺骨,用紅布層疊包裹,置於遺像之後,朝朝暮暮,寄托家人的思念。能做到這般的,如今也只有老一輩念舊的人了。
竹林中的那位沒有遺骨,連相片也沒留下——這就是外公的回答。
“我答應您。”
外婆,您聽見了嗎?愛是有回音的。您唱了一輩子西廂,驀然回首,苦苦尋覓的張生原來正在那燈火闌珊處默默註視著您。
若為知音見采,不辭唱遍陽春。
第一戀是熱烈思慕,第二戀是攜手長情。
什麽時候好好祭拜一回吧,祭拜外公長滿青苔的愛情。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
為了看望久未謀面的外公外婆,也是為了平覆心情,兩周的暑假雖短,伊莫還是如往年那樣回了小鎮。
沒見過的小孩舔著冰棍在水泥路邊大聲追逐;連排兩層民居外,臘梅枝向天空勃發;矮墻院落裏,一些老人熟悉的面影消失不見……這座小鎮正隨著伊莫的成長而衰老。觸目大多是老弱婦孺,年輕人比離開時更加鮮見。
直到看見水果攤前碼得整整齊齊的大西瓜,伊莫心中揮之不去的淒涼感才被稍稍沖淡。從前的夏天,冰箱裏的西瓜都是她經手的。伊莫沒有提前通電話,抱著剛買的見面禮叩開門,外婆見到她的意外之喜溢於言表。伊莫探頭看看外婆身後有些幽暗的老客廳,不出所料,外公果然又晃去了茶館。
“你師傅家小兒子昨天從蘇州寄回來了螃蟹,讓你中午去吃呢。明天早點兒出門,順便把這一籃子檸檬給她帶過去,顏色好個兒又大,泡水味道好。”
外婆在廚房揮著菜刀,菜板剁得咚咚響。
“她怎麽知道我回來了!”伊莫大驚。
“我說的。你媽不是給你外公買了個手機嗎,我一個電話打過去,你師傅正好在鄰桌打麻將,她一嚷嚷‘我徒弟回來看我了’,全茶館兒的人都聽見了。”
“……”
“還有啊,九組老張家小孫子考初中,說是想往城裏好的學校考,叫你去給補習補習。他問我怎麽把外孫女養得這麽乖的,我說我從小就教育你,要是不聽話啊,把我們家財產捐了也不給你留一分錢。”
補習看來外界對四中的誤解還挺深,也不是所有人學習都很好,比如她。
“好。”
“真爽快,我還以為你要耍賴皮呢。”
沒上過學的外婆其實並不知道傳聞中的四中多麽厲害,只是在小圈子裏聽多了旁人的誇讚,她一直以來都對自己的外孫女引以為傲。
“我怕你把財產捐了。”
“……”
沿著上學時的路走過,路兩側的稻葉被毒辣辣的日頭曬得耷垂下腦袋,推開師傅家的黑漆鐵門,高大的老梧桐正是蓊郁的時節。師傅當著那麽多人的面要她唱一段,檢查檢查死讀書有沒有磕磣了她的水平,以往練的嗓子還打不打得開。伊莫獻完醜出來,老張家的熊孩子從《再別康橋》問到她有沒有對象......
大概是被昨天那群小孩喚醒了懷舊的胃,伊莫買了支甜筒,還沒吃到河邊,奶油便順著包裝紙化得一塌糊塗。
河邊幽綠的啤酒瓶碎片被水和沙石磨鈍了棱角,河面上細小的波浪簌簌響起。從沒見過海的伊莫,小時候總愛自欺欺人地把它想象成海潮的雄音。
徐緩說,海的聲音比你所想的要大千萬倍。
一不小心又想起了他。伊莫抱膝坐在河邊。他現在在做什麽呢今天可不是漫畫出刊的日子。她心軟時,暗悔那一腳是不是踢得太重,想想他氣死人的所作所為,轉而覺得自己下手還是太輕。
如今,大家戳破那層薄如蟬翼的心防,把所思所想全都剖解開來。下次,她又該在夾縫中如何自處。
為了盡可能不讓齊東玥感到疏離,伊莫確實無意中說過容易令她幻想聯翩的話。不過以後,不會了。無論如何自責已沒有意義。說到底,齊東玥還是外表要強,內心卻比任何人都更加孤寂落寞。若真如徐緩說的那樣,她缺少的和需要的東西,伊莫永遠也給不了。
漁夫哼著歌撐篙靠岸,驚起的青蛙從草叢間蹦到伊莫腳邊,她一聲輕呼跳了起來。末了,她拍落褲子上的沙,笑著目送青蛙蹦向另一叢草地。
我不想再見到你。
果然是絕頂假話。
徐緩正出神,齊東玥推門而入駐足張望,與他四目相接時,噙著笑點頭致意。
“來得好早。”
“沒道理讓女生等。”
齊東玥把手包放在身側,徐緩選好拿鐵,問她要點什麽,她脫口而出——焦糖瑪奇朵。
“我以為女生怕長胖都不會要這個。”
徐緩半是寒暄半是拉遠主題。其實他和齊東玥一個團支書一個班長,除了商洽班級事務之外,幾乎沒怎麽說過額外的話,連今天的會面都是齊東玥在班群裏私下邀約的他。他為今天的談話困擾,不知道在讓她直面現實的基礎上,怎樣將對一個女孩的傷害減到最小。
“我都來星巴克了,還會在乎這些?”她只是笑,“你對當代女生怕長胖的心理這麽了解,不會都是從漫畫上看來的吧?”
“不全是,我媽也成天叫囂著塑形,全家都跟著她時不時吃齋。”徐緩捏捏兩頰,委屈道,“我都瘦了。”
齊東玥煞有介事地歪頭仔細打量他,故作嚴肅道:“臉也綠了。”
店裏的客人不多,侍應生很快把咖啡端了上來。齊東玥啜了兩口,擡眼正色看著徐緩。
“沒記錯的話,今天是第27天了吧,你的毅力已經超過我很多沒恒心的追求者了——雖然你不是其中之一。那麽,現在能告訴我‘美麗的伽西莫多’是什麽意思了嗎?”
徐緩沒有被齊東玥突然的單刀直入搞得手足無措,共事久了,她雷厲風行、辦事毫不拖泥帶水的性格他早有領略。這也正是她連任兩年,不出意外還會繼續接手第三年的原因所在。擔心傷害她?是他多慮了。
“伽西莫多終其一生也沒能讓愛絲梅拉達愛上他。你的長相和他自然是霄壤之別,伊莫也遠不及愛絲梅拉達漂亮。當然這不是核心。伊莫根本沒有這方面的想法,你對她的感覺是不被世俗認可、也絕無未來可言的。”
桌上的手機嗡嗡震動,齊東玥覷了眼來電顯示,臉色驟然一寒——似乎是不得不接的電話。她道聲抱歉,抓起手機起身出門。
徐緩面前的拿鐵已然變溫,失卻了熱烘烘的滋味。
有人搭上徐緩的肩。徐緩揚起頭,一位相貌粗獷的中年男人湊到他耳邊。“小弟弟,要是被那種女人纏上,要及時告訴父母和老師,不要覺得不好意思,也不要害怕,不然考不上大學你哭爹喊媽都來不及!我是過來人,聽大哥一句勸。”
那種女人?哪種女人?徐緩詫異,半晌才反應過來。齊東玥有這麽像不良嗎?他先是好笑,隨即義正詞嚴地感謝大叔的善意。
“謝謝您關心。她是我同學,不是邊緣人士。”
“這樣啊,那是我看走眼了,對不住對不住。”
男人雙手合十舉在面前道歉,徐緩反倒不好意思,連忙也跟著合十雙手。
“我知道她喜歡你,早就知道。”男人走後,齊東玥風一般出現,仿佛這場對話從未中斷。“全部寫在她看你的眼神裏。”
“是嗎?”
徐緩眼前盤旋不去的畫面,是齊東玥沒有落下的手。伊莫帶著酒氣回來的那天午休,她側著臉伏在課桌上熟睡。暈暈乎乎了一上午,大約還是昨晚睡眠不足的緣故。齊東玥翻弄著手中的花名冊,核算下學期全班訂購練習冊的總額,筆尖一絲不茍地在紙面游走。伊莫動了動,搭在肩上的馬尾隨之滑落至背心。響動輕若蜜蜂飛離花瓣,即便如此,齊東玥還是如夢方醒般地擡起頭,手中的筆不自覺靜止。
齊東玥的眼中空無一物,卻又滿溢著某種翩然升起的情感。她怔忡了許久,慢慢伸出左手。她帶著小女生的玩心,想要摸一摸伊莫在明亮日光下微微泛黃的馬尾。她猶疑著,指尖放開又斂起,最終收回手,重新拾掇起名單來。那麽若無其事。
徐緩帶著耳機聽nightwish,強烈的美聲金屬令他困意全無。他睜開眼,捕捉到齊東玥百密一疏的一幕。不,在他看來,其實早已漏洞百出。
齊東玥忘記了,那天之前班裏恰好有一個男生受傷,而徐緩因為n缺一恰好沒有去打球。
所有的恰好造就了這幅盡收眼底。
徐緩閉上眼,悲從中來——愛意深的那方,都是可憐人。
杜麗娘的欲說還休,是高二那場戲的未完待續。路人甲才是真正的主角,只是她一直不願醒來罷了。
於是只好由他做這個惡人,強迫她面對戲外大寫的現實。
“你究竟喜歡她什麽?”
你究竟喜歡我什麽?徐緩問出了伊莫百思不解的困惑。
“《理想國》裏有個故事,是這麽講的:最初世界上生活著第三種人——陰陽人,他們有兩副身軀,可以是男人與男人的合體,也可以是女人與女人的合體,自然也可以是男人與女人的合體。他們囂張跋扈、蠻橫無度,被觸怒的宙斯將他們一劈為二,從此,世界便和我們如今一樣,只剩下了不完整的男人和女人。他們終其一生都在尋找與自己共生的另一半,他們在少年時代便很清楚,他們的心上人是男是女。”
人們總愛為事物的存在尋找根由,只因他們願意相信每一場邂逅和每一次心跳都是命中註定的美好。
“你喜歡她,她正好是女人,而不是因為她是女人你才喜歡她。”
“無論你怎麽開脫,也改變不了我是同性戀的事實吧?”
齊東玥笑得淒然。
“那又怎樣?”
誰都沒有錯。生命向陽而生,貪戀溫暖,驅逐孤寂,是一生歲月的題中之義,只不過在少年時代尤為強烈罷了。
“我一開始以為你惡心我還來不及呢。”齊東玥拿紙巾擦掉嘴上沾的奶泡,“嗯——先申明,你怎麽樣看我我本來也不在意。”
“不,你很勇敢。”
徐緩連忙否認。他不想讓她誤會。
“我對她沒有過多的奢求,這樣就好。說起來你可能不相信,我是因為伊莫才來四中的……”
出咖啡店時天色已晚,送走齊東玥後,他看到了購物中心前匆忙騎車離開的伊莫。
徐緩躺倒在床上,伸出手,借著白亮的燈光觀察著食指與拇指間的血痕。
指甲全部嵌進肉裏,淺淺的月牙形傷口。
他當時顧不得有多痛,只是震驚於伊莫的怒氣到底有多深。她認為他在玩弄兩個女孩子的感情,真是這樣嗎?或許他真的錯了。
“你可當心了,伊莫一定會非常非常生氣。”——咖啡廳裏齊東玥一語成讖,不過應驗得也太快了吧。手無力地垂在額頭上。
後知後覺的疼痛感是她對他告白一場的回應。
趁徐爸爸參加國際學會之機,炎夏裏徐家舉家飛了一趟日本。在京都的古本屋淘到了伊莫心心念念的《百人一首》,又在東京買到了集英社最新原版漫畫。似乎沒什麽不滿足的,可徐緩卻一直心事重重。
高三開學前夕,徐緩手背上的血痂脫落,留下一道乳白色的細長月牙。
他將其視為一種警醒,而絕非傷口。
離開兩周的學校,稱不上是睽違,窗明桌凈,綠樹成蔭,一切都是臨別時的模樣。
何翼凡與樸之予為究竟誰先抄伊莫的英語作業爭得臉紅脖子粗。伊莫面色僵硬——沒看到班長在旁邊嗎?齊東玥只是不動聲色地把自己那本也拿了出來,還言之鑿鑿說什麽“班長要全方位關愛同學”這種屁話。三人張口結舌。最後何翼凡還是拿了伊莫的,樸之予哼一聲,撈起齊東玥的那本就走。
氣氛微妙的尷尬,伊莫避重就輕,堆笑對齊東玥說:“樸丫頭就喜歡得了便宜還賣乖,還是老脾氣,別見怪。”
座位整體往右挪動一排,霸占了5年的靠窗寶座不再屬於伊莫,可徐緩還是雷打不動地在她斜後方翻看小開本漫畫。
放假那天傍晚的事,誰都只字未提。準確說來,伊莫和徐緩連話都再沒說過。中午樸之予來叫吃飯,伊莫推說大姨媽來訪沒什麽食欲,樸之予深表同情並不忘調侃一番之後大咧咧離開,剩下她一個人心不在焉地嚼餅幹。
伊莫在短暫的假期裏思緒悠長得可以繞地球兩圈,委實疲於應付眼前的狀況。為了不和徐緩在去衛生間的路上低頭不見擡頭見,她甚至不辭辛苦跑到五樓的文科班陣營去排隊。
徐緩不時掃過伊莫的側臉,清楚地知道她的忙碌不過都是裝出來的。新學期的練習冊一本都沒有發下來,有什麽可以讓她奮筆疾書的?
古舊的《百人一首》換了新函套,在徐緩的書桌裏靜靜佇立了一整天,始終沒能找到送出去的時機。伊莫一旦認真,積攢的怒氣是持久戰,況且他自己至今為止也沒能好好道歉。算了,反正是日文原版,料她也看不懂。
急促的腳步聲響起,門被猛地推開。伊莫淺睡中還以為這是夢中的西部片槍戰場景。直到莫媽媽一把掀開被子,三兩下把她搖醒。
“怎麽了,媽?”
伊莫被嚇了一跳,猝然醒來的鼻音都消退了幾分。
“快穿衣服!快!你外公剛剛打來電話,你外婆好像不行了。”莫媽媽的聲音是焦躁的哭腔,交代完伊莫這邊便馬上下樓去攔車。
伊莫如遭雷劈。胸口前所未有地發慌,手上動作加快,卻顯得更加淩亂。
夜幕四合,星月漫天,東方的天空尚沒有一絲魚肚白的跡象。伊莫甚至都不知道現在的時辰。黑車在空曠的夜路穿行,愈接近小鎮,兩側的燈火越發稀疏黯淡,上了年歲的車體幾乎與夜色融為一體。這個時間只能打到這樣的車了。
伊莫想不明白,暑假回去看外婆的時候分明還精神矍鑠,為什麽會如此突然?莫媽媽只說好像是突發性腦溢血,然後便抽噎著說不出話來。伊莫說著口不應心的安慰話語,剛出口連自己都覺得蒼白得可怕。老伊扶著莫媽媽的肩,一個勁兒請求司機能不能再快點。
醫院令人窒息的藥劑氣味沖入鼻腔,伊莫最終也沒能趕上外婆的臨終時刻。醫護人員推著外婆的遺體從手術室出來,莫媽媽撲過去攥住白布泣不成聲。老伊安慰著她,反倒是伊莫想起來去向醫生道謝,詢問外婆彌留之際的情況。
醫生摘下口罩,看到伊莫顫抖流淚的樣子,面露不忍,只說了一句“節哀,我們也已經盡力了。”便搖頭離開。
老伊夫婦跟隨醫生去辦理相關手續,伊莫百般勸自己冷靜,左顧右盼尋找外公的身影。她無力地走向走廊邊的木椅,坐下來時,她感覺未來的一隅轟然崩塌。
“幺妹,去幫我買包煙。”
外公握著著一只空煙盒,腳邊的煙灰紛然積了滿地。搶救外婆期間,他大概就是這樣縮著身體,一支接一支靜默等待。外公說過他不喜歡盒裝香煙,還是老式卷煙來得豪氣痛快。醫院的夜晚燈光幽暗,伊莫從“安全出口”的標牌上移開眼,第一次發現外公原來這般瘦小,她不敢想象今夜外公孤身一人,是何等地手忙腳亂。曾經朝夕相處的日子為何絲毫沒註意到呢?
“玉溪可以嗎?”伊莫悶聲問。
“嗯。”
伊莫飛奔而去,幸好醫院附近的便利店淩晨五點多便擡起了卷簾門。店主見她那副模樣,嘴裏叼著煙繼續揮舞笤帚灑掃,早已見怪不怪。醫院裏哭著出來買煙的還能有什麽其他事?
“你外婆突然頭疼得厲害,我去外間取水和毛巾的工夫,她就倒在床邊,碰翻的電扇倒在她身上。你外婆年紀輕輕嫁給我,到走的這天也沒過上一天富貴日子。”火紅的煙頭急劇後退,外公有意掉開臉,把煙霧吐向別處。
“外婆她啊,肯定從沒有後悔過。”念及外婆的種種前事,胸口益發憋悶,但伊莫還是溫聲斂目。“竹林裏的那位和外婆,您究竟愛誰多一點呢?都已經是故人了,我相信您是從心的。”
眼前的老人不再是誰的外公,在伊莫心中,他只是歷經風塵,為兩個女人所深愛的無名小會計。賣豆腐家的女兒,從青澀至遲暮的陪伴,當真敵不過早逝之人虛無縹緲的幻影麽?
外公對於伊莫不無鋒利的詰問無動於衷,仔細看去,皺紋間蒼老的威嚴減色許多。沈默片刻,他說,“只有你們小孩子才會情情愛愛問個沒完。”見伊莫不答,他又接著說:“我想留一塊你外婆的遺骨,我們祖孫悄悄的,不要和你爸媽喲。”
伊莫像是聽到火星撞地球的預言一般不可思議,抹抹眼淚望著外公。老人目光堅毅,不像是臨時起意,倒好似從前便思慮良多。伊莫動了動唇,不知說些什麽好。
C城古時風俗未改,入殮之前留下一塊亡人遺骨,用紅布層疊包裹,置於遺像之後,朝朝暮暮,寄托家人的思念。能做到這般的,如今也只有老一輩念舊的人了。
竹林中的那位沒有遺骨,連相片也沒留下——這就是外公的回答。
“我答應您。”
外婆,您聽見了嗎?愛是有回音的。您唱了一輩子西廂,驀然回首,苦苦尋覓的張生原來正在那燈火闌珊處默默註視著您。
若為知音見采,不辭唱遍陽春。
第一戀是熱烈思慕,第二戀是攜手長情。
什麽時候好好祭拜一回吧,祭拜外公長滿青苔的愛情。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)