第105章 萬國衣冠拜冕旒
關燈
小
中
大
第105章 萬國衣冠拜冕旒
北風卷著雪片,一圈又一圈地在空中打轉。午後的天色陰沈,瀟瀟的灰糅著蒼蒼的藍,是一種疏冷的色調,再加上飛舞的白色雪片,便越發含混而沈重。“歲暮陰陽催短景,天涯霜雪霽寒霄”,怕就是這樣的況味了。臘月了,可不是歲暮嗎?
宣陽坊南面幾座宅邸彼此相連,原本是楊家三位國夫人和楊國忠的宅子。楊家的姊妹們香消玉殞,樓閣成空,楊國忠家門前的戟架和長戟也不見了,但專為宰相宅第鋪設、一直通向皇城的沙堤卻還在,浐河細沙混著雪塊和黃土,踩上去還是很結實。長安城裏都是黃土路,因此宰相門前的沙堤足以昭示至高的尊榮。戰亂來臨、貴賤顛倒的時節,亂民和叛軍搶走夫人們內室裏的玉如意和夜光枕,放火焚燒異香馥馥的紫檀床榻和幾案,而沙堤只剩下了最本質的踩踏價值,沒有人會因為它曾是尊榮的象征而把它裝起來帶走。
沙堤一仍其舊,宅裏的人卻換了一批。兩個士卒守在門外,是為看管宅裏的犯官們。宅門不好接近,稍遠處站一站卻是使得的,我站在樹下,扯了扯身上的鹿裘,又抱緊了手爐,向西邊望。新任中書令崔圓的宅子,就在緊挨著宣陽坊的崇義坊。
雪稍微小了些,兩坊間的路上拐出了幾個身影。其中三個身影較為文弱,在高大的坊墻下顯得甚是清羸,而另一個人則穿著甲衣。我抹了把臉上的雪水,迎了過去。
三個人的氣色都還好,是件幸事。近八十高齡的畫聖吳道子在戰爭中下落成謎,“小李將軍”李昭道是李林甫的堂弟,算來沒比吳道子小幾歲,再也拿不動畫筆,王維舉薦、師承曹霸習學畫馬的韓幹也不知去了何處。開元年間蘭菊競秀的大唐畫壇,如今枝脈雕零。剩下的名手畫師中,這三個人占得了半壁江山。
張通和鄭虔臉色疲憊,徑自回了楊國忠的舊宅,餘下王維和那個押送他們的甲衣兵士。兵士不待我出聲求懇,就向我拱了拱手,溫聲道:“某從前是安……”剛說出“安”字,他立時糾正自己,“是李將軍帳下的校尉,幾番輾轉,隨王侍郎守過太原城。某不敢為難侍郎的兄長,不過娘子最多只能敘半刻鐘的話。”他說完就走開幾尺,留出地方給我們說話。
安重璋在亂中功勳卓著,因安祿山的緣故被皇室賜姓為李,以後不再與叛賊同姓。王侍郎則是王維的弟弟王縉,作為太原少尹,輔佐李光弼守城有功,加官刑部侍郎。
“你怎麽來了?”王維皺著眉,很不同意的樣子。
我把手爐塞給他。
“你自家留著,天冷,不要再來。”他拒絕,舉步要回楊宅。
我的眼光落在他的衣袖上。他們都是曾經陷賊的犯官,現今被褫奪了自由,只能穿尋常的士人襕袍,活像白了頭發還沒考中進士的年老書生。
“你的手臂怎麽了?”我指著他的左臂。
他匆促的腳步微妙地一滯:“染了顏料和鰾膠。”
粗糙的衣袖上染了幾塊茜紅,似乎是珍貴的外來染料“猩猩血”,在暗淡的雪天裏也濃得亮眼。
我忍著咳嗽,平直地重覆:“我說,你的手臂怎麽了。”
他嘆了口氣,沒有法子回避:“下梯子時腳步不穩,略碰了一下,不是緊要事體。”
我應了一聲,沒再說話,他反而擺出個笑容:“楊續那日責我的言語很有道理。尺蠖之屈,以求信也;龍蛇之蟄,以存身也。設若為崔相公畫壁就能免於死罪,不可不謂叨天之幸。我不覺屈抑,你也別為我難過,我們一同活。”
當世的名手,六法俱全、萬類不失的傑出畫家們,淪落到盡心竭力給新貴的私宅畫壁畫,怎麽樣都不能說是幸事。但這樣的波劫裏,人人的命都是草頭的珠露,風裏的燭光。從貴人手裏借來一層罩子將蠟燭罩上,雖然掩斂了光輝,到底能夠求得更長久的存續。
還能怎麽辦呢?
我被安慶緒帶走,沒能回去,王維只好遞消息給偽朝官員裏的舊識,請他們幫忙活動和打聽我的下落。源於私事、沒有枝蔓的簡單接觸,放在十月唐軍克覆東京之後,就變成了和偽朝的同流合汙。人人自危的時刻,沒有誰願意為其他人的清白作證。他不曾上過偽朝的班,但也被和其他犯官一起關了起來,等候發落。
這些事,窩在龍門山裏的我本來不知道,因為焦煉師不讓我走。可是身體眼看是調理不好了,我繼續躲清靜也沒有意義,還不如回來看一看。
“今日是臘月廿五了。”我說。
王維清了清嗓子,瑣碎地叮囑:“你身子弱,今年就不要守歲了,也不要喝屠蘇酒。至於窗戶上貼宜春帖子,門上畫虎頭,不妨照舊。不過,我既不在家,恐怕你自己畫虎頭,畫得像貓不像虎。罷了罷了,你還是去縉的家裏過除夜,和他們同迎新年罷。”
他竟還嫌棄起我來了。我沒好氣地說:“畫虎頭是為了擋拒兇厲,我不會畫虎,畫一頭豬,也一樣收效。兇厲之物吃了豬,承了我的情,便不進房裏害我了。”
難得的見面時光,竟然花在了鬥嘴上。可見人到了深壑般的絕境裏,總能學會些逗別人笑的法門。那個兵士咳了聲,我們都明白時間到了。他走了幾步,又轉過身,低低地道:“我活著,求你也活著。”
他眉眼憔悴,話裏情致哀戚。我哽了哽,咽下一口到了喉邊的血。這河山誰不愛看呢,就算經了戰火,山裏的花,江邊的樹,雲間的月,總歸沒有半點折損。這河山誰不愛看呢……並不是不想和他一起看呀。
這時忽然有幾騎從遠處馳來,直奔楊家舊宅。馬上的人面白無須,服色鮮亮,手裏捧著赤黃錦緞裝飾的盒子。
是來宣讀詔令的中使。
王維連忙回去,和其他犯官一同聽受聖旨。
我在外等了沒多久,院裏面就亂了起來。宰相宅院何等幽深,但一陣一陣的號哭聲,外面也聽得真切。
中使離開後,那位跟過安重璋的兵士走出來,和門口的同僚換崗。我過去問他,因這詔令並非秘密,他很爽快地向我轉述:“聖人決斷,分六等定了罪,有的賜自盡,譬如陳希烈,就是從前的陳左相。有的受杖一百,在京兆府門前受,只怕……”當著天下人受杖,是士大夫們最難忍受的恥辱之一,兵士咽下的話想必是“還不如自盡”:“還有斬首的,共有十八個人受斬刑,就在三天後。”
三天後?
我又看了眼天色。雪住了,然而天空猶未轉明,鉛灰色的雲層浸著濃濃的幽陰之氣,獨有西面的雲裏透出一小角慘白的日光。
三天後是臘月廿八,這是不準這些官員活著過年呢。
那個軍士又熱心地告訴我:“王侍郎的兄長免了罪,真是天幸!旁的犯官大都沒有這般福運,必定是王侍郎有大功,又為兄長求了情。某聽說還要等刑部發了文書,他們才能回家,娘子回去等著罷!”
或許由於我早就讀過王維的生平經歷,也或許是旁人的不幸稀釋了我們的“天幸”,我沒那麽高興,只是掏出一包剛買的粉荔枝,遞給軍士:“多謝!洛陽人新年時常做粉荔枝來吃,秦地一向少見,不知郎君能吃否。若是不能,給家裏的娘子兒女也好。”[1]
軍士笑得見牙不見眼,伸手接過:“某還未娶妻,不過某就是洛陽人,多年沒吃過粉荔枝了。多謝娘子!願娘子新年安泰,福壽無邊,願天下太平,沒有同袍陣亡,願某……早日娶妻。”他又笑了笑,像是發現自己說了太多話而有點不好意思。
互相說了新年的賀詞和心願,天地間好像隱約漾起了一絲稀薄的希望。我慢慢地走回家。
臘月廿八,達奚珣等十八人被斬於皇城西南角的獨柳樹下,陳希烈、張均等七人賜自盡於大理寺,還有包括張垍在內的許多人被流放。
我當然記恨張垍阻擋我救王維,後來發生的那些事,說來都是因為他那日發瘋,不讓我們逃跑。但流放嶺表,對這個時代的人相當於判死刑,我也有些不忍,再說,他本身也不想發瘋的罷!
免罪的除了王維,還有獨孤問俗等幾人。“聽說獨孤問俗設法保全了洛陽的太廟。”王維的笑容很覆雜,“沒想到,我有個好弟弟,福德竟然能比得上保全太廟的功勞。”
“你那首詩也可居功。”
王維露出思索的表情:“縉設法將我那首凝碧池絕句傳到了聖人的行在,聖人嘉許,且縉上表說,願意削去官職為我贖罪,故此聖人特地赦宥我的罪過。但……但縉說,他和安將軍——李將軍——守太原城時,李將軍曾經對他念過此詩,言下之意,似是……教他將此詩傳至聖人耳中,為我脫罪。但那時太原為叛軍所圍,李將軍從何得知這首絕句?”
因為安重璋看過我帶來的《王右丞集箋註》,知曉這首絕句的來歷啊。
總之,王維得以回家過年。貼在窗上的“宜春”二字是他寫的,正門上的虎頭也是他畫的。不過,他在內室的門上又畫了一頭豬。
“費盡力氣給崔相公畫的壁畫,卻好像還沒有這頭豬好看。”他喃喃道。
淡漠的日光從“宜春”的彩帖上透進來,再一眨眼,那日光就變成了春末的暖熱陽光。
人說生病時時間過得慢,我看不是的。我總是很困,清醒的時候少,睡著的時候多。春意闌珊,黃鶯嚦嚦地啼叫,窗外一天到晚都響著它們的叫聲,但也不妨礙我睡覺。
這一日我醒了,坐在堂前看院子裏的芍藥。崔瑤親手栽下的芍藥,沒有被戰亂毀掉,只是此刻遠未到花期,一片油綠裏,點綴著一些還細小得看不見的花蕾。芍藥花期晚,有“殿春”之稱,平白讓人減少三分對於春日結束的畏懼和惆悵。
王維進了院門,小心地摸我的臉和手:“不冷麽?”
我掖了掖衣襟,不習慣穿得這麽厚,但人往往要向肉體的病痛屈服。我一扯嘴角:“不冷。今日朝會如何?”
王維摸完我的臉,又去摸芍藥的花蕾,聞言答道:“寫了詩。”
這話可謂毫無內容。王維是幹嘛的?官僚們在皇城裏寫詩,這不是一件極其自然的事嗎?
“賈舍人在大明宮寫了詩,我和岑補闕、杜拾遺都和了詩。”
賈至和王維如今都是中書舍人。中書舍人是皇帝的高級秘書,這個職位頗為清要。我點點頭,賈至、王維、岑參、杜甫,四位都是著名的詩家,四人同詠大明宮早朝,是一段佳話:“你念一念你的詩罷。”
王維很無奈,飛快地念:“絳幘雞人送曉籌,尚衣方進翠雲裘。九天閶闔開宮殿,萬國衣冠……拜冕旒。日色才臨仙掌動,香煙欲傍袞龍浮。朝罷須裁五色詔,佩聲歸向鳳池頭。”
“萬國衣冠拜冕旒,呵。今日的心緒,仿佛回到了為崔相公畫壁的那些時日。”王維向來克制,這種話已算得很不含蓄了,他轉過臉去,像是要隔著三堵墻,看見後堂內室門上的那頭豬,並且再下一次“不如畫豬”的結論。
我抓住他的手,隨手擦去他指上殘留的墨跡:“你是不是想說,才收覆兩京不到半年,朝堂上哪裏來的萬國衣冠?”[2]
“我不敢想,千秋之後,世人將如何看我,如何看這兩句詩。”他走到堂前的水井邊,低頭看水面上的那張臉。
世人會怎麽看?世人會以為這兩句詩表達了大唐盛世萬國來朝、四海歸心的通天氣派。
“好了。”我打斷他的自傷,“世人只會覺得你很懶,改了舊句,扮成新句。”
“萬國衣冠拜冕旒”這句詩,其實來自他早年的應制詩句“萬國仰宗周,衣冠拜冕旒”。
“世人也許還會覺得我老了。”王維微微擡眼,眼裏映著井中的深幽水光,“有心無力,只能用舊句充數。”
“你別怕。世人……千秋之後的世人,他們不在意你。”
“也好。”
“我是說……他們不在意你的生涯。”
[1]馮贄《雲仙散錄》:“洛陽人家,正旦造絲雞、葛燕、粉荔枝。”
[2]綜合岑參、杜甫的官職和行年可知,四位詩人同詠大明宮早朝,正是在乾元元年(758)春末,此時唐軍收覆兩京未久,見陳鐵民《王維年譜》。葛曉音《論杜甫七律"變格"的原理和意義——從明詩論的七言律取向之爭說起》也曾提到這一點。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
北風卷著雪片,一圈又一圈地在空中打轉。午後的天色陰沈,瀟瀟的灰糅著蒼蒼的藍,是一種疏冷的色調,再加上飛舞的白色雪片,便越發含混而沈重。“歲暮陰陽催短景,天涯霜雪霽寒霄”,怕就是這樣的況味了。臘月了,可不是歲暮嗎?
宣陽坊南面幾座宅邸彼此相連,原本是楊家三位國夫人和楊國忠的宅子。楊家的姊妹們香消玉殞,樓閣成空,楊國忠家門前的戟架和長戟也不見了,但專為宰相宅第鋪設、一直通向皇城的沙堤卻還在,浐河細沙混著雪塊和黃土,踩上去還是很結實。長安城裏都是黃土路,因此宰相門前的沙堤足以昭示至高的尊榮。戰亂來臨、貴賤顛倒的時節,亂民和叛軍搶走夫人們內室裏的玉如意和夜光枕,放火焚燒異香馥馥的紫檀床榻和幾案,而沙堤只剩下了最本質的踩踏價值,沒有人會因為它曾是尊榮的象征而把它裝起來帶走。
沙堤一仍其舊,宅裏的人卻換了一批。兩個士卒守在門外,是為看管宅裏的犯官們。宅門不好接近,稍遠處站一站卻是使得的,我站在樹下,扯了扯身上的鹿裘,又抱緊了手爐,向西邊望。新任中書令崔圓的宅子,就在緊挨著宣陽坊的崇義坊。
雪稍微小了些,兩坊間的路上拐出了幾個身影。其中三個身影較為文弱,在高大的坊墻下顯得甚是清羸,而另一個人則穿著甲衣。我抹了把臉上的雪水,迎了過去。
三個人的氣色都還好,是件幸事。近八十高齡的畫聖吳道子在戰爭中下落成謎,“小李將軍”李昭道是李林甫的堂弟,算來沒比吳道子小幾歲,再也拿不動畫筆,王維舉薦、師承曹霸習學畫馬的韓幹也不知去了何處。開元年間蘭菊競秀的大唐畫壇,如今枝脈雕零。剩下的名手畫師中,這三個人占得了半壁江山。
張通和鄭虔臉色疲憊,徑自回了楊國忠的舊宅,餘下王維和那個押送他們的甲衣兵士。兵士不待我出聲求懇,就向我拱了拱手,溫聲道:“某從前是安……”剛說出“安”字,他立時糾正自己,“是李將軍帳下的校尉,幾番輾轉,隨王侍郎守過太原城。某不敢為難侍郎的兄長,不過娘子最多只能敘半刻鐘的話。”他說完就走開幾尺,留出地方給我們說話。
安重璋在亂中功勳卓著,因安祿山的緣故被皇室賜姓為李,以後不再與叛賊同姓。王侍郎則是王維的弟弟王縉,作為太原少尹,輔佐李光弼守城有功,加官刑部侍郎。
“你怎麽來了?”王維皺著眉,很不同意的樣子。
我把手爐塞給他。
“你自家留著,天冷,不要再來。”他拒絕,舉步要回楊宅。
我的眼光落在他的衣袖上。他們都是曾經陷賊的犯官,現今被褫奪了自由,只能穿尋常的士人襕袍,活像白了頭發還沒考中進士的年老書生。
“你的手臂怎麽了?”我指著他的左臂。
他匆促的腳步微妙地一滯:“染了顏料和鰾膠。”
粗糙的衣袖上染了幾塊茜紅,似乎是珍貴的外來染料“猩猩血”,在暗淡的雪天裏也濃得亮眼。
我忍著咳嗽,平直地重覆:“我說,你的手臂怎麽了。”
他嘆了口氣,沒有法子回避:“下梯子時腳步不穩,略碰了一下,不是緊要事體。”
我應了一聲,沒再說話,他反而擺出個笑容:“楊續那日責我的言語很有道理。尺蠖之屈,以求信也;龍蛇之蟄,以存身也。設若為崔相公畫壁就能免於死罪,不可不謂叨天之幸。我不覺屈抑,你也別為我難過,我們一同活。”
當世的名手,六法俱全、萬類不失的傑出畫家們,淪落到盡心竭力給新貴的私宅畫壁畫,怎麽樣都不能說是幸事。但這樣的波劫裏,人人的命都是草頭的珠露,風裏的燭光。從貴人手裏借來一層罩子將蠟燭罩上,雖然掩斂了光輝,到底能夠求得更長久的存續。
還能怎麽辦呢?
我被安慶緒帶走,沒能回去,王維只好遞消息給偽朝官員裏的舊識,請他們幫忙活動和打聽我的下落。源於私事、沒有枝蔓的簡單接觸,放在十月唐軍克覆東京之後,就變成了和偽朝的同流合汙。人人自危的時刻,沒有誰願意為其他人的清白作證。他不曾上過偽朝的班,但也被和其他犯官一起關了起來,等候發落。
這些事,窩在龍門山裏的我本來不知道,因為焦煉師不讓我走。可是身體眼看是調理不好了,我繼續躲清靜也沒有意義,還不如回來看一看。
“今日是臘月廿五了。”我說。
王維清了清嗓子,瑣碎地叮囑:“你身子弱,今年就不要守歲了,也不要喝屠蘇酒。至於窗戶上貼宜春帖子,門上畫虎頭,不妨照舊。不過,我既不在家,恐怕你自己畫虎頭,畫得像貓不像虎。罷了罷了,你還是去縉的家裏過除夜,和他們同迎新年罷。”
他竟還嫌棄起我來了。我沒好氣地說:“畫虎頭是為了擋拒兇厲,我不會畫虎,畫一頭豬,也一樣收效。兇厲之物吃了豬,承了我的情,便不進房裏害我了。”
難得的見面時光,竟然花在了鬥嘴上。可見人到了深壑般的絕境裏,總能學會些逗別人笑的法門。那個兵士咳了聲,我們都明白時間到了。他走了幾步,又轉過身,低低地道:“我活著,求你也活著。”
他眉眼憔悴,話裏情致哀戚。我哽了哽,咽下一口到了喉邊的血。這河山誰不愛看呢,就算經了戰火,山裏的花,江邊的樹,雲間的月,總歸沒有半點折損。這河山誰不愛看呢……並不是不想和他一起看呀。
這時忽然有幾騎從遠處馳來,直奔楊家舊宅。馬上的人面白無須,服色鮮亮,手裏捧著赤黃錦緞裝飾的盒子。
是來宣讀詔令的中使。
王維連忙回去,和其他犯官一同聽受聖旨。
我在外等了沒多久,院裏面就亂了起來。宰相宅院何等幽深,但一陣一陣的號哭聲,外面也聽得真切。
中使離開後,那位跟過安重璋的兵士走出來,和門口的同僚換崗。我過去問他,因這詔令並非秘密,他很爽快地向我轉述:“聖人決斷,分六等定了罪,有的賜自盡,譬如陳希烈,就是從前的陳左相。有的受杖一百,在京兆府門前受,只怕……”當著天下人受杖,是士大夫們最難忍受的恥辱之一,兵士咽下的話想必是“還不如自盡”:“還有斬首的,共有十八個人受斬刑,就在三天後。”
三天後?
我又看了眼天色。雪住了,然而天空猶未轉明,鉛灰色的雲層浸著濃濃的幽陰之氣,獨有西面的雲裏透出一小角慘白的日光。
三天後是臘月廿八,這是不準這些官員活著過年呢。
那個軍士又熱心地告訴我:“王侍郎的兄長免了罪,真是天幸!旁的犯官大都沒有這般福運,必定是王侍郎有大功,又為兄長求了情。某聽說還要等刑部發了文書,他們才能回家,娘子回去等著罷!”
或許由於我早就讀過王維的生平經歷,也或許是旁人的不幸稀釋了我們的“天幸”,我沒那麽高興,只是掏出一包剛買的粉荔枝,遞給軍士:“多謝!洛陽人新年時常做粉荔枝來吃,秦地一向少見,不知郎君能吃否。若是不能,給家裏的娘子兒女也好。”[1]
軍士笑得見牙不見眼,伸手接過:“某還未娶妻,不過某就是洛陽人,多年沒吃過粉荔枝了。多謝娘子!願娘子新年安泰,福壽無邊,願天下太平,沒有同袍陣亡,願某……早日娶妻。”他又笑了笑,像是發現自己說了太多話而有點不好意思。
互相說了新年的賀詞和心願,天地間好像隱約漾起了一絲稀薄的希望。我慢慢地走回家。
臘月廿八,達奚珣等十八人被斬於皇城西南角的獨柳樹下,陳希烈、張均等七人賜自盡於大理寺,還有包括張垍在內的許多人被流放。
我當然記恨張垍阻擋我救王維,後來發生的那些事,說來都是因為他那日發瘋,不讓我們逃跑。但流放嶺表,對這個時代的人相當於判死刑,我也有些不忍,再說,他本身也不想發瘋的罷!
免罪的除了王維,還有獨孤問俗等幾人。“聽說獨孤問俗設法保全了洛陽的太廟。”王維的笑容很覆雜,“沒想到,我有個好弟弟,福德竟然能比得上保全太廟的功勞。”
“你那首詩也可居功。”
王維露出思索的表情:“縉設法將我那首凝碧池絕句傳到了聖人的行在,聖人嘉許,且縉上表說,願意削去官職為我贖罪,故此聖人特地赦宥我的罪過。但……但縉說,他和安將軍——李將軍——守太原城時,李將軍曾經對他念過此詩,言下之意,似是……教他將此詩傳至聖人耳中,為我脫罪。但那時太原為叛軍所圍,李將軍從何得知這首絕句?”
因為安重璋看過我帶來的《王右丞集箋註》,知曉這首絕句的來歷啊。
總之,王維得以回家過年。貼在窗上的“宜春”二字是他寫的,正門上的虎頭也是他畫的。不過,他在內室的門上又畫了一頭豬。
“費盡力氣給崔相公畫的壁畫,卻好像還沒有這頭豬好看。”他喃喃道。
淡漠的日光從“宜春”的彩帖上透進來,再一眨眼,那日光就變成了春末的暖熱陽光。
人說生病時時間過得慢,我看不是的。我總是很困,清醒的時候少,睡著的時候多。春意闌珊,黃鶯嚦嚦地啼叫,窗外一天到晚都響著它們的叫聲,但也不妨礙我睡覺。
這一日我醒了,坐在堂前看院子裏的芍藥。崔瑤親手栽下的芍藥,沒有被戰亂毀掉,只是此刻遠未到花期,一片油綠裏,點綴著一些還細小得看不見的花蕾。芍藥花期晚,有“殿春”之稱,平白讓人減少三分對於春日結束的畏懼和惆悵。
王維進了院門,小心地摸我的臉和手:“不冷麽?”
我掖了掖衣襟,不習慣穿得這麽厚,但人往往要向肉體的病痛屈服。我一扯嘴角:“不冷。今日朝會如何?”
王維摸完我的臉,又去摸芍藥的花蕾,聞言答道:“寫了詩。”
這話可謂毫無內容。王維是幹嘛的?官僚們在皇城裏寫詩,這不是一件極其自然的事嗎?
“賈舍人在大明宮寫了詩,我和岑補闕、杜拾遺都和了詩。”
賈至和王維如今都是中書舍人。中書舍人是皇帝的高級秘書,這個職位頗為清要。我點點頭,賈至、王維、岑參、杜甫,四位都是著名的詩家,四人同詠大明宮早朝,是一段佳話:“你念一念你的詩罷。”
王維很無奈,飛快地念:“絳幘雞人送曉籌,尚衣方進翠雲裘。九天閶闔開宮殿,萬國衣冠……拜冕旒。日色才臨仙掌動,香煙欲傍袞龍浮。朝罷須裁五色詔,佩聲歸向鳳池頭。”
“萬國衣冠拜冕旒,呵。今日的心緒,仿佛回到了為崔相公畫壁的那些時日。”王維向來克制,這種話已算得很不含蓄了,他轉過臉去,像是要隔著三堵墻,看見後堂內室門上的那頭豬,並且再下一次“不如畫豬”的結論。
我抓住他的手,隨手擦去他指上殘留的墨跡:“你是不是想說,才收覆兩京不到半年,朝堂上哪裏來的萬國衣冠?”[2]
“我不敢想,千秋之後,世人將如何看我,如何看這兩句詩。”他走到堂前的水井邊,低頭看水面上的那張臉。
世人會怎麽看?世人會以為這兩句詩表達了大唐盛世萬國來朝、四海歸心的通天氣派。
“好了。”我打斷他的自傷,“世人只會覺得你很懶,改了舊句,扮成新句。”
“萬國衣冠拜冕旒”這句詩,其實來自他早年的應制詩句“萬國仰宗周,衣冠拜冕旒”。
“世人也許還會覺得我老了。”王維微微擡眼,眼裏映著井中的深幽水光,“有心無力,只能用舊句充數。”
“你別怕。世人……千秋之後的世人,他們不在意你。”
“也好。”
“我是說……他們不在意你的生涯。”
[1]馮贄《雲仙散錄》:“洛陽人家,正旦造絲雞、葛燕、粉荔枝。”
[2]綜合岑參、杜甫的官職和行年可知,四位詩人同詠大明宮早朝,正是在乾元元年(758)春末,此時唐軍收覆兩京未久,見陳鐵民《王維年譜》。葛曉音《論杜甫七律"變格"的原理和意義——從明詩論的七言律取向之爭說起》也曾提到這一點。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)