第14章 於君斂衽無間言
關燈
小
中
大
第14章 於君斂衽無間言
“棧道千裏，通於蜀漢，使天下皆畏秦。”範雎為秦相，極富創造力地命人在山壁上鑿孔插梁，鋪設木板，成為澤及千載的發明。
過了遵塗驛，我們牽馬走上棧道。頭頂棧閣縫隙中漏下天光，人和馬的足底，木板發出沈悶而古老的響聲，我卻興奮得又叫又跳。這可是陳倉的道路！我腳下的這一寸土地，是不是魏武帝的馬蹄曾經踏過的？散落草叢，生滿青苔的磚石，是不是郝昭堅築堡壘時留下的？山邊北流入渭的扡水，是不是司馬宣王的軍隊曾經飲過的？
也只一日，便到了大散關。我們的馬大都生長關中平原，不耐山行，見大散關山路崎險，不肯向前。崔顥笑吟曹操的詩句道：“晨上散關山，此道當何難！晨上散關山，此道當何難！牛頓不起，車墮谷間。坐磐石之上，彈五弦之琴。作為清角韻，意中迷煩。歌以言志，晨上散關山。”如夢、綺裏二人亦是長安人氏，十幾年來走過的山只有終南山，且是隨著主人游春踏秋，走些大路，幾曾見過如此險要的關隘？不由得都面露難色。
最有趣的卻是王昌齡。他哆哆嗦嗦，望著那與平地幾成六十度角的山路，腿腳發軟，喃喃道：“我不會死了罷？”天光明朗，儼然可見他額間汗出如珠。王維笑勸道：“大兄，沒事。我們拉著你。”崔顥卻笑道：“兒郎家葬身於山崖之險，雖不如馬革裹屍壯烈豪邁，卻也堪稱風雅。”王維斥道：“你又胡白什麽？你若死了，阿妍將如何？”
我不願成為崔顥的負擔與附屬品，嗤道：“我和我阿兄想法一樣。戀軀惜命，何用游山？與其死於床笫，孰若死於一片冷石也？”
“好氣魄。”王維笑道。“不過不似你之口聲。”
“……這是我一個……朋友說的話。”
崔顥頷首，讚許道：“如此脫略行跡的快意之人，想來也是個詩家？”
一時無法解釋那位才子姓袁名宏道，在八百年後的大明朝才會出世，於是我轉過臉去慰問王昌齡：“王少伯兄，你……”卻見他顫顫巍巍，苦著臉道：“綺裏，快將紙筆來。”綺裏奇道：“主人要紙筆則甚？”王昌齡道：“萬一我、我死在此地，總要留下遺書，好教雲容再嫁……”雲容是他妻子之名，我們都大笑起來。
大散關的戍關士卒們查驗了我們的“過所”，就沒再說話，漠然望著我們一行人裹足不前的樣子——大約他們戍守險地，見多了這種情形。這時他們聽出這是當世幾位著名詩家，好奇相詢，聽說了這一行人的名姓，頓時換了臉色，笑道：“某常聽人唱‘但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山’，心中傾慕之極，也願為國守衛邊關，卻不知寫出這豪壯詩句的詩家竟然畏高，哈哈。”另一個士兵道：“某是吳人，某的阿妹最愛唱崔郎的《長幹行》，‘停舟暫借問，或恐是同鄉’！”
啰唣半日，終歸要走。崔顥與王維輪番拉扯著王昌齡，我緊隨其後，過不多時，也便過了大散關，下山時我渾身也已汗濕。王維笑道：“我在陳倉時已打聽過，此去西南四五十裏，黃牛嶺南有黃花川，驛道所經，別饒奇韻。”
第二日我們泛舟黃花川上。周遭川嶺偕繞，水環山，山夾水，前後左右皆是青蔥山色，小舟如行畫圖中，山水幽奇之處，竟很有幾分我未穿越時，所游訪的王維輞川別業景致的味道。有時水流湍急，小舟直似要迎面撞上山崖，下一刻就堪堪滑了開去，繞進下一段河水。眾人皆多所游歷，不畏舟行，獨我雖然會水，卻沒見過這麽顛簸的水路，勉力定神，直到黃花川將盡，我才放松了些。
東山密林之中，一條溪水蜿蜒奔下山來，溪畔野花無數，更有許多鮮艷蝴蝶繞溪而飛，光下蝶翅翻動，文彩變幻，絢麗難言。那溪水色作縹碧，清可見底，溪底白石粒粒圓潤，透過這玉也似的一溪春色與碧色，白者披著郁郁的青，青者含著浩浩的白。恰巧有個老農荷鋤經過，王維拱手問道：“老丈，這溪水可有名字？”
那老農擦把汗水，笑道：“勞郎君動問，鄉間一條小小溪水，能有何名目！不過見它青得可愛，自來皆呼為‘青溪’罷了。”
王維望水微笑，口中一時似自語，一時又似說給每個人聽：“世間便是一條淺水，一小座山頭，也皆是活物，合當有自家的名字哩。”
他平素斯文，卻總是淡淡的，極少露出這種留戀眷顧的神態。我忽然覺得眼前這個人很遠。
這個人線條溫雅的側臉，正沐浴在陽光裏，溫柔地微笑。可是他很遠呀。
他鐘愛天地與自然，卻殊少在意本應是世間靈秀之所鐘的人類。這當然是沒有錯的，可也正因為這沒有錯，所以，任何試圖走近這個人的人都會感到無力，畢竟，自己永遠無法變成他喜歡的東西。而他們終於惋惜著，決定松開自己汗津津的手時，又被這個人仿佛有磁力的、和藹的微笑吸引回去——哦，這真是……作孽。
瑤姊，你說過，若煮沙而欲成嘉饌，便是癡兒所為，縱經塵劫，終不能得。
你也曾經是一個這樣的癡兒嗎？
當晚我們投宿農家。次日我睡到紅日高升，卻聽王昌齡在門外說道：“晨起時便不曾見十三郎，可是走迷了？”
“怕是叫黃花川中的山鬼水神勾了魂兒。‘聞佳人兮召予’，他少不得就‘捐餘袂兮江中，遺餘褋兮澧浦’……”這是崔顥。
就像在武侯廟可以尋到綺裏，我們都知道哪裏可以尋到王維。可王維不在黃花川畔的山腳下，也不在山裏。眼看太陽將要落山，夕陽中黃花川水光粼粼，青溪明凈如玉，二水一寬一細，光華交耀，燦麗奪目。我皺眉：“不會真是遇上什麽水中女神了罷？”
“且歇一歇。”崔顥將我按坐在地。
我確實乏了，仰躺地上，半空盡是密密的枝葉，有樺樹，有柏樹，一林秀木長枝柔條互相綴連，織成一張綠綠的大網，兜在我們的頭頂。
這時北邊林中傳來一陣長嘯之聲，清越明朗，直似崖端飛瀑，石上激泉。《神雕俠侶》中寫楊過嘯聲一派陽剛，奔騰洶湧，猶似千軍萬馬，硬生生逼得瑛姑現身相見。我不知武學高手究竟如何，只是覺得比起霸道的楊過，目下這陣嘯聲才真讓人舒服。
能聽上一輩子也好。
那些隨聲翩翩飛起的蝴蝶和小鳥，顯然也有和我相似的情緒。那清嘯回蕩深山，過得盞茶時分，猶自不絕。我如夢初醒，見崔顥雙眸唇角皆蘊笑意，亦聽得心曠神怡。
“‘發妙聲於丹唇，激哀音於皓齒。響抑揚而潛轉，氣沖郁而熛起。協黃宮於清角，雜商羽於流徵。飄游雲於泰清，集長風乎萬裏。’古人賦中的嘯聲，大抵如是。”崔顥低低吟道。
我推他：“那阿兄也嘯來聽聽。”長嘯是名士們的必備技能，原理和呼麥類似，沒有固定的旋律，很能用來彰顯個性。
崔顥喟然道：“蒹葭倚玉樹，我不為。”向嘯聲起處走去，我狐疑地跟著，沿著溪水走了裏餘，卻見枝椏掩映之中，現出一抹淺淺的白色，如水底圓石，而那人正倚在樹上，對著溪水發呆。
之前我一直嫌棄王維出來旅游還穿白衣，而這一刻我理解了。
他是特意為了山們和水們，才穿上白衣的。
崔顥揚聲：“可有新詩？”
那人回頭，含笑：“有。”折下一根竹枝，蘸著青溪水，在河沙上逐字寫去：
“危徑幾萬轉，數裏將三休。回環見徒侶，隱映隔林丘。颯颯松上雨，潺潺石中流。靜言深溪裏，長嘯高山頭。望見南山陽，白日霭悠悠。青臯麗已凈，綠樹郁如浮。曾是厭蒙密，曠然消人憂。”
粒粒細沙在他手中翠枝下被劃成安靜的姿態，崔顥和我一時都無話。
“‘徒侶’……說的是我和阿兄？”我試探。
“自然。”王維藹然笑了。
你背了好多年的一首詩裏，竟然有你本人的痕跡。我應該感到我此生圓滿了罷？這世上還有更讓人興奮的事情麽？
可是……
“徒侶”之中，本來應該還有一個人的。
瑤姊……
我搖了搖頭，掏出兩個蒸餅遞給他：“不餓嗎？”
“喝這溪水就飽了。”咬了兩口，王維果真掬水在手，就著溪水咽下。
在如此清幽之地吃蒸餅，實是僅次於焚琴煮鶴的不雅事體，而且絕不該是王維所為。可王維這個人啊，不論做什麽，總能做得好像……它就是此時此地最該發生在他身上的事情。
可是崔顥做了件沒那麽正常的事。他轉頭走向山外。
“王十三兄，你的詩好。有你作詩，此地我不作了。眼前之景，不能道也。青溪……留給你罷。”
我欲追，王維在背後悠悠道：“坐著。”
我待去追崔顥，並不僅僅是為著他話中那點悵然；也是因為，讓我獨個兒留在王維身邊，此地此景，我手腳都不知往哪裏放了。
俗，我真俗。就像南郭先生，穿著像模像樣的衣裳，梳著古人的發式，沒臉沒皮地，混在一群大雅之士中間。
我真是唐人嗎？
——可是誰能拒絕王維的命令呢？
他不說話，我也不說，直到他淡淡拋出一句話。
“這首詩，你讀過。”
青溪的潺潺水聲，好像突然變成了雷霆霹靂。
王維望著我的眼，淡然道：“你讀我此詩時，殊無初讀時的新奇之意。你愛它好，卻似早就讀過它。”
我噎住。這是到大唐以來，我第二次面臨身份危機。
很多年前，我看過一本穿越小說。人們發現女主角不屬於當世，於是認為她是妖物，將她的口鼻覆上一層層濕紙，活活悶死了她。
崔顥、王維或者王昌齡，都不至於這麽野蠻。我只是，承擔不起“預知未來”的分量。
“你這詩本就不新。”我梗著脖子抗辯，“‘靜言深溪裏，長嘯高山頭’學的是陸機《猛虎行》的‘靜言幽谷底，長嘯高山岑’；‘綠樹郁如浮’學的是謝朓的‘池北樹如浮’。”
王維失笑：“好好，阿妍真是知音者，且又博學之至，將我的矯飾全部拂去了！可是——可是阿妍，你明明知道我所言非指此事。”
“你真的想聽嗎？”我澀然啟齒。“我……”
“只要你想說。或者……”他把帶著綠葉的竹枝遞給我，“寫在沙上。”
是因為寫完之後，就可以擦掉，當做什麽都沒有發生過嗎？
“何處訪吳畫，普門與開元。”我將那位尚未出世的宋代才子蘇軾的詩寫在河沙之上。青溪飽含水分的甘美空氣，浸潤鼻腔、喉嚨和肌膚，頗能鎮定心神，而我的小臂卻在微微發抖。
寫完這兩句，我問：“看清了？”
他頷首。我足尖輕踢，字跡漸漸淡去，眼淚卻滴落沙上，濺開微塵。
兩年前，在永寧坊的酒肆裏，對著盞中的蘭陵酒，他低頭微笑，笑裏有薄薄的感傷。那感傷是矜持的，可也是真實的。他說：“我對這個時世終究……不死心。”那時，我是多麽想說：“不要死心，不要。”
我是多麽想讓他知道，在他身後，有多少人誇讚著、仰望著他呀。
那日雍福寺一睹他畫壁後，我便總有沖動當面對他念出這首詩。
一首崇拜者的詩。
“開元有東塔，摩詰留手痕。吾觀畫品中，莫如二子尊。”
他沒有問我“開元東塔”是哪裏。雖然雍福寺尚未改名開元寺。
“道子實雄放，浩如海波翻。當其下手風雨快，筆所未到氣已吞。”
王維拊手，輕聲道：“好文字，說盡吳生畫骨。”
“亭亭雙林間，彩暈扶桑暾。中有至人談寂滅，悟者悲涕迷者手自捫。蠻君鬼伯千萬萬，相排競進頭如黿。摩詰本詩老，佩芷襲芳蓀。今觀此壁畫，亦若其詩清且敦。”
寫完這段我亦楞住：這還是我第一次當著他面，寫出“摩詰”二字。“摩詰”是他的字，但我從不以此呼他，當面每每只是含糊一句“餵”，和人說起他時便是“王十三郎”或“王郎”。
“清且敦……”我抹到這三字時，王維嘆息，重覆道。“這位詩家，可以算得我的……異代知己。”
如果說自唐朝以降，一千年間，只有一個人配當他的知己，那麽這人只能是大宋的蘇軾。
“對，就是異代知……”我驀地語塞，“異代”？他……他明白了？明白了多少？
“祗園弟子盡鶴骨，心如死灰不覆溫。門前兩叢竹，雪節貫霜根。交柯亂葉動無數，一一皆可尋其源。吳生雖妙絕，猶以畫工論。摩詰得之於象外，有如仙翮謝籠樊。吾觀二子皆神俊，又於維也斂衽無間言。”
我隨寫隨擦，這首蘇軾的詩就這樣迅快地出現在沙上，又迅快地消失，像周遭不時劃過空山的清脆鳥鳴，只於這昏黃餘照中的一片靜謐裏，留下一點淺淡縹緲的痕跡。
“難怪你看我時，總似乎與我相識很久，知道很多我的事情，而又怕我發覺你知道。”王維長長地出了口氣，“當日阿瑤也這麽說過。可是……別人的事，你好像所知也不多。”
這差別，自然不是因為我的“預知”能力有問題。可誰會承認是因為愛呢？
在21世紀，我讀了許多關於他與唐朝的學術著作。而於別的詩人，不過如浮光掠影，稍稍一讀。
“人之生世，皆有因果。你雖能知來事，可也不必以為負累，或是將他人的苦難，當成自家的咎責。歡歡喜喜的，笑鬧頑耍，視事嫁人，休想那許多。只要……我作詩為文時，你不搶著說出我所想的句子就好，哈哈。”他笑道。
我鄙視道：“誰稀罕。你的詩我才不在乎！”笑著笑著，眼淚又要落下，連忙仰頭看天。
他現今作的詩，我的確泰半是未讀過的。所以他每作一首，我都如饑似渴地記誦下來。
“瓚怫呵寐施普屍替具黎。”我低聲念了一句波斯話，王維道：“你說什麽？”
我苦澀一笑。我沒有辦法告訴他，安史之亂後，他的詩文已經十不存一。
那句波斯語的意思是，“每朵花後都有蜜蜂”。
恰如在大唐的盛世繁華，火樹銀花之下，卻潛伏著將震動整個帝國的巨大危機。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“棧道千裏，通於蜀漢，使天下皆畏秦。”範雎為秦相，極富創造力地命人在山壁上鑿孔插梁，鋪設木板，成為澤及千載的發明。
過了遵塗驛，我們牽馬走上棧道。頭頂棧閣縫隙中漏下天光，人和馬的足底，木板發出沈悶而古老的響聲，我卻興奮得又叫又跳。這可是陳倉的道路！我腳下的這一寸土地，是不是魏武帝的馬蹄曾經踏過的？散落草叢，生滿青苔的磚石，是不是郝昭堅築堡壘時留下的？山邊北流入渭的扡水，是不是司馬宣王的軍隊曾經飲過的？
也只一日，便到了大散關。我們的馬大都生長關中平原，不耐山行，見大散關山路崎險，不肯向前。崔顥笑吟曹操的詩句道：“晨上散關山，此道當何難！晨上散關山，此道當何難！牛頓不起，車墮谷間。坐磐石之上，彈五弦之琴。作為清角韻，意中迷煩。歌以言志，晨上散關山。”如夢、綺裏二人亦是長安人氏，十幾年來走過的山只有終南山，且是隨著主人游春踏秋，走些大路，幾曾見過如此險要的關隘？不由得都面露難色。
最有趣的卻是王昌齡。他哆哆嗦嗦，望著那與平地幾成六十度角的山路，腿腳發軟，喃喃道：“我不會死了罷？”天光明朗，儼然可見他額間汗出如珠。王維笑勸道：“大兄，沒事。我們拉著你。”崔顥卻笑道：“兒郎家葬身於山崖之險，雖不如馬革裹屍壯烈豪邁，卻也堪稱風雅。”王維斥道：“你又胡白什麽？你若死了，阿妍將如何？”
我不願成為崔顥的負擔與附屬品，嗤道：“我和我阿兄想法一樣。戀軀惜命，何用游山？與其死於床笫，孰若死於一片冷石也？”
“好氣魄。”王維笑道。“不過不似你之口聲。”
“……這是我一個……朋友說的話。”
崔顥頷首，讚許道：“如此脫略行跡的快意之人，想來也是個詩家？”
一時無法解釋那位才子姓袁名宏道，在八百年後的大明朝才會出世，於是我轉過臉去慰問王昌齡：“王少伯兄，你……”卻見他顫顫巍巍，苦著臉道：“綺裏，快將紙筆來。”綺裏奇道：“主人要紙筆則甚？”王昌齡道：“萬一我、我死在此地，總要留下遺書，好教雲容再嫁……”雲容是他妻子之名，我們都大笑起來。
大散關的戍關士卒們查驗了我們的“過所”，就沒再說話，漠然望著我們一行人裹足不前的樣子——大約他們戍守險地，見多了這種情形。這時他們聽出這是當世幾位著名詩家，好奇相詢，聽說了這一行人的名姓，頓時換了臉色，笑道：“某常聽人唱‘但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山’，心中傾慕之極，也願為國守衛邊關，卻不知寫出這豪壯詩句的詩家竟然畏高，哈哈。”另一個士兵道：“某是吳人，某的阿妹最愛唱崔郎的《長幹行》，‘停舟暫借問，或恐是同鄉’！”
啰唣半日，終歸要走。崔顥與王維輪番拉扯著王昌齡，我緊隨其後，過不多時，也便過了大散關，下山時我渾身也已汗濕。王維笑道：“我在陳倉時已打聽過，此去西南四五十裏，黃牛嶺南有黃花川，驛道所經，別饒奇韻。”
第二日我們泛舟黃花川上。周遭川嶺偕繞，水環山，山夾水，前後左右皆是青蔥山色，小舟如行畫圖中，山水幽奇之處，竟很有幾分我未穿越時，所游訪的王維輞川別業景致的味道。有時水流湍急，小舟直似要迎面撞上山崖，下一刻就堪堪滑了開去，繞進下一段河水。眾人皆多所游歷，不畏舟行，獨我雖然會水，卻沒見過這麽顛簸的水路，勉力定神，直到黃花川將盡，我才放松了些。
東山密林之中，一條溪水蜿蜒奔下山來，溪畔野花無數，更有許多鮮艷蝴蝶繞溪而飛，光下蝶翅翻動，文彩變幻，絢麗難言。那溪水色作縹碧，清可見底，溪底白石粒粒圓潤，透過這玉也似的一溪春色與碧色，白者披著郁郁的青，青者含著浩浩的白。恰巧有個老農荷鋤經過，王維拱手問道：“老丈，這溪水可有名字？”
那老農擦把汗水，笑道：“勞郎君動問，鄉間一條小小溪水，能有何名目！不過見它青得可愛，自來皆呼為‘青溪’罷了。”
王維望水微笑，口中一時似自語，一時又似說給每個人聽：“世間便是一條淺水，一小座山頭，也皆是活物，合當有自家的名字哩。”
他平素斯文，卻總是淡淡的，極少露出這種留戀眷顧的神態。我忽然覺得眼前這個人很遠。
這個人線條溫雅的側臉，正沐浴在陽光裏，溫柔地微笑。可是他很遠呀。
他鐘愛天地與自然，卻殊少在意本應是世間靈秀之所鐘的人類。這當然是沒有錯的，可也正因為這沒有錯，所以，任何試圖走近這個人的人都會感到無力，畢竟，自己永遠無法變成他喜歡的東西。而他們終於惋惜著，決定松開自己汗津津的手時，又被這個人仿佛有磁力的、和藹的微笑吸引回去——哦，這真是……作孽。
瑤姊，你說過，若煮沙而欲成嘉饌，便是癡兒所為，縱經塵劫，終不能得。
你也曾經是一個這樣的癡兒嗎？
當晚我們投宿農家。次日我睡到紅日高升，卻聽王昌齡在門外說道：“晨起時便不曾見十三郎，可是走迷了？”
“怕是叫黃花川中的山鬼水神勾了魂兒。‘聞佳人兮召予’，他少不得就‘捐餘袂兮江中，遺餘褋兮澧浦’……”這是崔顥。
就像在武侯廟可以尋到綺裏，我們都知道哪裏可以尋到王維。可王維不在黃花川畔的山腳下，也不在山裏。眼看太陽將要落山，夕陽中黃花川水光粼粼，青溪明凈如玉，二水一寬一細，光華交耀，燦麗奪目。我皺眉：“不會真是遇上什麽水中女神了罷？”
“且歇一歇。”崔顥將我按坐在地。
我確實乏了，仰躺地上，半空盡是密密的枝葉，有樺樹，有柏樹，一林秀木長枝柔條互相綴連，織成一張綠綠的大網，兜在我們的頭頂。
這時北邊林中傳來一陣長嘯之聲，清越明朗，直似崖端飛瀑，石上激泉。《神雕俠侶》中寫楊過嘯聲一派陽剛，奔騰洶湧，猶似千軍萬馬，硬生生逼得瑛姑現身相見。我不知武學高手究竟如何，只是覺得比起霸道的楊過，目下這陣嘯聲才真讓人舒服。
能聽上一輩子也好。
那些隨聲翩翩飛起的蝴蝶和小鳥，顯然也有和我相似的情緒。那清嘯回蕩深山，過得盞茶時分，猶自不絕。我如夢初醒，見崔顥雙眸唇角皆蘊笑意，亦聽得心曠神怡。
“‘發妙聲於丹唇，激哀音於皓齒。響抑揚而潛轉，氣沖郁而熛起。協黃宮於清角，雜商羽於流徵。飄游雲於泰清，集長風乎萬裏。’古人賦中的嘯聲，大抵如是。”崔顥低低吟道。
我推他：“那阿兄也嘯來聽聽。”長嘯是名士們的必備技能，原理和呼麥類似，沒有固定的旋律，很能用來彰顯個性。
崔顥喟然道：“蒹葭倚玉樹，我不為。”向嘯聲起處走去，我狐疑地跟著，沿著溪水走了裏餘，卻見枝椏掩映之中，現出一抹淺淺的白色，如水底圓石，而那人正倚在樹上，對著溪水發呆。
之前我一直嫌棄王維出來旅游還穿白衣，而這一刻我理解了。
他是特意為了山們和水們，才穿上白衣的。
崔顥揚聲：“可有新詩？”
那人回頭，含笑：“有。”折下一根竹枝，蘸著青溪水，在河沙上逐字寫去：
“危徑幾萬轉，數裏將三休。回環見徒侶，隱映隔林丘。颯颯松上雨，潺潺石中流。靜言深溪裏，長嘯高山頭。望見南山陽，白日霭悠悠。青臯麗已凈，綠樹郁如浮。曾是厭蒙密，曠然消人憂。”
粒粒細沙在他手中翠枝下被劃成安靜的姿態，崔顥和我一時都無話。
“‘徒侶’……說的是我和阿兄？”我試探。
“自然。”王維藹然笑了。
你背了好多年的一首詩裏，竟然有你本人的痕跡。我應該感到我此生圓滿了罷？這世上還有更讓人興奮的事情麽？
可是……
“徒侶”之中，本來應該還有一個人的。
瑤姊……
我搖了搖頭，掏出兩個蒸餅遞給他：“不餓嗎？”
“喝這溪水就飽了。”咬了兩口，王維果真掬水在手，就著溪水咽下。
在如此清幽之地吃蒸餅，實是僅次於焚琴煮鶴的不雅事體，而且絕不該是王維所為。可王維這個人啊，不論做什麽，總能做得好像……它就是此時此地最該發生在他身上的事情。
可是崔顥做了件沒那麽正常的事。他轉頭走向山外。
“王十三兄，你的詩好。有你作詩，此地我不作了。眼前之景，不能道也。青溪……留給你罷。”
我欲追，王維在背後悠悠道：“坐著。”
我待去追崔顥，並不僅僅是為著他話中那點悵然；也是因為，讓我獨個兒留在王維身邊，此地此景，我手腳都不知往哪裏放了。
俗，我真俗。就像南郭先生，穿著像模像樣的衣裳，梳著古人的發式，沒臉沒皮地，混在一群大雅之士中間。
我真是唐人嗎？
——可是誰能拒絕王維的命令呢？
他不說話，我也不說，直到他淡淡拋出一句話。
“這首詩，你讀過。”
青溪的潺潺水聲，好像突然變成了雷霆霹靂。
王維望著我的眼，淡然道：“你讀我此詩時，殊無初讀時的新奇之意。你愛它好，卻似早就讀過它。”
我噎住。這是到大唐以來，我第二次面臨身份危機。
很多年前，我看過一本穿越小說。人們發現女主角不屬於當世，於是認為她是妖物，將她的口鼻覆上一層層濕紙，活活悶死了她。
崔顥、王維或者王昌齡，都不至於這麽野蠻。我只是，承擔不起“預知未來”的分量。
“你這詩本就不新。”我梗著脖子抗辯，“‘靜言深溪裏，長嘯高山頭’學的是陸機《猛虎行》的‘靜言幽谷底，長嘯高山岑’；‘綠樹郁如浮’學的是謝朓的‘池北樹如浮’。”
王維失笑：“好好，阿妍真是知音者，且又博學之至，將我的矯飾全部拂去了！可是——可是阿妍，你明明知道我所言非指此事。”
“你真的想聽嗎？”我澀然啟齒。“我……”
“只要你想說。或者……”他把帶著綠葉的竹枝遞給我，“寫在沙上。”
是因為寫完之後，就可以擦掉，當做什麽都沒有發生過嗎？
“何處訪吳畫，普門與開元。”我將那位尚未出世的宋代才子蘇軾的詩寫在河沙之上。青溪飽含水分的甘美空氣，浸潤鼻腔、喉嚨和肌膚，頗能鎮定心神，而我的小臂卻在微微發抖。
寫完這兩句，我問：“看清了？”
他頷首。我足尖輕踢，字跡漸漸淡去，眼淚卻滴落沙上，濺開微塵。
兩年前，在永寧坊的酒肆裏，對著盞中的蘭陵酒，他低頭微笑，笑裏有薄薄的感傷。那感傷是矜持的，可也是真實的。他說：“我對這個時世終究……不死心。”那時，我是多麽想說：“不要死心，不要。”
我是多麽想讓他知道，在他身後，有多少人誇讚著、仰望著他呀。
那日雍福寺一睹他畫壁後，我便總有沖動當面對他念出這首詩。
一首崇拜者的詩。
“開元有東塔，摩詰留手痕。吾觀畫品中，莫如二子尊。”
他沒有問我“開元東塔”是哪裏。雖然雍福寺尚未改名開元寺。
“道子實雄放，浩如海波翻。當其下手風雨快，筆所未到氣已吞。”
王維拊手，輕聲道：“好文字，說盡吳生畫骨。”
“亭亭雙林間，彩暈扶桑暾。中有至人談寂滅，悟者悲涕迷者手自捫。蠻君鬼伯千萬萬，相排競進頭如黿。摩詰本詩老，佩芷襲芳蓀。今觀此壁畫，亦若其詩清且敦。”
寫完這段我亦楞住：這還是我第一次當著他面，寫出“摩詰”二字。“摩詰”是他的字，但我從不以此呼他，當面每每只是含糊一句“餵”，和人說起他時便是“王十三郎”或“王郎”。
“清且敦……”我抹到這三字時，王維嘆息，重覆道。“這位詩家，可以算得我的……異代知己。”
如果說自唐朝以降，一千年間，只有一個人配當他的知己，那麽這人只能是大宋的蘇軾。
“對，就是異代知……”我驀地語塞，“異代”？他……他明白了？明白了多少？
“祗園弟子盡鶴骨，心如死灰不覆溫。門前兩叢竹，雪節貫霜根。交柯亂葉動無數，一一皆可尋其源。吳生雖妙絕，猶以畫工論。摩詰得之於象外，有如仙翮謝籠樊。吾觀二子皆神俊，又於維也斂衽無間言。”
我隨寫隨擦，這首蘇軾的詩就這樣迅快地出現在沙上，又迅快地消失，像周遭不時劃過空山的清脆鳥鳴，只於這昏黃餘照中的一片靜謐裏，留下一點淺淡縹緲的痕跡。
“難怪你看我時，總似乎與我相識很久，知道很多我的事情，而又怕我發覺你知道。”王維長長地出了口氣，“當日阿瑤也這麽說過。可是……別人的事，你好像所知也不多。”
這差別，自然不是因為我的“預知”能力有問題。可誰會承認是因為愛呢？
在21世紀，我讀了許多關於他與唐朝的學術著作。而於別的詩人，不過如浮光掠影，稍稍一讀。
“人之生世，皆有因果。你雖能知來事，可也不必以為負累，或是將他人的苦難，當成自家的咎責。歡歡喜喜的，笑鬧頑耍，視事嫁人，休想那許多。只要……我作詩為文時，你不搶著說出我所想的句子就好，哈哈。”他笑道。
我鄙視道：“誰稀罕。你的詩我才不在乎！”笑著笑著，眼淚又要落下，連忙仰頭看天。
他現今作的詩，我的確泰半是未讀過的。所以他每作一首，我都如饑似渴地記誦下來。
“瓚怫呵寐施普屍替具黎。”我低聲念了一句波斯話，王維道：“你說什麽？”
我苦澀一笑。我沒有辦法告訴他，安史之亂後，他的詩文已經十不存一。
那句波斯語的意思是，“每朵花後都有蜜蜂”。
恰如在大唐的盛世繁華，火樹銀花之下，卻潛伏著將震動整個帝國的巨大危機。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）