第 2 章
關燈
小
中
大
第 2 章
迷迷糊糊被人從躺椅上拎起，我拿手揉眼睛，還沒來得及看清就被攔腰抱起，雙腳懸空沒多久，又被塞入一輛頂著一顆紅藍閃爍燈的車子內。
不一會兒，耳邊灌入一陣尖銳而急促的鳴笛聲。
原本不舒服的小心臟微微一縮，我瞪大雙眼，看清車內竟坐著三個警察叔叔。
肚子突然咕咕一聲叫，帶起身子一個顫栗，我擡手捂緊了嘴巴。
放學後回家等奶奶帶吃的回來，誰知等著等著就睡著了。
前排突然有人轉頭回看，聲音柔柔的還帶點顫：“小家夥估計餓了。”
我錯愕擡眼，發現說話的竟是一位阿姨？！
她的頭發與坐我右邊的叔叔一樣短，以至於剛才看背影讓我誤認為也是叔叔。
那是我第一次見到，警察阿姨。
“哎，先去醫院，等確認了，再給她買點熱乎的。”身邊排排坐的叔叔嘆了口氣，撇頭來瞧，我嚇得整個身子都僵了，屏息將背挺直。
老師說，警察叔叔是抓壞蛋的。
我膽戰心驚，嚇得大氣不敢出，把一整天在學校的活動在腦海中倒來倒去，楞是沒想出我做了什麽壞事。
那時的我，壓根沒料到，路的盡頭，有什麽在等著我。
警車沒開去警局，鳴笛在一家醫院門口停止。
而我也沒做壞事，是別人做了壞事。
別人對奶奶做了壞事。
從此，我只有我了。
12歲的年紀，沒經歷過生死。
即便經歷，也是不察不覺的。
渾然懵懂間，以為躺在那的人一動不動，是睡著了。
所以，當我被警察阿姨大手牽小手到一張床邊時，看到奶奶直直躺在那，下意識以為她只是睡著了。畢竟，天已暗下，而我也是睡了一覺被帶過來的。
很快，我就發現了異樣。
平時奶奶都是蜷著身子側睡的，一是因為要把我摟在懷裏，二是因為她年紀大了駝背，連走路都是半彎著身子。所以，每晚睡覺，她不想躺直，也不好躺直。
可此刻，她躺得筆挺，是我從未見過的仰天睡姿。
最怪異的是，她整個腦袋被棉被包成鼓鼓一團。
我有些窒息，呼吸受阻更令我恐懼加深，仰頭去瞧身邊的警察阿姨，眼神巴巴裏藏著弱弱的求助。
她彎下身子，摸了摸我的腦袋：“小寶，你上前看看，是不是奶奶哦？”
“喔。”我不知所措地點點頭。
不用上前我就知道是奶奶。
因為今天起床時，是我親手幫她把卡在後背的毛衣扯平的。
這個粉粉的毛衣，是奶奶親手織的。
我也有一件。
奶奶每年都會織毛衣，織的永遠是這兩件毛衣。
她總是不厭其煩地把毛衣拆成線，我配合舉起雙手幫忙繞線，然後看著她又織出兩件一模一樣的毛衣。
打從記事起，每年九月，奶奶總是拿把小竹椅坐在花苞滿枝的桂花樹下，笑瞇瞇同坐小板凳上的我分享她的心事。
“我呀，從大姑娘起，做夢都想生一個女娃，這樣就可以親手織毛衣給她穿。”
“想想一起穿母女裝，得多好看！可惜老天爺楞不肯給。”
“不過呢，老天爺待我不薄，送來你這樣一個小棉襖~”
我含著話梅反駁奶奶：“奶奶，我是人，不是棉襖。”然後吸溜下鼓鼓腮幫裏酸酸甜甜的汁水。
每每這時，奶奶就會開心得咯咯笑，停下來拍拍我的小手臂。
“對嘍，公主粉的毛衣，給我的小公主穿！”
“小棉襖是小苗苗，每年呀都會長，奶奶就每年把毛衣織大些。”
“公主越長越大，奶奶越長越小。”
“我家的小寶貝，一眨眼都這麽大了，個頭都超過奶奶了！”
“再舍不得也不能阻礙苗苗長大，所以今年毛衣得再放大些。”
“日子可真快，奶奶都老得不成樣嘍~”
……不成樣嘍。
過往一幕幕走馬燈似跑過我心頭，腦子裏響起奶奶說這話時的語氣，一陣心悸陡然襲來，我差點站不住。
警察阿姨再次蹲下身子，輕輕扶了我一把，又溫柔鼓勵我：“小寶別怕，去看看奶奶吧。”
於是，我又走近一步。
站定後，兩個拳頭搓了搓褲腿，去牽奶奶的手。
從前都是她牽起我，牽著我回家去。
這是我第一次主動去牽她手，想把她牽回家，但她仍舊一動不動。奶奶平時睡覺也不動，但每當我稍微動下身子，她就會立馬跟著調整睡姿。
身後的警察阿姨，默默走近一步。
我突然發現奶奶右手有些發青，不像平時那麽白皙，手背上多了不少口子，下意識以為她今天撿垃圾又不小心割傷了，趕緊低頭翻口袋。
翻出一張四角起皺的方塊藥膏貼。
自上個月奶奶左手受傷後，我就偷偷抽了一張，每天上下學都藏口袋裏，想著萬一哪天她又受傷了，我可以第一時間掏出來給她貼上！這樣奶奶就不至於喊了一晚上疼，實在忍耐不住才去晃悠悠地跑街上藥店買藥膏貼。
我小心翼翼撕開背貼，可還是粗心了，該備一塊大的。
這塊太小了，遮不住奶奶手背上全部的傷痕。
警察阿姨忽然從後面把我抱住，哽咽著勸阻我：“別貼了，小寶，奶奶她不疼。”
一瞬間的事，我淚如雨下，卻沒有聲。
下一秒，警察阿姨紅著兩個眼，把我從這個陌生陰冷的屋子抱走。
那是我最後一次見奶奶，卻沒有看見她的臉。
只看到她幹幹瘦瘦的身子，以及身上那件碎成破爛般的公主粉毛衣。
那天被送回家後，我跑去陽臺看還未晾幹的毛衣，睜著雙眼瞪了一宿，天蒙蒙亮時才發現，我的這件毛衣，不知何時已經比奶奶那件……大了。
前一天在學校摔泥潭裏了，弄臟了它，所以奶奶連夜給我洗了，說這兩天太陽好，很快就能曬幹，不會耽誤我穿。
奶奶看不見那天的太陽了。
而我的世界，從此暗無天日。
灰突突一片，暗得令人發抖。
可能是用眼過度，不知怎地我就睡了過去，夢中夢見奶奶那件毛衣變成了猩紅色。
很多年後，我一直都想不明白，那天在醫院，那件粉色毛衣，明明已浸透鮮血，幹成暗紅，為何我還是一眼把它認出，並堅信當時看到的就是平時的公主粉。
警察阿姨還有另兩位警察叔叔，幫忙把奶奶的骨灰送回了家。
送到了我面前。
離開前她抱了我好一會，紅著眼安慰：“小寶別擔心，我們會幫你找戶好人家，到時會有爸爸媽媽愛你。”
我一下哇哇大哭，頭搖得像撥浪鼓：“我不要爸爸媽媽，我要奶奶！我只要奶奶！”
村委會幹部大約從未想到，一個拾荒老太太撿來撫養的棄嬰，脾氣竟倔如一頭牛，糟糕得不行，一點都不配合他們開展工作。
最後實在拗不過，只能暫停找人家領養我的計劃。
允許我留在奶奶留下的房子裏，日常則由村裏負責接濟我吃穿用度。
這是一處城中村，老人並不少。
奶奶的突然消失，很長一段時間，都是男女老少嘴裏的熱議話題。
從前一看到我和奶奶就立馬避得遠遠的那些村民，一到茶餘飯後的點，三三兩兩聚在橋邊，你一句我一句地滔滔不絕。
昏黃的路燈下，唾沫星子亂飛。
而我，不小心聽了幾次那些駭人聽聞的散言碎語後，再碰到這些長舌婦長舌男，會立馬撒腿跑掉。
那些肆無忌憚的目光則會習慣性地追著我背影。
可也只能追一截路。
因為下了橋，右拐，就是我和奶奶的家。
之後的每一天，晚上蜷縮在躺椅上的我，都會在固定的那個點醒來。
然後癟著嘴小心翼翼走到門後，聽聽外面的聲音，可總是只有風的呼呼聲。於是我忍不住拽開木門，走到屋外，看看奶奶有沒有回來。
每次都沒瞧見奶奶駝著背的身影從橋上下來，只好垂頭喪氣回屋，轉去床上睡。
幾天後，我提著兩個耳朵路過小橋，驚訝地發現村民沒再議論奶奶。
他們的好奇心，轉到了村口對面開的那家小飯館。
說香滿樓緊閉的卷簾門上已貼起“飯店轉讓”的紅紙條，老板老板娘決定帶著被撞成植物人的女兒去大城市醫治。
我突然很想見見老板娘。
她姓“郝”，奶奶一直讓我叫她“郝阿姨”。
郝阿姨是屈指可數願意同我和奶奶說話的人，平時總是送吃的穿的給我們。
郝阿姨有個寶貝女兒，叫“郝小滿”，比我大一歲。
但光憑身高與模樣，她看著像初中生；而我，卻像二三年級的小朋友。
也正因為體型差，所以郝阿姨時不時會把郝小滿不穿了的衣服理幹凈遞到奶奶手裏。
奶奶自然很欣喜，嘴裏一直“謝謝老板娘”，然後把衣服帶回家，給我穿。
那些衣服，不少還掛著吊牌，全新的。
奶奶連連感嘆，說到底是有錢人家的孩子，衣服都來不及穿。
睡前奶奶會把第二天要穿的新衣服放床頭，然後雙手合十，仰頭碎碎念，“希望菩薩多多保佑這樣的好人家。”
入冬後，天黑得越來越早。
那天晚上，奶奶出門去香滿樓。
和往常一樣，小飯店打烊時郝阿姨會勻出一些沒動過的剩菜剩飯給我們，讓奶奶打包帶回來。
村子與香滿樓之間隔著一條小路，並不寬敞。
可那天晚上，還是有一輛黑色私家車發了瘋似地闖入，失控般撞向拎著晚飯正過馬路的奶奶。
私家車撞飛奶奶後，直直沖向了飯店門口，直至把正在門口踢毽子的郝小滿撞至墻上，才停下。
明明再幾分鐘，這位願意跟我玩跳皮筋的小姐姐，就可以等郝阿姨郝叔叔收拾完畢一道回家。
村民們都說，奶奶當時腦漿都被撞出來了，整個頭都沒法看了，所以醫院只能拿一條被子將其裹成團，不至於嚇到其他人。
再後來，他們又說，那晚開那輛黑車的司機，是個20出頭的小夥子。可惜了，年紀輕輕，就有精神病。好在父母有錢，能拿出一點做賠償。
……
如果回到那一天，我還會同奶奶撒那個謊。
但很長一段時間裏，我總是陷入一種若有似無的混亂，仿佛一個人在夢裏對著模糊的奶奶背影，一次次將真實情況和盤托出：奶奶，毛衣其實不是我自己摔跤弄臟的，是我被他們推倒在泥潭裏，弄臟的。
我和您一樣寶貝這件年年新一遍的公主粉毛衣，怎麽可能會那麽不小心。
可即便我說了真話，奶奶一次都沒轉身看我。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
迷迷糊糊被人從躺椅上拎起，我拿手揉眼睛，還沒來得及看清就被攔腰抱起，雙腳懸空沒多久，又被塞入一輛頂著一顆紅藍閃爍燈的車子內。
不一會兒，耳邊灌入一陣尖銳而急促的鳴笛聲。
原本不舒服的小心臟微微一縮，我瞪大雙眼，看清車內竟坐著三個警察叔叔。
肚子突然咕咕一聲叫，帶起身子一個顫栗，我擡手捂緊了嘴巴。
放學後回家等奶奶帶吃的回來，誰知等著等著就睡著了。
前排突然有人轉頭回看，聲音柔柔的還帶點顫：“小家夥估計餓了。”
我錯愕擡眼，發現說話的竟是一位阿姨？！
她的頭發與坐我右邊的叔叔一樣短，以至於剛才看背影讓我誤認為也是叔叔。
那是我第一次見到，警察阿姨。
“哎，先去醫院，等確認了，再給她買點熱乎的。”身邊排排坐的叔叔嘆了口氣，撇頭來瞧，我嚇得整個身子都僵了，屏息將背挺直。
老師說，警察叔叔是抓壞蛋的。
我膽戰心驚，嚇得大氣不敢出，把一整天在學校的活動在腦海中倒來倒去，楞是沒想出我做了什麽壞事。
那時的我，壓根沒料到，路的盡頭，有什麽在等著我。
警車沒開去警局，鳴笛在一家醫院門口停止。
而我也沒做壞事，是別人做了壞事。
別人對奶奶做了壞事。
從此，我只有我了。
12歲的年紀，沒經歷過生死。
即便經歷，也是不察不覺的。
渾然懵懂間，以為躺在那的人一動不動，是睡著了。
所以，當我被警察阿姨大手牽小手到一張床邊時，看到奶奶直直躺在那，下意識以為她只是睡著了。畢竟，天已暗下，而我也是睡了一覺被帶過來的。
很快，我就發現了異樣。
平時奶奶都是蜷著身子側睡的，一是因為要把我摟在懷裏，二是因為她年紀大了駝背，連走路都是半彎著身子。所以，每晚睡覺，她不想躺直，也不好躺直。
可此刻，她躺得筆挺，是我從未見過的仰天睡姿。
最怪異的是，她整個腦袋被棉被包成鼓鼓一團。
我有些窒息，呼吸受阻更令我恐懼加深，仰頭去瞧身邊的警察阿姨，眼神巴巴裏藏著弱弱的求助。
她彎下身子，摸了摸我的腦袋：“小寶，你上前看看，是不是奶奶哦？”
“喔。”我不知所措地點點頭。
不用上前我就知道是奶奶。
因為今天起床時，是我親手幫她把卡在後背的毛衣扯平的。
這個粉粉的毛衣，是奶奶親手織的。
我也有一件。
奶奶每年都會織毛衣，織的永遠是這兩件毛衣。
她總是不厭其煩地把毛衣拆成線，我配合舉起雙手幫忙繞線，然後看著她又織出兩件一模一樣的毛衣。
打從記事起，每年九月，奶奶總是拿把小竹椅坐在花苞滿枝的桂花樹下，笑瞇瞇同坐小板凳上的我分享她的心事。
“我呀，從大姑娘起，做夢都想生一個女娃，這樣就可以親手織毛衣給她穿。”
“想想一起穿母女裝，得多好看！可惜老天爺楞不肯給。”
“不過呢，老天爺待我不薄，送來你這樣一個小棉襖~”
我含著話梅反駁奶奶：“奶奶，我是人，不是棉襖。”然後吸溜下鼓鼓腮幫裏酸酸甜甜的汁水。
每每這時，奶奶就會開心得咯咯笑，停下來拍拍我的小手臂。
“對嘍，公主粉的毛衣，給我的小公主穿！”
“小棉襖是小苗苗，每年呀都會長，奶奶就每年把毛衣織大些。”
“公主越長越大，奶奶越長越小。”
“我家的小寶貝，一眨眼都這麽大了，個頭都超過奶奶了！”
“再舍不得也不能阻礙苗苗長大，所以今年毛衣得再放大些。”
“日子可真快，奶奶都老得不成樣嘍~”
……不成樣嘍。
過往一幕幕走馬燈似跑過我心頭，腦子裏響起奶奶說這話時的語氣，一陣心悸陡然襲來，我差點站不住。
警察阿姨再次蹲下身子，輕輕扶了我一把，又溫柔鼓勵我：“小寶別怕，去看看奶奶吧。”
於是，我又走近一步。
站定後，兩個拳頭搓了搓褲腿，去牽奶奶的手。
從前都是她牽起我，牽著我回家去。
這是我第一次主動去牽她手，想把她牽回家，但她仍舊一動不動。奶奶平時睡覺也不動，但每當我稍微動下身子，她就會立馬跟著調整睡姿。
身後的警察阿姨，默默走近一步。
我突然發現奶奶右手有些發青，不像平時那麽白皙，手背上多了不少口子，下意識以為她今天撿垃圾又不小心割傷了，趕緊低頭翻口袋。
翻出一張四角起皺的方塊藥膏貼。
自上個月奶奶左手受傷後，我就偷偷抽了一張，每天上下學都藏口袋裏，想著萬一哪天她又受傷了，我可以第一時間掏出來給她貼上！這樣奶奶就不至於喊了一晚上疼，實在忍耐不住才去晃悠悠地跑街上藥店買藥膏貼。
我小心翼翼撕開背貼，可還是粗心了，該備一塊大的。
這塊太小了，遮不住奶奶手背上全部的傷痕。
警察阿姨忽然從後面把我抱住，哽咽著勸阻我：“別貼了，小寶，奶奶她不疼。”
一瞬間的事，我淚如雨下，卻沒有聲。
下一秒，警察阿姨紅著兩個眼，把我從這個陌生陰冷的屋子抱走。
那是我最後一次見奶奶，卻沒有看見她的臉。
只看到她幹幹瘦瘦的身子，以及身上那件碎成破爛般的公主粉毛衣。
那天被送回家後，我跑去陽臺看還未晾幹的毛衣，睜著雙眼瞪了一宿，天蒙蒙亮時才發現，我的這件毛衣，不知何時已經比奶奶那件……大了。
前一天在學校摔泥潭裏了，弄臟了它，所以奶奶連夜給我洗了，說這兩天太陽好，很快就能曬幹，不會耽誤我穿。
奶奶看不見那天的太陽了。
而我的世界，從此暗無天日。
灰突突一片，暗得令人發抖。
可能是用眼過度，不知怎地我就睡了過去，夢中夢見奶奶那件毛衣變成了猩紅色。
很多年後，我一直都想不明白，那天在醫院，那件粉色毛衣，明明已浸透鮮血，幹成暗紅，為何我還是一眼把它認出，並堅信當時看到的就是平時的公主粉。
警察阿姨還有另兩位警察叔叔，幫忙把奶奶的骨灰送回了家。
送到了我面前。
離開前她抱了我好一會，紅著眼安慰：“小寶別擔心，我們會幫你找戶好人家，到時會有爸爸媽媽愛你。”
我一下哇哇大哭，頭搖得像撥浪鼓：“我不要爸爸媽媽，我要奶奶！我只要奶奶！”
村委會幹部大約從未想到，一個拾荒老太太撿來撫養的棄嬰，脾氣竟倔如一頭牛，糟糕得不行，一點都不配合他們開展工作。
最後實在拗不過，只能暫停找人家領養我的計劃。
允許我留在奶奶留下的房子裏，日常則由村裏負責接濟我吃穿用度。
這是一處城中村，老人並不少。
奶奶的突然消失，很長一段時間，都是男女老少嘴裏的熱議話題。
從前一看到我和奶奶就立馬避得遠遠的那些村民，一到茶餘飯後的點，三三兩兩聚在橋邊，你一句我一句地滔滔不絕。
昏黃的路燈下，唾沫星子亂飛。
而我，不小心聽了幾次那些駭人聽聞的散言碎語後，再碰到這些長舌婦長舌男，會立馬撒腿跑掉。
那些肆無忌憚的目光則會習慣性地追著我背影。
可也只能追一截路。
因為下了橋，右拐，就是我和奶奶的家。
之後的每一天，晚上蜷縮在躺椅上的我，都會在固定的那個點醒來。
然後癟著嘴小心翼翼走到門後，聽聽外面的聲音，可總是只有風的呼呼聲。於是我忍不住拽開木門，走到屋外，看看奶奶有沒有回來。
每次都沒瞧見奶奶駝著背的身影從橋上下來，只好垂頭喪氣回屋，轉去床上睡。
幾天後，我提著兩個耳朵路過小橋，驚訝地發現村民沒再議論奶奶。
他們的好奇心，轉到了村口對面開的那家小飯館。
說香滿樓緊閉的卷簾門上已貼起“飯店轉讓”的紅紙條，老板老板娘決定帶著被撞成植物人的女兒去大城市醫治。
我突然很想見見老板娘。
她姓“郝”，奶奶一直讓我叫她“郝阿姨”。
郝阿姨是屈指可數願意同我和奶奶說話的人，平時總是送吃的穿的給我們。
郝阿姨有個寶貝女兒，叫“郝小滿”，比我大一歲。
但光憑身高與模樣，她看著像初中生；而我，卻像二三年級的小朋友。
也正因為體型差，所以郝阿姨時不時會把郝小滿不穿了的衣服理幹凈遞到奶奶手裏。
奶奶自然很欣喜，嘴裏一直“謝謝老板娘”，然後把衣服帶回家，給我穿。
那些衣服，不少還掛著吊牌，全新的。
奶奶連連感嘆，說到底是有錢人家的孩子，衣服都來不及穿。
睡前奶奶會把第二天要穿的新衣服放床頭，然後雙手合十，仰頭碎碎念，“希望菩薩多多保佑這樣的好人家。”
入冬後，天黑得越來越早。
那天晚上，奶奶出門去香滿樓。
和往常一樣，小飯店打烊時郝阿姨會勻出一些沒動過的剩菜剩飯給我們，讓奶奶打包帶回來。
村子與香滿樓之間隔著一條小路，並不寬敞。
可那天晚上，還是有一輛黑色私家車發了瘋似地闖入，失控般撞向拎著晚飯正過馬路的奶奶。
私家車撞飛奶奶後，直直沖向了飯店門口，直至把正在門口踢毽子的郝小滿撞至墻上，才停下。
明明再幾分鐘，這位願意跟我玩跳皮筋的小姐姐，就可以等郝阿姨郝叔叔收拾完畢一道回家。
村民們都說，奶奶當時腦漿都被撞出來了，整個頭都沒法看了，所以醫院只能拿一條被子將其裹成團，不至於嚇到其他人。
再後來，他們又說，那晚開那輛黑車的司機，是個20出頭的小夥子。可惜了，年紀輕輕，就有精神病。好在父母有錢，能拿出一點做賠償。
……
如果回到那一天，我還會同奶奶撒那個謊。
但很長一段時間裏，我總是陷入一種若有似無的混亂，仿佛一個人在夢裏對著模糊的奶奶背影，一次次將真實情況和盤托出：奶奶，毛衣其實不是我自己摔跤弄臟的，是我被他們推倒在泥潭裏，弄臟的。
我和您一樣寶貝這件年年新一遍的公主粉毛衣，怎麽可能會那麽不小心。
可即便我說了真話，奶奶一次都沒轉身看我。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）