第五十八章
關燈
小
中
大
第五十八章
國王的弄臣
亨利八世聽到瑪麗說“死路一條”, 又氣又難過。
“說到底，你還是不相信我！瑪麗，我不娶你也便罷了；只要娶了你，肯定會護你周全！”
他說得斬釘截鐵。
瑪麗·博林冷靜地說：“陛下, 不是我不相信您。而是因為這是常識, 我沒有您的繼承人重要。日後您一定會改變想法的。”
亨利八世急赤白臉地駁斥道：“你憑什麽這麽肯定？！瑪麗, 讓我來告訴你, 為什麽我不會改變。我的哥哥亞瑟去世後，我被勒令搬入父親的宮中，與他生活在同一屋檐下——而不是以威爾士親王的身份到自己的公國居住。父親緊張我，怕我再有個什麽閃失, 所以我被禁止踏出宮殿, 只有一扇門可以通往花園鍛煉。我一個人吃飯, 大部分時間一個人在自己的房間裏度過, 除了從父親的寢室進入，房間沒有其它入口。我不被允許在公開場合說話, 事實上，那幾年我也很少出現在公眾場合。你第一次提到沒有子嗣會怎樣時，我就想，沒有就沒有吧！因為我品嘗過那種滋味！因為擔心後繼無人，父親變得非常虔誠, 宮廷很少有娛樂活動，大齋節期間任何人不能吃肉, 哪怕將死之人……”[註1]
除此之外, 他還魯莽而又輕率地想娶他的兒媳婦——亞瑟的遺孀, 阿拉貢的凱瑟琳。
一念至此, 那種難堪的感覺再度襲來。亨利八世道：“瑪麗, 可能換了別人——一個我沒有那麽愛的王後，我會在意有沒有繼承人；但是如果是你，我可以接受。”
曾經試圖遺忘的一幕幕，又重新浮現在亨利八世的眼前：
與凱瑟琳聯姻不成後，為了抓緊時間再生下一個繼承人，亨利七世又派出特使去執行其它聯姻計劃。
他先是希望娶卡斯蒂利亞國王腓力一世（查理五世的父親、胡安娜的丈夫）的妹妹，即尼德蘭攝政王奧地利的瑪格麗特；腓力一世去世後，他又希望娶他的遺孀，卡斯蒂利亞的胡安娜。
胡安娜患有瘋病，眾所周知，她曾因妒嫉發瘋般拿剪刀剪去了傑曼女伯爵的頭發；腓力一世去世後，身懷六甲的她不僅拒絕讓他下葬，還禁止任何女性靠近丈夫的棺材，並經常命人打開棺材、擁抱和親吻腓力逐漸腐爛的屍身。
當他試圖去勸阻父親不要娶胡安娜女王時，父親叫嚷著要殺掉自己。
父親不介意她有一點瘋，只要她仍有生育能力。
*
瑪麗·博林一時間不知道回什麽，從亨利八世躲閃的目光中，能看出他真的很痛苦。
他是那麽喜歡在人前展示自我——他會趁著騎士競技賽的間歇，在女士面前策馬騰躍；或者穿著金黃色的褲子在船上當領航員，把哨子吹得和小號一樣響亮。[註2]很難想象，像他這樣一個精力充沛的人，一個現眼包，被整天軟監在房間裏是什麽滋味。
但是亨利七世的做法又情有可原，因為他只有亨利這一個兒子了，他成了一個鰥夫，年紀又大——已經幾無可能再有另一個繼承人了。
外人評價亨利八世，都說他是一個“腳上恨不得套一千只鞋”的人，他若是一個天生愛靜的人，也便罷了。偏偏他最喜歡出風頭，一刻都閑不住。唉，誰讓他生在了君王家。
瑪麗突然有些明白，他為什麽幾乎沒有什麽治國的經驗，因為重重壓力之下，他與老國王的關系必然很糟糕。
一切都是因為擔憂都鐸王朝後繼無人，亨利七世對缺少男嗣繼承人的恐懼，令所有人的神經也繃得緊緊的。
但是，亨利八世現在還年輕，所以他代入的是王子的視角，失去自由很痛苦；等他到了他父親的年齡，他就該用他父親的角度考慮問題了。
亨利八世看她怔怔的不說話，道：“如果你堅持，我可以推動離婚自由，但決不是為了日後可以自由與你分開。我是為了我自己，如果克萊門特七世教皇敢再故意拖延不給我一個明確的答覆、一個解決的辦法，我便要在英格蘭國內審理我的案子，並且采取對他不利的措施。”
瑪麗很清楚，亨利八世的話能說到這一步，相當不容易，因為他本身是一個非常虔誠的天主教徒，對教皇的感情一貫也很真摯。
*
16世紀之前，西歐人們的生活與宗教息息相關，羅馬天主教會掌握著人們靈魂進入“天國”的鑰匙，教會還可以動用停止聖職的武器，一旦各級神職人員停了聖職、不再做聖事，王國內的婚喪嫁娶就只能一概停止。在過去，到了這個時候，國王就只能妥協了。
說白了，這一時期人們的生活就是一種宗教生活，生活中任何一點的現實改變，都無疑是一個宗教層面的改革。
*
“這樣可以了嗎？”亨利八世問：“只要你要求的，我都答應了你。你可以和我一起夏季巡游了嗎？”
瑪麗·博林微微抿了一下唇角：“陛下，我不加入您的巡游隊伍，但我會在赫弗城堡等您，歡迎您來我家做客，如何？由我親自招待，並陪著您在赫弗周邊打獵，怎麽樣？”
亨利八世微微思忖了一下，覺得這樣安排更好。反正他已經打算向羅馬下最後的通牒，就再奢侈地浪費這一點時間吧！
“好！”
“還有，後天就是陛下的生日了，我還為您準備了一個禮物。”
亨利八世迫不及待地問：“真的？什麽禮物？”
瑪麗笑了笑，喚來了女仆貝絲：“把威爾·薩默斯先生請到這裏來，國王陛下準備見他了。”
亨利八世迷惑不解，問：“威爾·薩默斯是誰？他是做什麽的？”
“他是一個聰明、有智慧的人，我邀請他來做您的宮廷弄臣。陛下，我希望每一天他都能帶給您歡樂！”
威爾·薩默斯是亨利八世時代最著名的弄臣，據說也是撲克牌裏的Joker的原型。在威斯敏斯特宮有一副巨型都鐸王室家族畫像，畫作上有亨利八世和他的第六任王後凱瑟琳·帕爾以及王室子女愛德華、瑪麗和伊麗莎白——薩默斯站在這些主要人物的右手邊的拱門處，一只穿著衣服的猴子蹲在他的左肩上。
此外，他還出現在亨利八世的其它肖像畫中。
歷史上，威爾·薩默斯是亨利八世一生的朋友，自1525年入宮，陪伴了他二十二年。在亨利八世飽受病痛折磨的晚年，只有他能在國王病痛發作時、轉移他的註意力，給他帶來安慰和歡樂。
一直以來，瑪麗·博林收到了亨利八世很多禮物。她知道一般的禮物他也看不上，6月28日是亨利的生日，所以她專門派了人從北安普頓郡的食品商人理查德·弗默那裏尋到了威爾·薩默斯，將他安置在達勒姆府。
不久，貝絲領來了薩默斯，他模樣很清秀，只是身體傾斜、眼窩凹陷，駝背很嚴重。他沒有經受過弄臣的訓練，事實上，他在加萊只是理查德·弗默的一名普通雇員，當瑪麗·博林找到他時，他不敢相信也沒有信心能勝任弄臣的工作、服侍好國王。
但是瑪麗一直鼓勵他，讓他做自己就好。
威爾·薩默斯向國王行了禮。
“既然你是瑪麗小姐推薦的，我相信你會和我相處得很愉快，薩默斯，你願意做我的弄臣嗎？”
“陛下，那將是我的榮幸。”
亨利八世想了想，道：“我允許你叫我亨利，在我的宮廷裏，你可以自由地說你想說的任何話。薩默斯，我允許你直言不諱。”
國王的態度很和藹，而且果然如瑪麗小姐所說，國王只要求他保持本色，一直有點緊張的威爾·薩默斯徹底放松了下來。
*
薩默斯·薩默斯與亨利八世脾氣相投，他不是一個喜歡搬弄是非和鉆營的人，有一種大智慧。其實，亨利八世信任的人——無論是薩福克公爵查爾斯·布蘭登，還是弄臣威爾·薩默斯，都是那種可以很單純、很純粹與亨利八世相處的人，不怎麽介入派系和政治的是是非非。
換言之，與世無爭、無礙大局，所以能得善終。
而無論是紅衣主教托馬斯·沃爾西，還是大法官托馬斯·莫爾，王後安妮·博林或掌璽大臣托馬斯·克倫威爾，都在權力的游戲中陷入很深。
一念至此，瑪麗其實有點忐忑——自己馬上準備向亨利八世推薦克倫威爾了，讓他取代紅衣主教。
她已經開始了權力的爭奪！因為她不可能像薩福克或薩默斯一樣，什麽都不去改變。或許往後，也會使國王心生戒備吧！
亨利八世道：“我會派理查德·佩斯前往羅馬，重新向教皇表明我的主張。如果教皇還是不肯解決問題的話，我將自己去解決——使他在英格蘭的影響力徹底毀滅。”
瑪麗點頭應著：“陛下，我又想到了一個人，他就是托馬斯·克倫威爾先生，他是一名律師，您派理查德·佩斯去羅馬執行特使工作時，他可以代替佩斯為您擔任秘書工作。”
亨利八世有一些為難，接受一名弄臣在身邊無傷大雅，畢竟弄臣的身份低，只是一個樂子而已。國王的秘書則不一樣，這是一個承擔著顧問性質的職務和角色。他聽說過克倫威爾，一個鐵匠和釀酒商的兒子，如果自己從一個身份很低微的人那裏聽取意見，他有點擔心他的貴族們會笑話他。
虛榮心使然，他不太願意由克倫威爾擔任他的秘書。
瑪麗堅持道：“他非常能幹，精通神學和法律，並且在紅衣主教的府上得到了很好的訓練，一定會令您滿意的。”
亨利八世根本不知道如何拒絕瑪麗，聳了聳肩道：“讓他來樞密院找我吧！”
趁著她高興，他又道：“我想邀請你來宮中，參加我的生日慶祝宴會，瑪麗，我希望你能參加——”
瑪麗擡眼望了他一眼，搖了搖頭：“陛下，來日方長，等羅馬給出了明確的答覆——我向您保證，我將不再錯過宮中的任何一場活動。”
亨利八世無奈，也知道只能先這樣。
【作者有話說】
註1：引自《亨利八世：年輕的亨利》
1508年年中，一位新的西班牙大使豐薩利達代替德·普埃布拉來到了倫敦。豐薩利達試圖拜見威爾士親王（亨利八世），但被禁止進入，他向西班牙報告了年輕的亨利近似隱居的生活。他寫道，這更像是一位受到保護的年輕少女的生活，而不像一個充滿男性荷爾蒙的青年王子。豐薩利達還稱國王曾在一次爭吵中“試圖殺掉”他的繼承人。
註2：引自《亨利八世時代》
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
國王的弄臣
亨利八世聽到瑪麗說“死路一條”, 又氣又難過。
“說到底，你還是不相信我！瑪麗，我不娶你也便罷了；只要娶了你，肯定會護你周全！”
他說得斬釘截鐵。
瑪麗·博林冷靜地說：“陛下, 不是我不相信您。而是因為這是常識, 我沒有您的繼承人重要。日後您一定會改變想法的。”
亨利八世急赤白臉地駁斥道：“你憑什麽這麽肯定？！瑪麗, 讓我來告訴你, 為什麽我不會改變。我的哥哥亞瑟去世後，我被勒令搬入父親的宮中，與他生活在同一屋檐下——而不是以威爾士親王的身份到自己的公國居住。父親緊張我，怕我再有個什麽閃失, 所以我被禁止踏出宮殿, 只有一扇門可以通往花園鍛煉。我一個人吃飯, 大部分時間一個人在自己的房間裏度過, 除了從父親的寢室進入，房間沒有其它入口。我不被允許在公開場合說話, 事實上，那幾年我也很少出現在公眾場合。你第一次提到沒有子嗣會怎樣時，我就想，沒有就沒有吧！因為我品嘗過那種滋味！因為擔心後繼無人，父親變得非常虔誠, 宮廷很少有娛樂活動，大齋節期間任何人不能吃肉, 哪怕將死之人……”[註1]
除此之外, 他還魯莽而又輕率地想娶他的兒媳婦——亞瑟的遺孀, 阿拉貢的凱瑟琳。
一念至此, 那種難堪的感覺再度襲來。亨利八世道：“瑪麗, 可能換了別人——一個我沒有那麽愛的王後，我會在意有沒有繼承人；但是如果是你，我可以接受。”
曾經試圖遺忘的一幕幕，又重新浮現在亨利八世的眼前：
與凱瑟琳聯姻不成後，為了抓緊時間再生下一個繼承人，亨利七世又派出特使去執行其它聯姻計劃。
他先是希望娶卡斯蒂利亞國王腓力一世（查理五世的父親、胡安娜的丈夫）的妹妹，即尼德蘭攝政王奧地利的瑪格麗特；腓力一世去世後，他又希望娶他的遺孀，卡斯蒂利亞的胡安娜。
胡安娜患有瘋病，眾所周知，她曾因妒嫉發瘋般拿剪刀剪去了傑曼女伯爵的頭發；腓力一世去世後，身懷六甲的她不僅拒絕讓他下葬，還禁止任何女性靠近丈夫的棺材，並經常命人打開棺材、擁抱和親吻腓力逐漸腐爛的屍身。
當他試圖去勸阻父親不要娶胡安娜女王時，父親叫嚷著要殺掉自己。
父親不介意她有一點瘋，只要她仍有生育能力。
*
瑪麗·博林一時間不知道回什麽，從亨利八世躲閃的目光中，能看出他真的很痛苦。
他是那麽喜歡在人前展示自我——他會趁著騎士競技賽的間歇，在女士面前策馬騰躍；或者穿著金黃色的褲子在船上當領航員，把哨子吹得和小號一樣響亮。[註2]很難想象，像他這樣一個精力充沛的人，一個現眼包，被整天軟監在房間裏是什麽滋味。
但是亨利七世的做法又情有可原，因為他只有亨利這一個兒子了，他成了一個鰥夫，年紀又大——已經幾無可能再有另一個繼承人了。
外人評價亨利八世，都說他是一個“腳上恨不得套一千只鞋”的人，他若是一個天生愛靜的人，也便罷了。偏偏他最喜歡出風頭，一刻都閑不住。唉，誰讓他生在了君王家。
瑪麗突然有些明白，他為什麽幾乎沒有什麽治國的經驗，因為重重壓力之下，他與老國王的關系必然很糟糕。
一切都是因為擔憂都鐸王朝後繼無人，亨利七世對缺少男嗣繼承人的恐懼，令所有人的神經也繃得緊緊的。
但是，亨利八世現在還年輕，所以他代入的是王子的視角，失去自由很痛苦；等他到了他父親的年齡，他就該用他父親的角度考慮問題了。
亨利八世看她怔怔的不說話，道：“如果你堅持，我可以推動離婚自由，但決不是為了日後可以自由與你分開。我是為了我自己，如果克萊門特七世教皇敢再故意拖延不給我一個明確的答覆、一個解決的辦法，我便要在英格蘭國內審理我的案子，並且采取對他不利的措施。”
瑪麗很清楚，亨利八世的話能說到這一步，相當不容易，因為他本身是一個非常虔誠的天主教徒，對教皇的感情一貫也很真摯。
*
16世紀之前，西歐人們的生活與宗教息息相關，羅馬天主教會掌握著人們靈魂進入“天國”的鑰匙，教會還可以動用停止聖職的武器，一旦各級神職人員停了聖職、不再做聖事，王國內的婚喪嫁娶就只能一概停止。在過去，到了這個時候，國王就只能妥協了。
說白了，這一時期人們的生活就是一種宗教生活，生活中任何一點的現實改變，都無疑是一個宗教層面的改革。
*
“這樣可以了嗎？”亨利八世問：“只要你要求的，我都答應了你。你可以和我一起夏季巡游了嗎？”
瑪麗·博林微微抿了一下唇角：“陛下，我不加入您的巡游隊伍，但我會在赫弗城堡等您，歡迎您來我家做客，如何？由我親自招待，並陪著您在赫弗周邊打獵，怎麽樣？”
亨利八世微微思忖了一下，覺得這樣安排更好。反正他已經打算向羅馬下最後的通牒，就再奢侈地浪費這一點時間吧！
“好！”
“還有，後天就是陛下的生日了，我還為您準備了一個禮物。”
亨利八世迫不及待地問：“真的？什麽禮物？”
瑪麗笑了笑，喚來了女仆貝絲：“把威爾·薩默斯先生請到這裏來，國王陛下準備見他了。”
亨利八世迷惑不解，問：“威爾·薩默斯是誰？他是做什麽的？”
“他是一個聰明、有智慧的人，我邀請他來做您的宮廷弄臣。陛下，我希望每一天他都能帶給您歡樂！”
威爾·薩默斯是亨利八世時代最著名的弄臣，據說也是撲克牌裏的Joker的原型。在威斯敏斯特宮有一副巨型都鐸王室家族畫像，畫作上有亨利八世和他的第六任王後凱瑟琳·帕爾以及王室子女愛德華、瑪麗和伊麗莎白——薩默斯站在這些主要人物的右手邊的拱門處，一只穿著衣服的猴子蹲在他的左肩上。
此外，他還出現在亨利八世的其它肖像畫中。
歷史上，威爾·薩默斯是亨利八世一生的朋友，自1525年入宮，陪伴了他二十二年。在亨利八世飽受病痛折磨的晚年，只有他能在國王病痛發作時、轉移他的註意力，給他帶來安慰和歡樂。
一直以來，瑪麗·博林收到了亨利八世很多禮物。她知道一般的禮物他也看不上，6月28日是亨利的生日，所以她專門派了人從北安普頓郡的食品商人理查德·弗默那裏尋到了威爾·薩默斯，將他安置在達勒姆府。
不久，貝絲領來了薩默斯，他模樣很清秀，只是身體傾斜、眼窩凹陷，駝背很嚴重。他沒有經受過弄臣的訓練，事實上，他在加萊只是理查德·弗默的一名普通雇員，當瑪麗·博林找到他時，他不敢相信也沒有信心能勝任弄臣的工作、服侍好國王。
但是瑪麗一直鼓勵他，讓他做自己就好。
威爾·薩默斯向國王行了禮。
“既然你是瑪麗小姐推薦的，我相信你會和我相處得很愉快，薩默斯，你願意做我的弄臣嗎？”
“陛下，那將是我的榮幸。”
亨利八世想了想，道：“我允許你叫我亨利，在我的宮廷裏，你可以自由地說你想說的任何話。薩默斯，我允許你直言不諱。”
國王的態度很和藹，而且果然如瑪麗小姐所說，國王只要求他保持本色，一直有點緊張的威爾·薩默斯徹底放松了下來。
*
薩默斯·薩默斯與亨利八世脾氣相投，他不是一個喜歡搬弄是非和鉆營的人，有一種大智慧。其實，亨利八世信任的人——無論是薩福克公爵查爾斯·布蘭登，還是弄臣威爾·薩默斯，都是那種可以很單純、很純粹與亨利八世相處的人，不怎麽介入派系和政治的是是非非。
換言之，與世無爭、無礙大局，所以能得善終。
而無論是紅衣主教托馬斯·沃爾西，還是大法官托馬斯·莫爾，王後安妮·博林或掌璽大臣托馬斯·克倫威爾，都在權力的游戲中陷入很深。
一念至此，瑪麗其實有點忐忑——自己馬上準備向亨利八世推薦克倫威爾了，讓他取代紅衣主教。
她已經開始了權力的爭奪！因為她不可能像薩福克或薩默斯一樣，什麽都不去改變。或許往後，也會使國王心生戒備吧！
亨利八世道：“我會派理查德·佩斯前往羅馬，重新向教皇表明我的主張。如果教皇還是不肯解決問題的話，我將自己去解決——使他在英格蘭的影響力徹底毀滅。”
瑪麗點頭應著：“陛下，我又想到了一個人，他就是托馬斯·克倫威爾先生，他是一名律師，您派理查德·佩斯去羅馬執行特使工作時，他可以代替佩斯為您擔任秘書工作。”
亨利八世有一些為難，接受一名弄臣在身邊無傷大雅，畢竟弄臣的身份低，只是一個樂子而已。國王的秘書則不一樣，這是一個承擔著顧問性質的職務和角色。他聽說過克倫威爾，一個鐵匠和釀酒商的兒子，如果自己從一個身份很低微的人那裏聽取意見，他有點擔心他的貴族們會笑話他。
虛榮心使然，他不太願意由克倫威爾擔任他的秘書。
瑪麗堅持道：“他非常能幹，精通神學和法律，並且在紅衣主教的府上得到了很好的訓練，一定會令您滿意的。”
亨利八世根本不知道如何拒絕瑪麗，聳了聳肩道：“讓他來樞密院找我吧！”
趁著她高興，他又道：“我想邀請你來宮中，參加我的生日慶祝宴會，瑪麗，我希望你能參加——”
瑪麗擡眼望了他一眼，搖了搖頭：“陛下，來日方長，等羅馬給出了明確的答覆——我向您保證，我將不再錯過宮中的任何一場活動。”
亨利八世無奈，也知道只能先這樣。
【作者有話說】
註1：引自《亨利八世：年輕的亨利》
1508年年中，一位新的西班牙大使豐薩利達代替德·普埃布拉來到了倫敦。豐薩利達試圖拜見威爾士親王（亨利八世），但被禁止進入，他向西班牙報告了年輕的亨利近似隱居的生活。他寫道，這更像是一位受到保護的年輕少女的生活，而不像一個充滿男性荷爾蒙的青年王子。豐薩利達還稱國王曾在一次爭吵中“試圖殺掉”他的繼承人。
註2：引自《亨利八世時代》
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）