第三十八章
關燈
小
中
大
第三十八章
1524年6月
就在凱瑟琳王後日盼夜盼新大使能夠盡快到來的同時, 門多薩大使正在法國經受著海關官員一連串的刁難：
他的行李箱被扣留和查處，因為他拒絕交出鑰匙，所以鎖被強行撬開，並被翻了個底朝天；他的身份證明和安全通行證被質疑是無效的, 在他申辯和抗議了多次、被耽擱了數個星期後, 才終於被放行, 抵達英國。
*
亨利八世在格林威治宮為門多薩新大使舉行了一個歡迎宴會, 與過去招待各國大使的規格相比，這一次顯得有點簡單。但是在目前的形勢下，這種規格的招待也算是給足了面子了。
宴會上，亨利八世與凱瑟琳王後坐在一起。從門多薩大使的角度看, 如果不知內情, 似乎完全沒有問題。
凱瑟琳王後原本一直擔心, 亨利八世會阻止大使來單獨見她。沒想到, 宴會結束的第二日，門多薩大使就被允許前來覲見。
她懷著喜悅的心情, 用心打扮了一番。當大使進來後，她命令侍女們全部退下。
門多薩大使親吻她的手，向她表達敬意。
或許是太激動了——這些日子受的委屈全部湧上了心頭，使她半天都說不出話。良久，她道：“我每天都祈禱上帝, 我的外甥——至高無上的陛下會為我帶來最好的消息。我現在的生活與人間煉獄的痛苦已沒有什麽分別，亨利八世拒絕與我單獨用餐, 也不再拜訪我的寢宮, 非必要、不會開口和我說話, 就好像我是一個不相幹的人。我在這裏沒有一個親人, 也得不到任何有實質性的支援。”
門多薩大使很同情她的遭遇：“對您正在經歷的一切, 我感到非常抱歉。皇帝陛下沒有忘記您，他需要處理的事情太多了，但他一直都把您的利益放在最前面。”
凱瑟琳王後悻悻地道：“那為什麽不趁著克萊門特七世初上任，撤銷托馬斯·沃爾西的教皇使節的身份呢？”
門多薩大使道：“克萊門特七世需要沃爾西主教的友誼，來實現對英格蘭教會的控制。如果撤銷了他的教使權力，羅馬天主教教會可能馬上就會出現分裂。”
凱瑟琳王後有一肚子的怨氣：“他根本不配擔任教皇使節，我再也沒有見過比他更不像一個聖職人員的主教了，他很少做彌撒；一口氣占住了林肯教區、達勒姆教區、約克教區的大主教教職，領著聖俸，卻連自己的教區都沒有去過；他掌控著英國最大的修道院——聖奧爾本斯修道院的收入；他的宮殿——約克府和漢普頓宮，足以媲美國王的宮殿，甚至更舒適和華麗；他置酒享宴、放鷹鬥狗，與一個叫瓊·拉克的女人同居，那女人給他生了一兒一女。他作為教皇在英格蘭的直接代表，真的是每每讓我想起，心中都憋了好大一口悶氣。”
門多薩大使好言相勸道：“雖然沒有撤銷他的教皇使節頭銜，但是教皇克萊門特七世答應查理五世陛下，不會允許托馬斯·沃爾西及任何英格蘭法庭受理您和亨利國王的案子。如果要審理此案，必須由教皇和樞機主教團出面。”
凱瑟琳王後露出了一個寬慰的笑容，“感謝天主的保佑！”
門多薩大使又道：“就是因為沃爾西主教貪婪愛財，所以，皇帝陛下願意把拖欠他的年金一次性付清，並許諾他更多的好處，希望能使他回心轉意，站在您的立場。”
“他的胃口只會被慣得越來越大。”
“對待這樣的人，只能這樣了。”
“要小心他向弗朗索瓦一世開出同樣的價碼，他一貫喜歡別人為了他互相擡價。”
門多薩大使道：“皇帝陛下還讓我告訴您，教皇的權威正遭到馬丁·路德等人的質疑，任何可能有損這一權威的問題——比如質疑教皇是否有權撤除《聖經》中禁止弟續兄孀的誡命——都必然會遭到強烈反對[註1]。亨利八世在一個最糟糕的時機，提出了一個錯誤的訴求。教皇不會同意他的，您要對此有信心。”
沒有了羅馬中央權威的管束，基督教世界將面臨分崩離析的危險。——這是克萊門特七世不會允許的。
凱瑟琳王後的雙眼含著點點的淚光：“請帶我轉述皇帝陛下，我十分感激他為我所做的一切，並隨時準備好為他效勞。”
作為曾經護送凱瑟琳公主去英國的護衛隊中的一員，門多薩大使對王後懷有深深的同情。當年他目睹著女王最小的公主登船，千裏迢迢來到這個多雨的小島，不該受到如此糟糕的對待。
*
在約克府，沃爾西主教再次舉辦了宴會，歡迎門多薩大使的到來。
某種程度上，這讓門多薩大使的心稍微放寬了一些。沒有得到冷遇，且被允許單獨見面，似乎一切都還有轉機。
在這裏，他見識了凱瑟琳王後口中所說的鋪張與奢華：
沃爾西主教的仆人們穿著統一定制的深紅色天鵝絨制服，頭上戴著顯眼的帽子，上面還繡著仆人名字的首字母；
大廳的各處陳列著很多巨型花瓶，由純金純銀所鑄；餐櫃中陳列的金盤銀盞就更多不勝數，令人眼花繚亂；
這裏的排場極大，規矩繁瑣到了極致，紅衣主教不像一個教職人員，更像一個君主。
門多薩大使向沃爾西主教表達了對他的敬意，以及查理五世渴望與他繼續保持友誼的願望。
門多薩大使說：“自從羅得島淪陷，皇帝陛下就心急如焚。作為基督教的主要保護者與捍衛者，皇帝陛下非常清楚，徹底擊敗弗朗索瓦一世是對土耳其人開戰的必要準備。皇帝陛下希望可以延續與亨利國王的親密友誼，共同將法國人擊敗——這樣再無後顧之憂，就可以集中所有的資源與力量，去對付奧斯曼人。”
地中海裏的羅得島是抵抗土耳其人的重要前哨，原本由聖約翰騎士團占據。1522年12月20日，被攻陷。
而亨利八世與阿拉貢的凱瑟琳的婚姻，是兩人友誼的政治保障。
沃爾西主教微笑著打著哈哈：“異教徒的問題確實是大麻煩，而且形勢非常危急，亨利國王希望所有基督教國家能夠暫時休戰言和，先一致對外。”
盡管奧斯曼帝國的蘇丹蘇萊曼大帝對西歐的威脅已經很嚴重，但是統治者們的註意力仍放在對意大利北部的爭奪上。
門多薩大使搖了搖頭：“現在任何斡旋與和平談判都是徒勞的，只有盡快解決掉法國，才能騰出資源和精力去對抗蘇萊曼大帝，否則你永遠不知道弗朗索瓦一世會在背後做出什麽。”
沃爾西主教聳了聳肩，表示愛莫能助。
門多薩大使想了想，道：“大人也不希望教皇的權威受到削弱，對吧？亨利國王如果良心有顧慮，我們可以找一些優秀的神學家私下開導他，沒必要將家務事擺在全世界的面前來談。有什麽問題，我們就解決這個問題就好了，沒必要將整個婚姻否定掉。”
“國王自己就是最好的神學專家，他很清楚，他的婚姻是完全不合法的。”
門多薩大使道：“您是可以影響亨利陛下的人物，我的主人以神聖羅馬帝國的名義向您保證，不僅會一次性還清欠您的養老金，還會在每年九千達克特金幣的基礎上，再增加六千達克特金幣，直到神聖羅馬帝國主教轄區收入或其他同等收入教會捐贈出現空缺；另外，每一任米蘭公爵會在自己領地給您封一個侯爵，年雇傭金為一萬二千達克特，您在其有生之年都將享有侯爵爵位，並且可以將爵位傳給您指定的任何繼承人。
陛下說，如果您想要他的領地上的什麽東西，也只管開口，因為他認為，您是他在這個世界上最好的朋友。”[註2]
沃爾西主教強忍住內心的激動，道：“我過去為皇帝陛下服務是出於無私的考慮，就如我現在一樣。我會充分考慮亨利國王的利益和整個基督教世界的利益，也希望您把我渴望恢覆教皇權威的心情，告知皇帝陛下。”
沃爾西主教並沒有一口答應下來。
門多薩大使禮貌地告辭，給予他充分的時間去考慮查理五世開出的條件。
*
宴會後，托馬斯·沃爾西把他的心腹秘書——托馬斯·克倫威爾，叫進了密室。
“你要來點杏仁餅幹嗎？”沃爾西主教溫和地招呼他。
“我寧願喝點您的萊茵葡萄酒。”
沃爾西主教微笑，“那你隨便吧！”
克倫威爾為兩人的酒杯斟上了酒。這是一個還不算太熱的初夏的夜，沃爾西主教漫不經心地吃著櫻桃，他喝酒很少，沒有克倫威爾喝的多。
沃爾西主教用輕柔的語氣說：“查理五世提出的條件很豐厚，他會在米蘭為我封一個侯爵，年雇金是一萬二千達克特金幣，我相信如果我要求的話，一萬五千達克特金幣——他也會滿足我。”
托馬斯·克倫威爾專心地聽著，並不輕易插話。
沃爾西主教接著又道：“當然，同樣的錢，法國國王也未必不願出。但我有點擔心，廢婚後，亨利八世不一定想娶一位法國公主。”
克倫威爾喝了一口杯中的好酒，道：“那他會娶誰？”
“娶誰？你比我更清楚。因為倫敦的那些金匠和綢布商，會把他們得到的大訂單內容告訴你。你很清楚，國王最寵愛的人是誰。”
克倫威爾聞言笑道：“那僅僅是一些禮物而已，雖然金額有些大，但是我想，還不至於到了要娶她的地步吧！”
沃爾西主教用手指揉了揉眼睛：“我也懷疑自己小題大做，但是不知怎的，今天想起了很久前的一件事。那是一天晚上，我在國王的裏士滿宮的花園裏散步，發現在小屋的墻角上豎立著一些野獸木雕像，其中有一個暗褐色的母牛雕刻得最栩栩如生。見我看得入了迷，有人就告訴我，說這個母牛和一個預言有關：
這頭母牛若是騎上公牛，
神父啊，要當心你的頭。[註3]
當時我不明白它是什麽意思，也沒放在心上，現在我好像有了一點不好的預感。這尊暗褐色母牛是國王的獸像，所以應該代表了國王；公牛是托馬斯·博林爵士的紋章標志，也許這頭公牛代表了達勒姆府的那位小姐？”
【作者有話說】
註：
註1：《都鐸王朝》(英) 琳達·德·萊爾 / 李可欣 / 天地出版社 / 2023-5
註2：《阿拉貢的凱瑟琳》[英]詹姆斯·安東尼·弗勞德 / 曾曄 / 華文出版社 / 2021-6-1
註3：《英國近代早期傳記名篇》 /[英]喬治·卡文迪什 / 浙江大學出版社 / 2019-7
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
1524年6月
就在凱瑟琳王後日盼夜盼新大使能夠盡快到來的同時, 門多薩大使正在法國經受著海關官員一連串的刁難：
他的行李箱被扣留和查處，因為他拒絕交出鑰匙，所以鎖被強行撬開，並被翻了個底朝天；他的身份證明和安全通行證被質疑是無效的, 在他申辯和抗議了多次、被耽擱了數個星期後, 才終於被放行, 抵達英國。
*
亨利八世在格林威治宮為門多薩新大使舉行了一個歡迎宴會, 與過去招待各國大使的規格相比，這一次顯得有點簡單。但是在目前的形勢下，這種規格的招待也算是給足了面子了。
宴會上，亨利八世與凱瑟琳王後坐在一起。從門多薩大使的角度看, 如果不知內情, 似乎完全沒有問題。
凱瑟琳王後原本一直擔心, 亨利八世會阻止大使來單獨見她。沒想到, 宴會結束的第二日，門多薩大使就被允許前來覲見。
她懷著喜悅的心情, 用心打扮了一番。當大使進來後，她命令侍女們全部退下。
門多薩大使親吻她的手，向她表達敬意。
或許是太激動了——這些日子受的委屈全部湧上了心頭，使她半天都說不出話。良久，她道：“我每天都祈禱上帝, 我的外甥——至高無上的陛下會為我帶來最好的消息。我現在的生活與人間煉獄的痛苦已沒有什麽分別，亨利八世拒絕與我單獨用餐, 也不再拜訪我的寢宮, 非必要、不會開口和我說話, 就好像我是一個不相幹的人。我在這裏沒有一個親人, 也得不到任何有實質性的支援。”
門多薩大使很同情她的遭遇：“對您正在經歷的一切, 我感到非常抱歉。皇帝陛下沒有忘記您，他需要處理的事情太多了，但他一直都把您的利益放在最前面。”
凱瑟琳王後悻悻地道：“那為什麽不趁著克萊門特七世初上任，撤銷托馬斯·沃爾西的教皇使節的身份呢？”
門多薩大使道：“克萊門特七世需要沃爾西主教的友誼，來實現對英格蘭教會的控制。如果撤銷了他的教使權力，羅馬天主教教會可能馬上就會出現分裂。”
凱瑟琳王後有一肚子的怨氣：“他根本不配擔任教皇使節，我再也沒有見過比他更不像一個聖職人員的主教了，他很少做彌撒；一口氣占住了林肯教區、達勒姆教區、約克教區的大主教教職，領著聖俸，卻連自己的教區都沒有去過；他掌控著英國最大的修道院——聖奧爾本斯修道院的收入；他的宮殿——約克府和漢普頓宮，足以媲美國王的宮殿，甚至更舒適和華麗；他置酒享宴、放鷹鬥狗，與一個叫瓊·拉克的女人同居，那女人給他生了一兒一女。他作為教皇在英格蘭的直接代表，真的是每每讓我想起，心中都憋了好大一口悶氣。”
門多薩大使好言相勸道：“雖然沒有撤銷他的教皇使節頭銜，但是教皇克萊門特七世答應查理五世陛下，不會允許托馬斯·沃爾西及任何英格蘭法庭受理您和亨利國王的案子。如果要審理此案，必須由教皇和樞機主教團出面。”
凱瑟琳王後露出了一個寬慰的笑容，“感謝天主的保佑！”
門多薩大使又道：“就是因為沃爾西主教貪婪愛財，所以，皇帝陛下願意把拖欠他的年金一次性付清，並許諾他更多的好處，希望能使他回心轉意，站在您的立場。”
“他的胃口只會被慣得越來越大。”
“對待這樣的人，只能這樣了。”
“要小心他向弗朗索瓦一世開出同樣的價碼，他一貫喜歡別人為了他互相擡價。”
門多薩大使道：“皇帝陛下還讓我告訴您，教皇的權威正遭到馬丁·路德等人的質疑，任何可能有損這一權威的問題——比如質疑教皇是否有權撤除《聖經》中禁止弟續兄孀的誡命——都必然會遭到強烈反對[註1]。亨利八世在一個最糟糕的時機，提出了一個錯誤的訴求。教皇不會同意他的，您要對此有信心。”
沒有了羅馬中央權威的管束，基督教世界將面臨分崩離析的危險。——這是克萊門特七世不會允許的。
凱瑟琳王後的雙眼含著點點的淚光：“請帶我轉述皇帝陛下，我十分感激他為我所做的一切，並隨時準備好為他效勞。”
作為曾經護送凱瑟琳公主去英國的護衛隊中的一員，門多薩大使對王後懷有深深的同情。當年他目睹著女王最小的公主登船，千裏迢迢來到這個多雨的小島，不該受到如此糟糕的對待。
*
在約克府，沃爾西主教再次舉辦了宴會，歡迎門多薩大使的到來。
某種程度上，這讓門多薩大使的心稍微放寬了一些。沒有得到冷遇，且被允許單獨見面，似乎一切都還有轉機。
在這裏，他見識了凱瑟琳王後口中所說的鋪張與奢華：
沃爾西主教的仆人們穿著統一定制的深紅色天鵝絨制服，頭上戴著顯眼的帽子，上面還繡著仆人名字的首字母；
大廳的各處陳列著很多巨型花瓶，由純金純銀所鑄；餐櫃中陳列的金盤銀盞就更多不勝數，令人眼花繚亂；
這裏的排場極大，規矩繁瑣到了極致，紅衣主教不像一個教職人員，更像一個君主。
門多薩大使向沃爾西主教表達了對他的敬意，以及查理五世渴望與他繼續保持友誼的願望。
門多薩大使說：“自從羅得島淪陷，皇帝陛下就心急如焚。作為基督教的主要保護者與捍衛者，皇帝陛下非常清楚，徹底擊敗弗朗索瓦一世是對土耳其人開戰的必要準備。皇帝陛下希望可以延續與亨利國王的親密友誼，共同將法國人擊敗——這樣再無後顧之憂，就可以集中所有的資源與力量，去對付奧斯曼人。”
地中海裏的羅得島是抵抗土耳其人的重要前哨，原本由聖約翰騎士團占據。1522年12月20日，被攻陷。
而亨利八世與阿拉貢的凱瑟琳的婚姻，是兩人友誼的政治保障。
沃爾西主教微笑著打著哈哈：“異教徒的問題確實是大麻煩，而且形勢非常危急，亨利國王希望所有基督教國家能夠暫時休戰言和，先一致對外。”
盡管奧斯曼帝國的蘇丹蘇萊曼大帝對西歐的威脅已經很嚴重，但是統治者們的註意力仍放在對意大利北部的爭奪上。
門多薩大使搖了搖頭：“現在任何斡旋與和平談判都是徒勞的，只有盡快解決掉法國，才能騰出資源和精力去對抗蘇萊曼大帝，否則你永遠不知道弗朗索瓦一世會在背後做出什麽。”
沃爾西主教聳了聳肩，表示愛莫能助。
門多薩大使想了想，道：“大人也不希望教皇的權威受到削弱，對吧？亨利國王如果良心有顧慮，我們可以找一些優秀的神學家私下開導他，沒必要將家務事擺在全世界的面前來談。有什麽問題，我們就解決這個問題就好了，沒必要將整個婚姻否定掉。”
“國王自己就是最好的神學專家，他很清楚，他的婚姻是完全不合法的。”
門多薩大使道：“您是可以影響亨利陛下的人物，我的主人以神聖羅馬帝國的名義向您保證，不僅會一次性還清欠您的養老金，還會在每年九千達克特金幣的基礎上，再增加六千達克特金幣，直到神聖羅馬帝國主教轄區收入或其他同等收入教會捐贈出現空缺；另外，每一任米蘭公爵會在自己領地給您封一個侯爵，年雇傭金為一萬二千達克特，您在其有生之年都將享有侯爵爵位，並且可以將爵位傳給您指定的任何繼承人。
陛下說，如果您想要他的領地上的什麽東西，也只管開口，因為他認為，您是他在這個世界上最好的朋友。”[註2]
沃爾西主教強忍住內心的激動，道：“我過去為皇帝陛下服務是出於無私的考慮，就如我現在一樣。我會充分考慮亨利國王的利益和整個基督教世界的利益，也希望您把我渴望恢覆教皇權威的心情，告知皇帝陛下。”
沃爾西主教並沒有一口答應下來。
門多薩大使禮貌地告辭，給予他充分的時間去考慮查理五世開出的條件。
*
宴會後，托馬斯·沃爾西把他的心腹秘書——托馬斯·克倫威爾，叫進了密室。
“你要來點杏仁餅幹嗎？”沃爾西主教溫和地招呼他。
“我寧願喝點您的萊茵葡萄酒。”
沃爾西主教微笑，“那你隨便吧！”
克倫威爾為兩人的酒杯斟上了酒。這是一個還不算太熱的初夏的夜，沃爾西主教漫不經心地吃著櫻桃，他喝酒很少，沒有克倫威爾喝的多。
沃爾西主教用輕柔的語氣說：“查理五世提出的條件很豐厚，他會在米蘭為我封一個侯爵，年雇金是一萬二千達克特金幣，我相信如果我要求的話，一萬五千達克特金幣——他也會滿足我。”
托馬斯·克倫威爾專心地聽著，並不輕易插話。
沃爾西主教接著又道：“當然，同樣的錢，法國國王也未必不願出。但我有點擔心，廢婚後，亨利八世不一定想娶一位法國公主。”
克倫威爾喝了一口杯中的好酒，道：“那他會娶誰？”
“娶誰？你比我更清楚。因為倫敦的那些金匠和綢布商，會把他們得到的大訂單內容告訴你。你很清楚，國王最寵愛的人是誰。”
克倫威爾聞言笑道：“那僅僅是一些禮物而已，雖然金額有些大，但是我想，還不至於到了要娶她的地步吧！”
沃爾西主教用手指揉了揉眼睛：“我也懷疑自己小題大做，但是不知怎的，今天想起了很久前的一件事。那是一天晚上，我在國王的裏士滿宮的花園裏散步，發現在小屋的墻角上豎立著一些野獸木雕像，其中有一個暗褐色的母牛雕刻得最栩栩如生。見我看得入了迷，有人就告訴我，說這個母牛和一個預言有關：
這頭母牛若是騎上公牛，
神父啊，要當心你的頭。[註3]
當時我不明白它是什麽意思，也沒放在心上，現在我好像有了一點不好的預感。這尊暗褐色母牛是國王的獸像，所以應該代表了國王；公牛是托馬斯·博林爵士的紋章標志，也許這頭公牛代表了達勒姆府的那位小姐？”
【作者有話說】
註：
註1：《都鐸王朝》(英) 琳達·德·萊爾 / 李可欣 / 天地出版社 / 2023-5
註2：《阿拉貢的凱瑟琳》[英]詹姆斯·安東尼·弗勞德 / 曾曄 / 華文出版社 / 2021-6-1
註3：《英國近代早期傳記名篇》 /[英]喬治·卡文迪什 / 浙江大學出版社 / 2019-7
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）