第41章
關燈
小
中
大
第41章
門甫一關上，只餘沈默四處流動，外賣在宋啟來了沒多久就打來電話，此刻放在門口角落，常野拎了進來，抖落袋子放在桌上。
溫度逐漸上升，外賣也扒了保溫袋，在外面呆了會，那股新鮮出爐的鍋氣耐不住寂寞溜走了。
找不到緊密貼合保鮮膜的起始，常野只能用蠻力拉扯，指尖紅得滴血。
啪——
斷了。
“你什麽時候走？”他揭開浸滿湯汁的蓋子，推入微波爐眩暈的圓圈中央，仿佛問的不是她什麽時候出國，而是明天早上幾點出門或者是明早吃什麽這樣的話
“不清楚，可能是這個月也可能是下個月。”她又重新窩回了自己的位置，這個位置正好能將廚房盡收眼底，宋浮就這樣看著他在廚房內忙碌。
心頭暖暖的，突然覺得這樣也不錯。
常野等待著那聲“叮”響起，“叮”響起的一瞬間就好像宣判了這道菜加熱的結束，至於這道菜是否達到了最佳食用溫度，還需要打開那扇小窗，在這之前一切都是未知和等待。
他也在等待。
“還會回來嗎？”常野問道。
他雙手在背後撐著桌臺，一只腳卡在桌子和地板的交界處，營造出安全的三角區，凝視著微波中洩露的神秘橙光。
從她的角度看過去，倒是有一種小孩裝作大人的感覺。
靈光乍現，她問道：“你們成人禮辦了嗎？”
“辦過了。”沒得到確切的回答，再問一遍又有些冒昧，常野失落地說道。
“什麽時候，我怎麽不知道。”宋浮沒聽常野說過學校要辦成人禮的事情，她記得這種活動往往都要邀請家人到學校。
“前段時間你在忙，不是很重要的事情我就沒說。”而且也沒人會來參加他的成人禮，有什麽好說的，告訴大家自己成年了嗎？
常野嘲弄地笑了一下，“年紀從來都不是判斷一個人是否成年的依據，十八歲以上也不一定就是成年人。”
“那你覺得你成年了嗎，小野？”宋浮咬著字叫他昵稱，似乎被他的言論逗笑，卻聽起來有些纏綿。
“那你呢？你覺得自己成年了嗎？”常野反問道。
“我覺得我沒有。”宋浮舉起自己笨重的腳，提醒著常野她的所作所為，笑道，“我像嗎？”
被她逗笑，常野又想起那日的情形，確實不像，不管不顧倒像個瘋子。
“好啦，不管你什麽時候成年，是否會成年，吃完飯之後和我去個地方。”
“做什麽？”
“不告訴你。”
五分鐘時間到，微波爐“叮——”震耳欲聾，常野取出盤子，熱氣蒸騰，芹菜根根分明，綠色在這個點向外蔓延。
常野帶來的排骨湯裝在保溫筒內，尚且溫熱。本來是為宋浮做的，她非說一個人喝不完，現在兩個人的面前都有一碗青白飄著油點的排骨湯。
點了兩葷兩素，兩兩錯開放在桌子中央，她夾著根芹菜磨牙，半口半口嚼著，像只發呆的兔子。她不是很餓，常野如果沒有來，宋浮是不會吃晚飯的，雖然此刻她也不是很想吃。
“吃飯，不餓喝點湯。”常野看她吃飯想起了隔壁家鄰居的孫女，在樓下到處竄，大人就端著碗追在後面餵，宋浮這吃飯的樣子和那個小孩子一模一樣，不情不願。
宋浮喝完排骨湯放下筷子，她最近都沒怎麽運動，坐在輪椅只有被人推的份，壓根不餓。
見常野飯吃得精光，再次感嘆道：“年輕人就是胃口好啊。”
往日宋浮這麽說，常野必然會說“你也沒比我大幾歲”，今天沒有反駁，連看她一眼都沒有。
“快，湯喝完，喝完推我出門，車已經在外面等著了。”宋浮催促道。
她率先拄上拐杖朝門口去，常野悶頭幹完湯，為她推來輪椅，抽走她使用不太穩當的拐杖。
“醫生說起碼要恢覆兩三個月才能完全好，你去國外了誰照顧。”他推著往外走，嘴裏念念有詞。
他人小，說出來的話倒像是長輩，絮絮叨叨的，宋浮忍俊不禁：“又不是沒有護工。”
“宋浮。”常野打開門，草葉熏入味的風亂顫，顫動他聲帶。
“嗯？”語調上揚。
“瘋狂敲門的日子是什麽時候？”常野想起宋浮和那人說的那句話，他還是想知道，想知道關於她的一切，又怕再次撕開她的傷口，“不想說可以不說。”
“啊——那件事啊，到地方告訴你，別讓司機等急了。”
*
欄桿邊掛著紅綢帶，越過欄桿是江水，平靜閃著波瀾，偷偷地藏著另一座相似的城市，出門前常野很有遠見地替宋浮拿了件外套，江風掠過，便生寒意，常野披在她腿上。
出租車停在這裏的門口，入口處還有不少人，越往裏走人煙越稀薄，再往裏走就到了這處，這裏像是旅游景區必備的許願聖地，卻是雕零的聖地。
她坐在輪椅上，和欄桿末端齊平，伸手，一條紅緞帶落在掌心，“你有來過這嗎？”
“沒。”他的生活範圍除了打工的地方就是家，雖然在這座城市長大，可那些特產和景區他都沒有嘗試過。
在遇到宋浮之前，他對這座城市的印象只有趕去各個固定地點的風景，換個地方也一樣地生活，沒什麽區別。
“我小時候是在鄉下生活的，”宋浮回憶道，“那邊有個習俗，小孩十二歲的時候也就是小升初是成年前的預備儀式，十八歲如果是大生日的話，十二歲就是一個小小的大生日。”
她頓了下，繼續說道：“這是我媽媽告訴我的。”
這時她第一次提到家人。
“不過我十二歲時她並不在我身邊。”
常野：“那她在哪？”
“不知道。”水面隔著欄桿好似倒映出她的臉，和照片裏的林婉有些相似，“可能就在這吧……”
“開玩笑的。”宋浮松開手心的紅緞帶，提了提蓋在腿上的衣服，“但是我十二歲的生日就是在這度過的。”
“一個人嗎？”
“怎麽可能，他們都在。”
他們，常野沒有詢問，心下清楚地知道有誰，他岔開話題，“那你十八歲呢？也在這嗎？”
“在國外。”宋浮搖頭，她記得那天陽光特別好，好像在沒有任何遮擋物的沙灘上，陽光直射，她已經在德國住了大約兩個月。
“國外？”
“我在回家的路上遇到了歧視，比我高大壯碩的男人跟在我身後，像甩不掉的鬼魂，”宋浮獨自沈浸在回憶中，絲毫沒註意到常野捏在輪椅上青筋直爆的拳頭。
“我住在宋啟家，”宋浮解釋道，“就是剛剛那個人。”
“我走啊走啊，那棟房子明明沒有多遠，可是我沒走一步路流下的汗就好像跑了幾公裏，即使好像跑了幾公裏的路，我也仍然感到離他很遠。”
“終於到門口，我拼命地敲門，”她每次會想起，都會覺得真的是一只可憐蟲，那種等待樹枝勾起自己扔向別處的微型生物，“我當時想，只要宋啟開門，我就原諒他，我就嘗試著接受他成為我爸爸。”
“可是沒有，他越向我靠近，我就越能聽得清楚抵著門板發出的聲音，‘咚！咚！咚！’和我的心跳重合。”
常野心下有種不詳的感覺，他聞到濃厚的悲傷味道，那是人體自我保護的預警。
接下來他清楚地聽到宋浮說道：
“……那是做|愛的尖叫。”尾音隨著風的嘯叫卷入江底，連濺起的水花都不曾出現。
……
“你……”常野舔了舔幹枯的嘴唇，試圖讓自己發出點聲，張開嘴不知道該說些什麽，突然很想摸摸她的頭頂，也很想抱住她，就這樣緊緊地抱住。
氣氛跌倒谷底不是她想要的，常野既然問她，在走之前她滿足他這些小小的願望，宋浮提高音量，清脆地說道：“別擔心，後來鄰居阿姨開門把我護在身後，那個人就離開了。”
“回來之後我就學了泰拳，”開玩笑道，“現在一拳一個小case。”
左手邊立著年久失修的路燈，將她的影子投在地上，常野伸出手，也投上自己的影子，先是平直地硬邦邦蓋在她頭頂，漸漸放松下來，彎曲成恰好契合她發絲的弧度。
他就這樣，騰空著，輕柔地，撫摸著她，從上到下。
“很厲害。”
她很厲害地長大了，很厲害地安慰著自己，很厲害地解救著自己。
“長這麽大，辛苦了。”
“嗯，真是辛苦啦。”她眼角彎彎，仰頭，眼裏盛滿夜空，“你也是，辛苦了。”
“這算不算你給我的成年儀式？”常野突然問，強調道，“獨屬於我的。”
“算是吧，”預感到什麽似的，宋浮提醒道，“最後的禮物。”
路燈下灰塵霧蒙蒙仿佛飄下的雪，往天上去的雪，常野張開雙臂，將輪椅轉了個方向。
面前的江景一下變成常野的臉，他單膝跪地，註釋著她的眼睛。
“成人禮物呢？”他合並雙手，攤開在她眼前，濕漉漉的眼睛，一臉真摯。
宋浮哪裏準備了禮物，連到這裏來都是臨時起意，剛吃完飯，也沒有肚子在吃下一枚蛋糕，只是想在自己走之前給他留下一段回憶。
至於為什麽要留下回憶，她也說不清，也不想細想。
“學校成人禮他們都有禮物收，我以為成人禮都是有禮物的，原來不是啊。”他的手無力地垂下在兩側
宋浮細想，好像沒有禮物確實不太好，她妥協道：“這樣吧，我送你三個願望，只要是合理的我能滿足的都可以。”
“我現在想許第一個願望。”
她嘴巴微張，問道：“這麽快？”
“不可以嗎？”他問。
“可以是可以……”
“我想抱抱你——”常野感受到她戛然而止的詫異，不知道對自己說還是她解釋，“最後的擁抱。”
見她不說話，常野沒由來心慌，“朋友間的……”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
門甫一關上，只餘沈默四處流動，外賣在宋啟來了沒多久就打來電話，此刻放在門口角落，常野拎了進來，抖落袋子放在桌上。
溫度逐漸上升，外賣也扒了保溫袋，在外面呆了會，那股新鮮出爐的鍋氣耐不住寂寞溜走了。
找不到緊密貼合保鮮膜的起始，常野只能用蠻力拉扯，指尖紅得滴血。
啪——
斷了。
“你什麽時候走？”他揭開浸滿湯汁的蓋子，推入微波爐眩暈的圓圈中央，仿佛問的不是她什麽時候出國，而是明天早上幾點出門或者是明早吃什麽這樣的話
“不清楚，可能是這個月也可能是下個月。”她又重新窩回了自己的位置，這個位置正好能將廚房盡收眼底，宋浮就這樣看著他在廚房內忙碌。
心頭暖暖的，突然覺得這樣也不錯。
常野等待著那聲“叮”響起，“叮”響起的一瞬間就好像宣判了這道菜加熱的結束，至於這道菜是否達到了最佳食用溫度，還需要打開那扇小窗，在這之前一切都是未知和等待。
他也在等待。
“還會回來嗎？”常野問道。
他雙手在背後撐著桌臺，一只腳卡在桌子和地板的交界處，營造出安全的三角區，凝視著微波中洩露的神秘橙光。
從她的角度看過去，倒是有一種小孩裝作大人的感覺。
靈光乍現，她問道：“你們成人禮辦了嗎？”
“辦過了。”沒得到確切的回答，再問一遍又有些冒昧，常野失落地說道。
“什麽時候，我怎麽不知道。”宋浮沒聽常野說過學校要辦成人禮的事情，她記得這種活動往往都要邀請家人到學校。
“前段時間你在忙，不是很重要的事情我就沒說。”而且也沒人會來參加他的成人禮，有什麽好說的，告訴大家自己成年了嗎？
常野嘲弄地笑了一下，“年紀從來都不是判斷一個人是否成年的依據，十八歲以上也不一定就是成年人。”
“那你覺得你成年了嗎，小野？”宋浮咬著字叫他昵稱，似乎被他的言論逗笑，卻聽起來有些纏綿。
“那你呢？你覺得自己成年了嗎？”常野反問道。
“我覺得我沒有。”宋浮舉起自己笨重的腳，提醒著常野她的所作所為，笑道，“我像嗎？”
被她逗笑，常野又想起那日的情形，確實不像，不管不顧倒像個瘋子。
“好啦，不管你什麽時候成年，是否會成年，吃完飯之後和我去個地方。”
“做什麽？”
“不告訴你。”
五分鐘時間到，微波爐“叮——”震耳欲聾，常野取出盤子，熱氣蒸騰，芹菜根根分明，綠色在這個點向外蔓延。
常野帶來的排骨湯裝在保溫筒內，尚且溫熱。本來是為宋浮做的，她非說一個人喝不完，現在兩個人的面前都有一碗青白飄著油點的排骨湯。
點了兩葷兩素，兩兩錯開放在桌子中央，她夾著根芹菜磨牙，半口半口嚼著，像只發呆的兔子。她不是很餓，常野如果沒有來，宋浮是不會吃晚飯的，雖然此刻她也不是很想吃。
“吃飯，不餓喝點湯。”常野看她吃飯想起了隔壁家鄰居的孫女，在樓下到處竄，大人就端著碗追在後面餵，宋浮這吃飯的樣子和那個小孩子一模一樣，不情不願。
宋浮喝完排骨湯放下筷子，她最近都沒怎麽運動，坐在輪椅只有被人推的份，壓根不餓。
見常野飯吃得精光，再次感嘆道：“年輕人就是胃口好啊。”
往日宋浮這麽說，常野必然會說“你也沒比我大幾歲”，今天沒有反駁，連看她一眼都沒有。
“快，湯喝完，喝完推我出門，車已經在外面等著了。”宋浮催促道。
她率先拄上拐杖朝門口去，常野悶頭幹完湯，為她推來輪椅，抽走她使用不太穩當的拐杖。
“醫生說起碼要恢覆兩三個月才能完全好，你去國外了誰照顧。”他推著往外走，嘴裏念念有詞。
他人小，說出來的話倒像是長輩，絮絮叨叨的，宋浮忍俊不禁：“又不是沒有護工。”
“宋浮。”常野打開門，草葉熏入味的風亂顫，顫動他聲帶。
“嗯？”語調上揚。
“瘋狂敲門的日子是什麽時候？”常野想起宋浮和那人說的那句話，他還是想知道，想知道關於她的一切，又怕再次撕開她的傷口，“不想說可以不說。”
“啊——那件事啊，到地方告訴你，別讓司機等急了。”
*
欄桿邊掛著紅綢帶，越過欄桿是江水，平靜閃著波瀾，偷偷地藏著另一座相似的城市，出門前常野很有遠見地替宋浮拿了件外套，江風掠過，便生寒意，常野披在她腿上。
出租車停在這裏的門口，入口處還有不少人，越往裏走人煙越稀薄，再往裏走就到了這處，這裏像是旅游景區必備的許願聖地，卻是雕零的聖地。
她坐在輪椅上，和欄桿末端齊平，伸手，一條紅緞帶落在掌心，“你有來過這嗎？”
“沒。”他的生活範圍除了打工的地方就是家，雖然在這座城市長大，可那些特產和景區他都沒有嘗試過。
在遇到宋浮之前，他對這座城市的印象只有趕去各個固定地點的風景，換個地方也一樣地生活，沒什麽區別。
“我小時候是在鄉下生活的，”宋浮回憶道，“那邊有個習俗，小孩十二歲的時候也就是小升初是成年前的預備儀式，十八歲如果是大生日的話，十二歲就是一個小小的大生日。”
她頓了下，繼續說道：“這是我媽媽告訴我的。”
這時她第一次提到家人。
“不過我十二歲時她並不在我身邊。”
常野：“那她在哪？”
“不知道。”水面隔著欄桿好似倒映出她的臉，和照片裏的林婉有些相似，“可能就在這吧……”
“開玩笑的。”宋浮松開手心的紅緞帶，提了提蓋在腿上的衣服，“但是我十二歲的生日就是在這度過的。”
“一個人嗎？”
“怎麽可能，他們都在。”
他們，常野沒有詢問，心下清楚地知道有誰，他岔開話題，“那你十八歲呢？也在這嗎？”
“在國外。”宋浮搖頭，她記得那天陽光特別好，好像在沒有任何遮擋物的沙灘上，陽光直射，她已經在德國住了大約兩個月。
“國外？”
“我在回家的路上遇到了歧視，比我高大壯碩的男人跟在我身後，像甩不掉的鬼魂，”宋浮獨自沈浸在回憶中，絲毫沒註意到常野捏在輪椅上青筋直爆的拳頭。
“我住在宋啟家，”宋浮解釋道，“就是剛剛那個人。”
“我走啊走啊，那棟房子明明沒有多遠，可是我沒走一步路流下的汗就好像跑了幾公裏，即使好像跑了幾公裏的路，我也仍然感到離他很遠。”
“終於到門口，我拼命地敲門，”她每次會想起，都會覺得真的是一只可憐蟲，那種等待樹枝勾起自己扔向別處的微型生物，“我當時想，只要宋啟開門，我就原諒他，我就嘗試著接受他成為我爸爸。”
“可是沒有，他越向我靠近，我就越能聽得清楚抵著門板發出的聲音，‘咚！咚！咚！’和我的心跳重合。”
常野心下有種不詳的感覺，他聞到濃厚的悲傷味道，那是人體自我保護的預警。
接下來他清楚地聽到宋浮說道：
“……那是做|愛的尖叫。”尾音隨著風的嘯叫卷入江底，連濺起的水花都不曾出現。
……
“你……”常野舔了舔幹枯的嘴唇，試圖讓自己發出點聲，張開嘴不知道該說些什麽，突然很想摸摸她的頭頂，也很想抱住她，就這樣緊緊地抱住。
氣氛跌倒谷底不是她想要的，常野既然問她，在走之前她滿足他這些小小的願望，宋浮提高音量，清脆地說道：“別擔心，後來鄰居阿姨開門把我護在身後，那個人就離開了。”
“回來之後我就學了泰拳，”開玩笑道，“現在一拳一個小case。”
左手邊立著年久失修的路燈，將她的影子投在地上，常野伸出手，也投上自己的影子，先是平直地硬邦邦蓋在她頭頂，漸漸放松下來，彎曲成恰好契合她發絲的弧度。
他就這樣，騰空著，輕柔地，撫摸著她，從上到下。
“很厲害。”
她很厲害地長大了，很厲害地安慰著自己，很厲害地解救著自己。
“長這麽大，辛苦了。”
“嗯，真是辛苦啦。”她眼角彎彎，仰頭，眼裏盛滿夜空，“你也是，辛苦了。”
“這算不算你給我的成年儀式？”常野突然問，強調道，“獨屬於我的。”
“算是吧，”預感到什麽似的，宋浮提醒道，“最後的禮物。”
路燈下灰塵霧蒙蒙仿佛飄下的雪，往天上去的雪，常野張開雙臂，將輪椅轉了個方向。
面前的江景一下變成常野的臉，他單膝跪地，註釋著她的眼睛。
“成人禮物呢？”他合並雙手，攤開在她眼前，濕漉漉的眼睛，一臉真摯。
宋浮哪裏準備了禮物，連到這裏來都是臨時起意，剛吃完飯，也沒有肚子在吃下一枚蛋糕，只是想在自己走之前給他留下一段回憶。
至於為什麽要留下回憶，她也說不清，也不想細想。
“學校成人禮他們都有禮物收，我以為成人禮都是有禮物的，原來不是啊。”他的手無力地垂下在兩側
宋浮細想，好像沒有禮物確實不太好，她妥協道：“這樣吧，我送你三個願望，只要是合理的我能滿足的都可以。”
“我現在想許第一個願望。”
她嘴巴微張，問道：“這麽快？”
“不可以嗎？”他問。
“可以是可以……”
“我想抱抱你——”常野感受到她戛然而止的詫異，不知道對自己說還是她解釋，“最後的擁抱。”
見她不說話，常野沒由來心慌，“朋友間的……”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）