第 19 章
關燈
小
中
大
第 19 章
傍晚山裏忽然下起了一陣中雨，西南多雨，風雲變幻，青河的居民早已習慣。街邊擺攤的小販們紛紛快速收起自己的瓜果蔬菜，放進鐵皮脫落的老式三輪車裏，然後蓋上紅白藍三色的油布，匆匆尋個屋檐避雨。
天忽然就暗了下來，強對流空氣形成的烏雲卷積而來，遠山處傳來悶悶的雷聲，鐘翊的手機信號掉到了一格。
青河鎮上連個正規殯儀館都沒有，最近的在永安市郊區。殯儀館過來接阿爺的車下午就出發了，卻在快進青河鎮的時候迷了路，司機正打電話向鐘翊問路。
鐘翊站在醫療站一樓角落的安息室門口，擡眼望著潑天雨簾，一手舉著手機，另一手摸了摸大衣口袋的車鑰匙，毫不猶豫地沖進雨中。
“你開到進山的那個有石碑的三岔路口找塊地停下，我開車去帶你們過來，大概二十分鐘到。”
半山的信號塔被隱雷和雨水幹擾，鐘翊說話的聲音聽在殯儀車司機的耳朵裏時斷時續，司機大聲詢問：“什麽……碑？我的車……停……，晚……”
鐘翊的黑發很快被淋濕了，發梢眼睫與鼻尖上，所有尖俏的地方都掛著搖搖欲墜的水珠，隨著他奔跑的動作被一一甩落，沒在雨裏。黑色羊絨大衣有輕微防水功能，雨珠積成亮白色的線簌簌滾落。手工皮鞋在濕潤的瀝青地上踩出小小的水花，不平整的地面形成透明的低窪，被紛飛的黑色大衣衣擺遮擋，又在衣擺飄過之後映出一個白色的身影。
林瑧打著一把破舊又灰撲撲的折疊格子傘，從鐘翊身後追過來，伸手拽住了他的胳膊。
林瑧頭臉幹燥，但褲腳與淺口的休閑鞋都濕透了，白色的衣擺沾染著星星點點灰黑色的水珠，一副在雨中找了很久的模樣。
“鐘翊，你對傘過敏嗎，為什麽永遠不記得拿傘？”鐘翊頭頂的雨忽然停了，取而代之的是一片灰撲撲的格子傘面，伴隨而來的，是一聲憤怒急躁、清脆又熟悉的斥責。
林瑧拉著鐘翊轉過身面對自己，兩個身材高挑的男人站在不大的傘底顯得擁擠，所以他不得不靠鐘翊很近，近到能清晰看見鐘翊打濕後塌下的睫毛。
鐘翊黑色的眼珠被冬雨徹底淋濕了，顯出透明又易碎的質感來，宛若兩塊沒有藏好的琉璃。
林瑧剛剛罵了他。
林瑧好像總是罵他，在所有相處的時間裏，林瑧說過不少過分的話，甚至也動手打他，但無論林瑧怎麽做，鐘翊總是這樣看著他，露出一模一樣的眼神，像條忠心的小狗。
鐘翊不說話，只是看著林瑧。林瑧這次從他眼睛裏面看到了暗湧的悲傷，和一點點不可置信的意外。下一秒，溫暖的衣襟和冰冷的胸膛相撞，林瑧舉著傘，微微踮腳，往前一步單手擁抱了面前被淋濕的小狗。
發梢的水珠滴落在脖頸裏，濕潤的衣領透過針織衫，浸到林瑧的皮膚上，直到他被冰得忍不住在鐘翊懷裏打了個抖，鐘翊方才如夢初醒。
“怎麽回來了，是車子有問題？”鐘翊放開環在林瑧腰間的手臂，把人輕輕推開，接過傘柄自己打著，傘面完全朝林瑧傾斜。他說話帶著不明顯的鼻音，嗓子幹澀，聲帶有些緊繃。
林瑧擡手用手指替他擦了擦臉上的水珠，臉上表情平靜，但是眼神有些溫柔，搖頭說：“沒有，我讓司機開回來的，怕你哭鼻子。”
鐘翊也擡手，握住林瑧停留在自己頰邊濕潤的手指，勉強扯了扯嘴角，露出一個不太好看的苦笑：“我沒哭。”
林瑧沒掙開手，任他捏在手裏，笑他：“對，沒哭，就是喜歡淋雨。”
“沒有。”鐘翊把林瑧的手放下，想撐著傘往前走，又不想松開握住的手，動作局促：“殯儀館來的車迷路了，我打算開車去找他們。”
林瑧替他做決定，把手抽出來往前走，說：“你回酒店先去洗澡換件衣服，讓王哥去給他們帶路。”
王哥就是今天送林瑧去宜川的司機，此刻車還停在醫療站門口，林瑧和鐘翊過去坐上車，讓王哥先開到了旅館，順便把殯儀車司機的電話給了王哥，麻煩他跑一趟。
鐘翊剛進房間就被林瑧推進了浴室，他早上就在集市裏給自己準備了幾套換洗衣服，放在房間衣櫃裏，林瑧幫他找了一套出來放在浴室門口，敲敲門：“衣服在門口，我出去一下。”
林瑧和旅館前臺的溝通遇到了困難，小女孩兒看起來不過十六七八歲，瘦瘦小小一個，能聽懂林瑧說話，但普通話說得很不好。問她有沒有這裏有服裝店嗎，回答林瑧聽不懂；問她哪裏能買到感冒藥，指的路林瑧也聽不明白。
最後林瑧問：“你會寫字嗎？”
女孩兒點點頭。
於是林瑧讓她找來了紙筆，林瑧說，讓她寫。
“最近的服裝店在哪裏，可以買到冬裝的。”
——在對面街，有個市場，但是快關門了，你要快點去。
林瑧點頭，繼續問：“我還想買感冒藥，哪裏有？”
——出門左轉，走五分鐘，有個藥房。
女孩兒不會說普通話，但是字寫得不錯，林瑧有點好奇，多問了一句：“你還在讀書，今天怎麽不去學校？”
——沒有讀了，只念到初中，高中要去市裏讀，還要學費，家裏沒錢供，我想自己打工賺點錢再去讀。
“高中很貴麽，你攢多久了？”
——很貴，學校還要住宿費，我攢了一年，快夠了。
林瑧和女孩兒道謝之後撐傘走出了旅館大門，他按照女孩兒的指路先往服裝市場的方向走，回憶起了一些遙遠的問題。
鐘翊的初中高中是怎麽念的呢？
林瑧去過鐘翊在羊山村的老家，那是距離青河鎮上都有半天腳程的窮鄉避壤。
“育苗店的老板娘說她們這周都沒有車去羊山村，回永安的最後一班大巴3點發車，我現在送你去車站吧。”鐘翊一手拎著林瑧的昂貴的真皮行李包，另一只手悄悄勾著林瑧的手指。
他們躲著旁人在青河的小巷裏散步，午後的陽光打在他們交纏的手指上，落下長長的影子。
林瑧嬌俏的小臉從鐘翊在街邊替他買的醜陋遮陽帽裏露出來小半，顯得有些氣鼓鼓的。他在早上10點之後就一直喊著曬死了，臉上好痛，鐘翊跑了兩條街才買到這個帽子，因為太醜又被罵了一頓。
“鐘翊！你讓我一個人回去？”林瑧扯著鐘翊的手指不肯走了：“我不是說了我想和你回老家嗎，你趕我走。”
“當然沒有。”鐘翊轉身，兩手都抓起林瑧的手指，把人往屋檐下的陰影處帶，又替他把帽檐翻起來，讓整張臉都出現在自己眼前。
林瑧漂亮又高傲的大眼睛微挑，挺直的鼻梁和翹起的鼻尖上有丁點兒薄汗，淡粉色的唇抿著，臉頰肉很少，緊致地貼著皮膚，使他平時看起來很高冷。
“我不是趕你走，只是育苗店的車是最幹凈的，其他回村的車你坐起來會難受。”鐘翊靠著墻壁，雙腿岔開，讓林瑧站在自己腿間，低頭好聲好氣地哄他。
但林瑧不怎麽領情，他眼睛瞇了瞇，撇撇嘴，“嘖”了一聲，天真地反問：“不都是車，有什麽能坐不能坐的？鐘翊，我聽說你們這邊的人很小就會娶親結婚了，你不會是在家裏藏了個老婆不想給我看吧？”
鐘翊沒忍住擡手捏了一把林瑧的臉頰，把僅有的一點皮肉揪起來，讓林瑧看起來還難得有些粉嘟嘟的可愛。
“別瞎說。”他極少對林瑧正言厲色，語氣嚴肅得林瑧都楞了楞。
最終鐘翊還是拗不過林瑧，帶他回了羊山村，坐的是鎮上去村裏收羊羔子的老舊拖拉機。那拖拉機後車廂四面漏風，林瑧屁股下墊著鐘翊的背包，把帽繩死死系在下巴底下，一路板著臉。
鐘翊坐在他身前替他擋著半圈風，寬松的短袖T恤被風吹得貼在少年清雋的前胸上，勾勒出精瘦的肩頸與腰腹線條。林瑧原本生著悶氣，低著頭看了一會兒，伸出手，把手心貼在鐘翊的腹肌上。
鐘翊的肌肉不是在健身房裏吃蛋白粉練出來的花架子，而是從小一直幹體力活攢勁的力量型。放松時摸起來也緊繃繃的，很有彈性，林瑧很喜歡，手貼上去就不願意放下。鐘翊被他摸得有點癢，但不敢說話，任由林瑧動手動腳，希望他能高興點。
林瑧確實消了氣，拖拉機又吵，開得也慢，但因為和鐘翊在一起，所以算是新奇的體驗。車快進羊山村的時候已經傍晚，夏日天氣好，晚霞在山邊連成無邊的火燒雲，將林瑧白皙的臉頰也映得紅彤彤起來。
林瑧在車裏和鐘翊膝蓋對著膝蓋，顛得有點腰酸了，這一段兒路上沒人，他便按著鐘翊的肩頭微微起身。鐘翊被他起身的動作驚了一下，生怕他腳下不穩，攬著他的腰把人抽起來抱了一下。
林瑧的屁股挪到了鐘翊的大腿上，倆人肉貼肉疊在一起坐著，前胸和小腹緊緊貼在一起。
林瑧低頭，親吻著鐘翊薄薄的眼皮和眼下的顴骨，鐘翊只能被動承受他微涼濕潤的嘴唇，很想回應，卻又不敢回應。
林瑧從來不親吻鐘翊的嘴唇，也不喜歡鐘翊主動親他，床上不行，其他地方更不行。鐘翊不敢輕舉妄動，大多時候都像一條戴著無形的嘴籠、只能等待主人臨幸的小狗。
他能做的就是把林瑧抱得更緊，帶著薄繭的手掌牢牢箍住那把細腰往自己身上帶，用力得恨不得要把人揉進骨頭裏。
林瑧在短袖下擺被掀開的時候輕聲叫了停，他一只手按住了鐘翊貼著他側腰皮膚的手掌，溫柔斥責：“你想等會兒硬著下車？”
鐘翊頹然地把手抽出來，只敢握著林瑧的胳膊，將額頭抵在林瑧的鎖骨上，呼吸著他身上淡淡的廣藿玫瑰香氣，語氣委屈：“你別招我了。”
林瑧笑了笑，抱著自己胸前的腦袋摸他柔軟烏黑的頭發，故意問：“那我坐回去？”
抓胳膊的手微微收緊，鐘翊聲音悶悶的：“不要，我想抱著。”
林瑧買完藥回來的時候鐘翊剛剛換好衣服，這幾套衣服都是上午隨便在鎮子裏的服裝店買的。沒有款式和版型可言，顏色也老土，但鐘翊身材臉蛋都好，竟然還穿出了幾分帥氣。
林瑧把塑料袋裝的感冒沖劑扔在玄關上，除了藥手上還有一個巨大的白色紙質手提袋，鐘翊沒看清裏面是什麽，正準備問，林瑧卻先開口了：“殯儀車司機聯系你了嗎？”
鐘翊點點頭：“王哥接到他們了，馬上到。”
林瑧了然，走過去拿起小茶幾上的燒水壺，研究了一下用法，擰了一瓶旅館送的礦泉水倒進去，按下開關。
“我問了前臺，沒有烘幹機，你的濕衣服先掛在房間吧，我給你買了新外套。穿上，然後去把頭發吹了。”
鐘翊呆呆地看著正脫下沾滿泥點的白色大衣的林瑧，站在原地沒有動。林瑧正從白色手提袋裏拿出一件黑色棉服換上，一擡眼發現了鐘翊一動不動，沒聽指令。
他表情呆，衣服又醜，看起來就傻傻的。林瑧只能從袋子裏把另一件同款的大號棉服拿出來扔給他，問：“需要我幫你穿嗎？”
林瑧表情不善，鐘翊才反應過來，抱住摔在身上的棉服，默默穿好，然後走回浴室去吹頭發。
熱水壺與吹風機的轟鳴聲同時響起，鐘翊沒聽見自己放在床邊的手機鈴聲，林瑧走過去拿藥的時候看了一眼，來電顯示司機王哥，於是幫他接了起來。
“餵餵，鐘老板？”戶外雨聲很大，王哥怕信號不好所以嗓門也很大，林瑧聽他說的方言，把手機聽筒默默拿遠了點，“鐘翊在忙，你跟我說吧。”
老王聽出來林瑧的聲音，馬上說回普通話：“我已經把殯儀車帶到醫療站了，這邊說遺體需要鐘老板簽字確認才能帶走，你們多久能過來？”
林瑧轉頭看了眼浴室門口，輕聲說：“麻煩讓他們等十分鐘吧，我們盡快。”
鐘翊頭發短吹得快，從浴室走出來時林瑧手機還沒掛，在和王哥說費用的事。
可能是怕對面聽不清，林瑧聲音被王哥帶的也有點大，和他平時冷淡的音色很不一樣。來時衣冠楚楚、從頭精致到腳的人此刻穿著和褲子鞋子完全不搭的廉價黑色棉服，坐在粗糙的白色床單布上，他白色平底鞋邊緣蹭了一圈潮濕的汙漬，褲腳浸滿了雨水，同樣狼藉地堆在腳踝處。
鐘翊走到林瑧面前蹲下，一只膝蓋撐在地板上，擡起林瑧的左邊小腿，幫他把鞋子和濕透的襪子脫了，從白色手提袋裏找到新的襪子，拆開給他換上。
林瑧講電話時默許鐘翊替自己換好兩只襪子，但當他準備來解自己褲腰的扣子時，立刻擡手按住了。林瑧掛了電話，臉頰微微泛紅：“我自己來，你去沖包藥喝完準備出門，殯儀車到醫療站了。”
鐘翊去喝藥時林瑧在浴室換好了褲子和新鞋，即便是去醫療站幾分鐘的路程，林瑧也沒讓鐘翊開車。他坐在車裏看鐘翊撐著傘下車，走到殯儀館的工作人員旁邊，交談之後低頭簽字，然後站在一邊，默默等待醫療站的醫生護士將遺體從安息室裏推出來，兩方交接。
車離得太遠，除了雨珠砸在玻璃與車面的嘈雜聲響，林瑧聽不見那邊的交談。
醫院的人穿白色，鐘翊和殯儀館的人穿黑色，大雨落在醫療站的外墻與地面上泛出幽暗的苔青色，天邊翻墨，宛若全世界都只剩下這幾種色彩，讓這方小小的醫療站景別，像一部基調悲傷的黑白默片。
林瑧是這部默片唯一的觀眾，他隔著車窗與雨幕，靜靜地看著人群中那抹沈靜的黑色身影。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
傍晚山裏忽然下起了一陣中雨，西南多雨，風雲變幻，青河的居民早已習慣。街邊擺攤的小販們紛紛快速收起自己的瓜果蔬菜，放進鐵皮脫落的老式三輪車裏，然後蓋上紅白藍三色的油布，匆匆尋個屋檐避雨。
天忽然就暗了下來，強對流空氣形成的烏雲卷積而來，遠山處傳來悶悶的雷聲，鐘翊的手機信號掉到了一格。
青河鎮上連個正規殯儀館都沒有，最近的在永安市郊區。殯儀館過來接阿爺的車下午就出發了，卻在快進青河鎮的時候迷了路，司機正打電話向鐘翊問路。
鐘翊站在醫療站一樓角落的安息室門口，擡眼望著潑天雨簾，一手舉著手機，另一手摸了摸大衣口袋的車鑰匙，毫不猶豫地沖進雨中。
“你開到進山的那個有石碑的三岔路口找塊地停下，我開車去帶你們過來，大概二十分鐘到。”
半山的信號塔被隱雷和雨水幹擾，鐘翊說話的聲音聽在殯儀車司機的耳朵裏時斷時續，司機大聲詢問：“什麽……碑？我的車……停……，晚……”
鐘翊的黑發很快被淋濕了，發梢眼睫與鼻尖上，所有尖俏的地方都掛著搖搖欲墜的水珠，隨著他奔跑的動作被一一甩落，沒在雨裏。黑色羊絨大衣有輕微防水功能，雨珠積成亮白色的線簌簌滾落。手工皮鞋在濕潤的瀝青地上踩出小小的水花，不平整的地面形成透明的低窪，被紛飛的黑色大衣衣擺遮擋，又在衣擺飄過之後映出一個白色的身影。
林瑧打著一把破舊又灰撲撲的折疊格子傘，從鐘翊身後追過來，伸手拽住了他的胳膊。
林瑧頭臉幹燥，但褲腳與淺口的休閑鞋都濕透了，白色的衣擺沾染著星星點點灰黑色的水珠，一副在雨中找了很久的模樣。
“鐘翊，你對傘過敏嗎，為什麽永遠不記得拿傘？”鐘翊頭頂的雨忽然停了，取而代之的是一片灰撲撲的格子傘面，伴隨而來的，是一聲憤怒急躁、清脆又熟悉的斥責。
林瑧拉著鐘翊轉過身面對自己，兩個身材高挑的男人站在不大的傘底顯得擁擠，所以他不得不靠鐘翊很近，近到能清晰看見鐘翊打濕後塌下的睫毛。
鐘翊黑色的眼珠被冬雨徹底淋濕了，顯出透明又易碎的質感來，宛若兩塊沒有藏好的琉璃。
林瑧剛剛罵了他。
林瑧好像總是罵他，在所有相處的時間裏，林瑧說過不少過分的話，甚至也動手打他，但無論林瑧怎麽做，鐘翊總是這樣看著他，露出一模一樣的眼神，像條忠心的小狗。
鐘翊不說話，只是看著林瑧。林瑧這次從他眼睛裏面看到了暗湧的悲傷，和一點點不可置信的意外。下一秒，溫暖的衣襟和冰冷的胸膛相撞，林瑧舉著傘，微微踮腳，往前一步單手擁抱了面前被淋濕的小狗。
發梢的水珠滴落在脖頸裏，濕潤的衣領透過針織衫，浸到林瑧的皮膚上，直到他被冰得忍不住在鐘翊懷裏打了個抖，鐘翊方才如夢初醒。
“怎麽回來了，是車子有問題？”鐘翊放開環在林瑧腰間的手臂，把人輕輕推開，接過傘柄自己打著，傘面完全朝林瑧傾斜。他說話帶著不明顯的鼻音，嗓子幹澀，聲帶有些緊繃。
林瑧擡手用手指替他擦了擦臉上的水珠，臉上表情平靜，但是眼神有些溫柔，搖頭說：“沒有，我讓司機開回來的，怕你哭鼻子。”
鐘翊也擡手，握住林瑧停留在自己頰邊濕潤的手指，勉強扯了扯嘴角，露出一個不太好看的苦笑：“我沒哭。”
林瑧沒掙開手，任他捏在手裏，笑他：“對，沒哭，就是喜歡淋雨。”
“沒有。”鐘翊把林瑧的手放下，想撐著傘往前走，又不想松開握住的手，動作局促：“殯儀館來的車迷路了，我打算開車去找他們。”
林瑧替他做決定，把手抽出來往前走，說：“你回酒店先去洗澡換件衣服，讓王哥去給他們帶路。”
王哥就是今天送林瑧去宜川的司機，此刻車還停在醫療站門口，林瑧和鐘翊過去坐上車，讓王哥先開到了旅館，順便把殯儀車司機的電話給了王哥，麻煩他跑一趟。
鐘翊剛進房間就被林瑧推進了浴室，他早上就在集市裏給自己準備了幾套換洗衣服，放在房間衣櫃裏，林瑧幫他找了一套出來放在浴室門口，敲敲門：“衣服在門口，我出去一下。”
林瑧和旅館前臺的溝通遇到了困難，小女孩兒看起來不過十六七八歲，瘦瘦小小一個，能聽懂林瑧說話，但普通話說得很不好。問她有沒有這裏有服裝店嗎，回答林瑧聽不懂；問她哪裏能買到感冒藥，指的路林瑧也聽不明白。
最後林瑧問：“你會寫字嗎？”
女孩兒點點頭。
於是林瑧讓她找來了紙筆，林瑧說，讓她寫。
“最近的服裝店在哪裏，可以買到冬裝的。”
——在對面街，有個市場，但是快關門了，你要快點去。
林瑧點頭，繼續問：“我還想買感冒藥，哪裏有？”
——出門左轉，走五分鐘，有個藥房。
女孩兒不會說普通話，但是字寫得不錯，林瑧有點好奇，多問了一句：“你還在讀書，今天怎麽不去學校？”
——沒有讀了，只念到初中，高中要去市裏讀，還要學費，家裏沒錢供，我想自己打工賺點錢再去讀。
“高中很貴麽，你攢多久了？”
——很貴，學校還要住宿費，我攢了一年，快夠了。
林瑧和女孩兒道謝之後撐傘走出了旅館大門，他按照女孩兒的指路先往服裝市場的方向走，回憶起了一些遙遠的問題。
鐘翊的初中高中是怎麽念的呢？
林瑧去過鐘翊在羊山村的老家，那是距離青河鎮上都有半天腳程的窮鄉避壤。
“育苗店的老板娘說她們這周都沒有車去羊山村，回永安的最後一班大巴3點發車，我現在送你去車站吧。”鐘翊一手拎著林瑧的昂貴的真皮行李包，另一只手悄悄勾著林瑧的手指。
他們躲著旁人在青河的小巷裏散步，午後的陽光打在他們交纏的手指上，落下長長的影子。
林瑧嬌俏的小臉從鐘翊在街邊替他買的醜陋遮陽帽裏露出來小半，顯得有些氣鼓鼓的。他在早上10點之後就一直喊著曬死了，臉上好痛，鐘翊跑了兩條街才買到這個帽子，因為太醜又被罵了一頓。
“鐘翊！你讓我一個人回去？”林瑧扯著鐘翊的手指不肯走了：“我不是說了我想和你回老家嗎，你趕我走。”
“當然沒有。”鐘翊轉身，兩手都抓起林瑧的手指，把人往屋檐下的陰影處帶，又替他把帽檐翻起來，讓整張臉都出現在自己眼前。
林瑧漂亮又高傲的大眼睛微挑，挺直的鼻梁和翹起的鼻尖上有丁點兒薄汗，淡粉色的唇抿著，臉頰肉很少，緊致地貼著皮膚，使他平時看起來很高冷。
“我不是趕你走，只是育苗店的車是最幹凈的，其他回村的車你坐起來會難受。”鐘翊靠著墻壁，雙腿岔開，讓林瑧站在自己腿間，低頭好聲好氣地哄他。
但林瑧不怎麽領情，他眼睛瞇了瞇，撇撇嘴，“嘖”了一聲，天真地反問：“不都是車，有什麽能坐不能坐的？鐘翊，我聽說你們這邊的人很小就會娶親結婚了，你不會是在家裏藏了個老婆不想給我看吧？”
鐘翊沒忍住擡手捏了一把林瑧的臉頰，把僅有的一點皮肉揪起來，讓林瑧看起來還難得有些粉嘟嘟的可愛。
“別瞎說。”他極少對林瑧正言厲色，語氣嚴肅得林瑧都楞了楞。
最終鐘翊還是拗不過林瑧，帶他回了羊山村，坐的是鎮上去村裏收羊羔子的老舊拖拉機。那拖拉機後車廂四面漏風，林瑧屁股下墊著鐘翊的背包，把帽繩死死系在下巴底下，一路板著臉。
鐘翊坐在他身前替他擋著半圈風，寬松的短袖T恤被風吹得貼在少年清雋的前胸上，勾勒出精瘦的肩頸與腰腹線條。林瑧原本生著悶氣，低著頭看了一會兒，伸出手，把手心貼在鐘翊的腹肌上。
鐘翊的肌肉不是在健身房裏吃蛋白粉練出來的花架子，而是從小一直幹體力活攢勁的力量型。放松時摸起來也緊繃繃的，很有彈性，林瑧很喜歡，手貼上去就不願意放下。鐘翊被他摸得有點癢，但不敢說話，任由林瑧動手動腳，希望他能高興點。
林瑧確實消了氣，拖拉機又吵，開得也慢，但因為和鐘翊在一起，所以算是新奇的體驗。車快進羊山村的時候已經傍晚，夏日天氣好，晚霞在山邊連成無邊的火燒雲，將林瑧白皙的臉頰也映得紅彤彤起來。
林瑧在車裏和鐘翊膝蓋對著膝蓋，顛得有點腰酸了，這一段兒路上沒人，他便按著鐘翊的肩頭微微起身。鐘翊被他起身的動作驚了一下，生怕他腳下不穩，攬著他的腰把人抽起來抱了一下。
林瑧的屁股挪到了鐘翊的大腿上，倆人肉貼肉疊在一起坐著，前胸和小腹緊緊貼在一起。
林瑧低頭，親吻著鐘翊薄薄的眼皮和眼下的顴骨，鐘翊只能被動承受他微涼濕潤的嘴唇，很想回應，卻又不敢回應。
林瑧從來不親吻鐘翊的嘴唇，也不喜歡鐘翊主動親他，床上不行，其他地方更不行。鐘翊不敢輕舉妄動，大多時候都像一條戴著無形的嘴籠、只能等待主人臨幸的小狗。
他能做的就是把林瑧抱得更緊，帶著薄繭的手掌牢牢箍住那把細腰往自己身上帶，用力得恨不得要把人揉進骨頭裏。
林瑧在短袖下擺被掀開的時候輕聲叫了停，他一只手按住了鐘翊貼著他側腰皮膚的手掌，溫柔斥責：“你想等會兒硬著下車？”
鐘翊頹然地把手抽出來，只敢握著林瑧的胳膊，將額頭抵在林瑧的鎖骨上，呼吸著他身上淡淡的廣藿玫瑰香氣，語氣委屈：“你別招我了。”
林瑧笑了笑，抱著自己胸前的腦袋摸他柔軟烏黑的頭發，故意問：“那我坐回去？”
抓胳膊的手微微收緊，鐘翊聲音悶悶的：“不要，我想抱著。”
林瑧買完藥回來的時候鐘翊剛剛換好衣服，這幾套衣服都是上午隨便在鎮子裏的服裝店買的。沒有款式和版型可言，顏色也老土，但鐘翊身材臉蛋都好，竟然還穿出了幾分帥氣。
林瑧把塑料袋裝的感冒沖劑扔在玄關上，除了藥手上還有一個巨大的白色紙質手提袋，鐘翊沒看清裏面是什麽，正準備問，林瑧卻先開口了：“殯儀車司機聯系你了嗎？”
鐘翊點點頭：“王哥接到他們了，馬上到。”
林瑧了然，走過去拿起小茶幾上的燒水壺，研究了一下用法，擰了一瓶旅館送的礦泉水倒進去，按下開關。
“我問了前臺，沒有烘幹機，你的濕衣服先掛在房間吧，我給你買了新外套。穿上，然後去把頭發吹了。”
鐘翊呆呆地看著正脫下沾滿泥點的白色大衣的林瑧，站在原地沒有動。林瑧正從白色手提袋裏拿出一件黑色棉服換上，一擡眼發現了鐘翊一動不動，沒聽指令。
他表情呆，衣服又醜，看起來就傻傻的。林瑧只能從袋子裏把另一件同款的大號棉服拿出來扔給他，問：“需要我幫你穿嗎？”
林瑧表情不善，鐘翊才反應過來，抱住摔在身上的棉服，默默穿好，然後走回浴室去吹頭發。
熱水壺與吹風機的轟鳴聲同時響起，鐘翊沒聽見自己放在床邊的手機鈴聲，林瑧走過去拿藥的時候看了一眼，來電顯示司機王哥，於是幫他接了起來。
“餵餵，鐘老板？”戶外雨聲很大，王哥怕信號不好所以嗓門也很大，林瑧聽他說的方言，把手機聽筒默默拿遠了點，“鐘翊在忙，你跟我說吧。”
老王聽出來林瑧的聲音，馬上說回普通話：“我已經把殯儀車帶到醫療站了，這邊說遺體需要鐘老板簽字確認才能帶走，你們多久能過來？”
林瑧轉頭看了眼浴室門口，輕聲說：“麻煩讓他們等十分鐘吧，我們盡快。”
鐘翊頭發短吹得快，從浴室走出來時林瑧手機還沒掛，在和王哥說費用的事。
可能是怕對面聽不清，林瑧聲音被王哥帶的也有點大，和他平時冷淡的音色很不一樣。來時衣冠楚楚、從頭精致到腳的人此刻穿著和褲子鞋子完全不搭的廉價黑色棉服，坐在粗糙的白色床單布上，他白色平底鞋邊緣蹭了一圈潮濕的汙漬，褲腳浸滿了雨水，同樣狼藉地堆在腳踝處。
鐘翊走到林瑧面前蹲下，一只膝蓋撐在地板上，擡起林瑧的左邊小腿，幫他把鞋子和濕透的襪子脫了，從白色手提袋裏找到新的襪子，拆開給他換上。
林瑧講電話時默許鐘翊替自己換好兩只襪子，但當他準備來解自己褲腰的扣子時，立刻擡手按住了。林瑧掛了電話，臉頰微微泛紅：“我自己來，你去沖包藥喝完準備出門，殯儀車到醫療站了。”
鐘翊去喝藥時林瑧在浴室換好了褲子和新鞋，即便是去醫療站幾分鐘的路程，林瑧也沒讓鐘翊開車。他坐在車裏看鐘翊撐著傘下車，走到殯儀館的工作人員旁邊，交談之後低頭簽字，然後站在一邊，默默等待醫療站的醫生護士將遺體從安息室裏推出來，兩方交接。
車離得太遠，除了雨珠砸在玻璃與車面的嘈雜聲響，林瑧聽不見那邊的交談。
醫院的人穿白色，鐘翊和殯儀館的人穿黑色，大雨落在醫療站的外墻與地面上泛出幽暗的苔青色，天邊翻墨，宛若全世界都只剩下這幾種色彩，讓這方小小的醫療站景別，像一部基調悲傷的黑白默片。
林瑧是這部默片唯一的觀眾，他隔著車窗與雨幕，靜靜地看著人群中那抹沈靜的黑色身影。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）