第 12 章
關燈
小
中
大
第 12 章
薛承飛第一次見鐘翊，是在林瑧大一升大二的那個暑假。
那一年他的姐姐、林瑧的媽媽薛承雪從海西回了申州，一個人住在月鹿山的院子裏。原本她是沒有知會丈夫和兒子的，只有薛承飛一個人去接的機，林瑧卻不知道從哪裏聽說了媽媽回申州的消息，半夜敲開了舅舅家的大門。
那晚申州下著大暴雨，林瑧的車進不了薛承飛小區的地下車庫，他只能把車停在路邊冒雨從小區門口跑進去。薛承飛穿著睡衣拖鞋給外甥開了門，眼見19歲的少年穿著一件白色的短袖襯衫，布料貼在單薄的身體上，他冷得打抖，從頭到腳都濕透了，發絲衣擺噗噗地往下砸著雨珠。光是在薛承飛家門口的地毯上站了一會兒，腳下就積了一灘的水。
那副模樣把薛承飛嚇了一跳，趕緊把林瑧拉進門，找了毛巾和幹凈的衣服讓他換上。林瑧不肯換，也不接薛承飛給他倒的熱水，黑亮的眼睛像是被蓋在水下的小小火苗，燙得薛承飛竟不敢直視他。
林瑧那會兒還很犟，瞪著薛承飛的模樣像頭初生的小獸，開門見山地問：“舅舅，我媽呢？她現在在哪兒，我知道她回來了。”
薛承飛夾在這對母子中間兩頭不是人，為難地拿著幹毛巾給林瑧擦頭發。
他比林瑧才大13歲，薛承雪生林瑧那年薛承飛剛上初中。他知道姐姐因為家裏安排的相親，嫁給了一個做生意的男人，都快新千年了還半盲婚啞嫁，出嫁那日怎麽會開心。
薛家算得上是書香世家，薛承飛的爺爺留過洋，也在申州大學裏教過書，奶奶是爺爺留學時認識的同學。薛承飛的母親是醫生，父親學歷也很高，本以為他會和爺爺一樣在學校裏待一輩子，卻趁著改開的風口下海經了商。
薛承雪嫁人前一年，薛父做外貿虧了不少錢，薛家幾十年的積蓄打了水漂。那時候薛承雪原本在哥倫比亞大學學藝術，美國、紐約、藝術系，幾個燒錢的要素占全了，她一年的支出抵得上那時候申州普通家庭的一棟房子錢。父親打來越洋電話，說無法支付她下學期的學費，但並不是沒有辦法。
他想到的辦法就是讓薛承雪回國結婚，嫁給林褚垣。林褚垣能替父親還債，也能供她在紐約讀完大四。
薛承雪同意了，在大三升大四的暑假回國和林褚垣辦了婚禮，薛父保住了公司，她自己保住了學業，薛承飛也升入了初中，好像所有事情又重新步入了正軌。
一切的轉折在於，薛承雪在畢業之前懷孕了，她懷上了林瑧。林瑧的到來是個十足的意外，林褚垣的事業重心在申州，無法去美國陪產，而薛承雪也不願意為了懷孕休學。
林瑧懂事後曾經在外公外婆家裏見過媽媽挺著孕肚拍的畢業照，他和媽媽長得很像，一樣白皙且高挑，尖俏的小臉，上挑而銳利的眼睛，睫毛長長的，是非常標準的亞洲美人長相。照片裏薛承雪微微隆起的小腹將學士服撐起飽滿的弧度，她好像不太在意自己懷孕的狀況，染著金色的頭發，臉上是同學留下的彩繪，甚至還穿著高跟鞋。
畢業後的薛承雪和林褚垣以及薛家都爆發了激烈的爭吵，她想留在美國，但薛家和林褚垣都要求她回國待產。
在經過少年薛承飛記憶裏漫長的、無休止的爭吵之後，最終姐姐妥協了，她答應了回國，並且至少待到小孩滿兩歲之前都不會再去美國讀研。
或許因為婚姻就是勉強的，也因為林瑧從胚胎時期開始就沒有得到母親的期待，薛承雪在生下林瑧之後得了很嚴重的產後抑郁癥，甚至在月子裏就想過自殺。
最後薛承雪被鎖在了家裏，林褚垣太忙了，忙到沒有時間去關心她的心理狀況，只能不停地請保姆和醫生陪伴她。那時候薛承飛經常在學校放學後去林褚垣的別墅裏看姐姐，看到她漂亮時髦的姐姐變成了自己不認識的樣子。
她頭發很久沒打理了，當初染的淺金色變成了枯黃的雜草，和頭頂長出的黑發有明顯的分層，看起來邋遢又尷尬。臉上也不再化妝，有明顯的浮腫痕跡，眼下青黑，白皙無暇的皮膚開始長斑，嘴唇幹裂起皮，和畢業照上的樣子完全是兩個人。
薛承雪看見薛承飛就會哭，她抱著年幼的弟弟，依附著還不足一米七的少年單薄的肩膀，無視隔壁嬰兒房裏林瑧的哭嚎，悄聲地讓他救救姐姐。
“阿飛，救救姐姐，帶姐姐走吧，求求你。我不想要小孩，我不喜歡林褚垣，放過我吧，讓他們放了我……”
薛承飛的校服肩膀被她的眼淚打濕了一塊兒，那時候已經是深秋了，西服制式的外套料子很厚，深紅的布料被淚水浸成絳色，從肩頭一直蔓延到胸前。
之後他偷偷回去求了父母，也求了爺爺奶奶，最終能做到最好的，也不過是把薛承雪從林褚垣的別墅接到了自己家裏。
回家之後薛承雪開始積極地看醫生，也每頓都按時吃藥，抗抑郁藥物裏的激素讓她不受控制地發胖，原本孕後都僅有100斤的體重半年之內漲到了140斤，及腰的長發也剪短了，他的姐姐變成了他不認識的人。
後來林瑧學會走路說話了，盡管薛承雪幾乎沒有管過他，但他學會的第一個詞依舊是“媽媽”。薛承飛是除了保姆以外帶林瑧時間最長的人，林家的人總是太忙，而薛家，除了薛承飛好像又沒什麽人喜歡他。
盡管他長得很可愛，而且和姐姐非常像，但姐姐依舊不願意抱一抱他。
薛承雪在林瑧過完兩歲生日的第二天，遞交了哥倫比亞大學研究生的申請，因為脫離學業與社會太久，並且精力不濟，又在申請兩年之後才拿到母校設計系的研究生offer。
姐姐回美國的那一年薛承飛升了高二，寒假裏他一個17歲的未成年帶著4歲半的嬰兒，掛著無陪護兒童的牌子，從申州飛去紐約看姐姐。原本他打算一個人去的，同姐姐說的也是來的只有他，林瑧是哭鬧著非要跟著他的小跟屁蟲。
薛承雪在機場接到這對舅甥的時候對薛承飛發了好大的脾氣，大庭廣眾之下幾乎招來了執勤的警察。小小的林瑧坐在他的行李箱上想哭又不敢哭，喏喏地叫著“媽媽”。
林瑧太喜歡薛承雪了，那是一種仿佛被詛咒般的愛。年少的薛承飛總是想，如果林瑧生在一個正常的健康家庭，有一個也同樣愛他的母親，應該會成長為全世界最幸福最聽話的小孩。可惜薛承雪不愛他，甚至懶得分給他一絲一毫的耐心。
這種不耐甚至不基於林瑧的父親林褚垣，而僅僅針對林瑧。薛承雪曾經向林褚垣提過很多次離婚，但都以公司上市的風口、或是董事會動蕩的借口被堵了回來。好在林褚垣在林瑧長大後並沒有限制她的人身自由，她和林褚垣也並非勢同水火，這件事便逐漸被她放下了。
嚴格來說，薛承雪是有時間和耐心去敷衍林褚垣的，但這一點憐憫與施舍並沒有恩澤到林瑧身上。
林瑧的整個成長期好像一直都在追逐著並不愛他的母親，包括7歲只身遠渡重洋去美國讀書也是為此。
薛承雪並不接納他，林褚垣為了讓他快速融入美國社會，替他找了一個看起來安穩健康的美國中產白人住家。他的homestay和學校都離薛承雪生活的地方不遠，不過薛承雪不會陪他吃飯。
林褚垣原本以為他倔得像頭小牛犢一般的兒子也會跟他母親一樣，至少在美國讀完大學。最初他覺得這樣並沒有什麽不好的，林家需要一個繼承家業的孩子，而一路讀美國名校畢業的林瑧將會是最好的也是唯一的人選。
直到林瑧14歲那年，他揣著口袋裏僅剩的7美刀，坐了轉了兩趟機的漫長航班，獨自從紐約回到了申州。
紙一樣瘦的少年從機場打車回到別墅的時候也碰巧是個深夜，他沒有人民幣付車費，於是只能讓司機在門口等著，叫醒了在二樓臥室睡覺的父親。就是那個晚上，林褚垣才開始重新審視他與林瑧的從前淺薄的、被忽視的、不健康的父子關系。
林瑧從回國直到19歲都再也沒有見過媽媽，這幾年裏他又長大了許多，漸漸明白了產後抑郁癥與母親後期嚴重的雙相情感障礙。他順利地考學，讀了一個體面的大學，和林褚垣相處良好，看起來再也不偏執地想要找媽媽。
可他還是在那個雨夜敲開舅舅的家門。
薛承飛到底沒把薛承雪的住址給林瑧，只告訴他：“你媽媽偶爾會來我的餐廳吃飯，但什麽具體什麽時候過來我也不知道，你可以碰碰運氣。”
薛承飛在申大附近包了兩個山頭的茶園，茶園裏開了一個逼格很高的私房菜館，餐廳名字是林瑧讀高中的時候起的。薛承飛來找林瑧起名的時候他正在背蘇軾的“人生如逆旅，我亦是行人。”，便跟舅舅說餐廳叫“臨江仙”吧。
“臨江仙”開在茶園半山腰，車開不進去，每次去得把車停在門口步行進去。林瑧剛去申大讀書的第一年裏總嫌過去太麻煩了，從不去那邊吃飯。
大一升大二的暑假，林瑧不必待在學校，卻每天都從靜園不厭其煩地開車加步行過去吃飯。
夏天裏恰逢鐘翊也沒有回青河，為了賺去美國的生活費，他在申州找了份暑期工。假期學校宿舍住不了，於是鐘翊在打工的附近租了一個老破小的地下室，每個月300塊錢。申州夏季多雨，他的墻壁和床單都總是濕漉漉的。
那時候林瑧和鐘翊已經有點熟了，鐘翊幫林瑧在不作弊的情況下全A通過了期末考試，換來的是林瑧暑假依舊幫他補習口語的承諾。
林瑧經常把他約在那個茶園餐廳，時間通常是晚飯。因為鐘翊打工要6點才下班，趕到餐廳時會接近7點，林瑧永遠坐在同一個包廂等他，斜斜地靠在榻在玩手機或者平板，樣子像是不知道等了多久。
鐘翊曾經向餐廳年輕的老板悄悄提過想要付一兩頓飯錢，卻被老板笑盈盈遞過來的賬單震住了手腳。
好貴，一頓飯錢他打兩個月的工不吃不喝都付不起。
老板看他的樣子也沒有刁難，只是默默把賬單收回去，拍了拍鐘翊彼時還單薄的肩膀說：“沒關系，林瑧來吃都不給錢的，別有負擔。”說話時他朝走廊進奏緊閉的包廂門看了一眼，轉頭垂著眼睛凝視了鐘翊，補充了一句：“你有空的話，幫我多陪陪他，就當抵飯錢了。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
薛承飛第一次見鐘翊，是在林瑧大一升大二的那個暑假。
那一年他的姐姐、林瑧的媽媽薛承雪從海西回了申州，一個人住在月鹿山的院子裏。原本她是沒有知會丈夫和兒子的，只有薛承飛一個人去接的機，林瑧卻不知道從哪裏聽說了媽媽回申州的消息，半夜敲開了舅舅家的大門。
那晚申州下著大暴雨，林瑧的車進不了薛承飛小區的地下車庫，他只能把車停在路邊冒雨從小區門口跑進去。薛承飛穿著睡衣拖鞋給外甥開了門，眼見19歲的少年穿著一件白色的短袖襯衫，布料貼在單薄的身體上，他冷得打抖，從頭到腳都濕透了，發絲衣擺噗噗地往下砸著雨珠。光是在薛承飛家門口的地毯上站了一會兒，腳下就積了一灘的水。
那副模樣把薛承飛嚇了一跳，趕緊把林瑧拉進門，找了毛巾和幹凈的衣服讓他換上。林瑧不肯換，也不接薛承飛給他倒的熱水，黑亮的眼睛像是被蓋在水下的小小火苗，燙得薛承飛竟不敢直視他。
林瑧那會兒還很犟，瞪著薛承飛的模樣像頭初生的小獸，開門見山地問：“舅舅，我媽呢？她現在在哪兒，我知道她回來了。”
薛承飛夾在這對母子中間兩頭不是人，為難地拿著幹毛巾給林瑧擦頭發。
他比林瑧才大13歲，薛承雪生林瑧那年薛承飛剛上初中。他知道姐姐因為家裏安排的相親，嫁給了一個做生意的男人，都快新千年了還半盲婚啞嫁，出嫁那日怎麽會開心。
薛家算得上是書香世家，薛承飛的爺爺留過洋，也在申州大學裏教過書，奶奶是爺爺留學時認識的同學。薛承飛的母親是醫生，父親學歷也很高，本以為他會和爺爺一樣在學校裏待一輩子，卻趁著改開的風口下海經了商。
薛承雪嫁人前一年，薛父做外貿虧了不少錢，薛家幾十年的積蓄打了水漂。那時候薛承雪原本在哥倫比亞大學學藝術，美國、紐約、藝術系，幾個燒錢的要素占全了，她一年的支出抵得上那時候申州普通家庭的一棟房子錢。父親打來越洋電話，說無法支付她下學期的學費，但並不是沒有辦法。
他想到的辦法就是讓薛承雪回國結婚，嫁給林褚垣。林褚垣能替父親還債，也能供她在紐約讀完大四。
薛承雪同意了，在大三升大四的暑假回國和林褚垣辦了婚禮，薛父保住了公司，她自己保住了學業，薛承飛也升入了初中，好像所有事情又重新步入了正軌。
一切的轉折在於，薛承雪在畢業之前懷孕了，她懷上了林瑧。林瑧的到來是個十足的意外，林褚垣的事業重心在申州，無法去美國陪產，而薛承雪也不願意為了懷孕休學。
林瑧懂事後曾經在外公外婆家裏見過媽媽挺著孕肚拍的畢業照，他和媽媽長得很像，一樣白皙且高挑，尖俏的小臉，上挑而銳利的眼睛，睫毛長長的，是非常標準的亞洲美人長相。照片裏薛承雪微微隆起的小腹將學士服撐起飽滿的弧度，她好像不太在意自己懷孕的狀況，染著金色的頭發，臉上是同學留下的彩繪，甚至還穿著高跟鞋。
畢業後的薛承雪和林褚垣以及薛家都爆發了激烈的爭吵，她想留在美國，但薛家和林褚垣都要求她回國待產。
在經過少年薛承飛記憶裏漫長的、無休止的爭吵之後，最終姐姐妥協了，她答應了回國，並且至少待到小孩滿兩歲之前都不會再去美國讀研。
或許因為婚姻就是勉強的，也因為林瑧從胚胎時期開始就沒有得到母親的期待，薛承雪在生下林瑧之後得了很嚴重的產後抑郁癥，甚至在月子裏就想過自殺。
最後薛承雪被鎖在了家裏，林褚垣太忙了，忙到沒有時間去關心她的心理狀況，只能不停地請保姆和醫生陪伴她。那時候薛承飛經常在學校放學後去林褚垣的別墅裏看姐姐，看到她漂亮時髦的姐姐變成了自己不認識的樣子。
她頭發很久沒打理了，當初染的淺金色變成了枯黃的雜草，和頭頂長出的黑發有明顯的分層，看起來邋遢又尷尬。臉上也不再化妝，有明顯的浮腫痕跡，眼下青黑，白皙無暇的皮膚開始長斑，嘴唇幹裂起皮，和畢業照上的樣子完全是兩個人。
薛承雪看見薛承飛就會哭，她抱著年幼的弟弟，依附著還不足一米七的少年單薄的肩膀，無視隔壁嬰兒房裏林瑧的哭嚎，悄聲地讓他救救姐姐。
“阿飛，救救姐姐，帶姐姐走吧，求求你。我不想要小孩，我不喜歡林褚垣，放過我吧，讓他們放了我……”
薛承飛的校服肩膀被她的眼淚打濕了一塊兒，那時候已經是深秋了，西服制式的外套料子很厚，深紅的布料被淚水浸成絳色，從肩頭一直蔓延到胸前。
之後他偷偷回去求了父母，也求了爺爺奶奶，最終能做到最好的，也不過是把薛承雪從林褚垣的別墅接到了自己家裏。
回家之後薛承雪開始積極地看醫生，也每頓都按時吃藥，抗抑郁藥物裏的激素讓她不受控制地發胖，原本孕後都僅有100斤的體重半年之內漲到了140斤，及腰的長發也剪短了，他的姐姐變成了他不認識的人。
後來林瑧學會走路說話了，盡管薛承雪幾乎沒有管過他，但他學會的第一個詞依舊是“媽媽”。薛承飛是除了保姆以外帶林瑧時間最長的人，林家的人總是太忙，而薛家，除了薛承飛好像又沒什麽人喜歡他。
盡管他長得很可愛，而且和姐姐非常像，但姐姐依舊不願意抱一抱他。
薛承雪在林瑧過完兩歲生日的第二天，遞交了哥倫比亞大學研究生的申請，因為脫離學業與社會太久，並且精力不濟，又在申請兩年之後才拿到母校設計系的研究生offer。
姐姐回美國的那一年薛承飛升了高二，寒假裏他一個17歲的未成年帶著4歲半的嬰兒，掛著無陪護兒童的牌子，從申州飛去紐約看姐姐。原本他打算一個人去的，同姐姐說的也是來的只有他，林瑧是哭鬧著非要跟著他的小跟屁蟲。
薛承雪在機場接到這對舅甥的時候對薛承飛發了好大的脾氣，大庭廣眾之下幾乎招來了執勤的警察。小小的林瑧坐在他的行李箱上想哭又不敢哭，喏喏地叫著“媽媽”。
林瑧太喜歡薛承雪了，那是一種仿佛被詛咒般的愛。年少的薛承飛總是想，如果林瑧生在一個正常的健康家庭，有一個也同樣愛他的母親，應該會成長為全世界最幸福最聽話的小孩。可惜薛承雪不愛他，甚至懶得分給他一絲一毫的耐心。
這種不耐甚至不基於林瑧的父親林褚垣，而僅僅針對林瑧。薛承雪曾經向林褚垣提過很多次離婚，但都以公司上市的風口、或是董事會動蕩的借口被堵了回來。好在林褚垣在林瑧長大後並沒有限制她的人身自由，她和林褚垣也並非勢同水火，這件事便逐漸被她放下了。
嚴格來說，薛承雪是有時間和耐心去敷衍林褚垣的，但這一點憐憫與施舍並沒有恩澤到林瑧身上。
林瑧的整個成長期好像一直都在追逐著並不愛他的母親，包括7歲只身遠渡重洋去美國讀書也是為此。
薛承雪並不接納他，林褚垣為了讓他快速融入美國社會，替他找了一個看起來安穩健康的美國中產白人住家。他的homestay和學校都離薛承雪生活的地方不遠，不過薛承雪不會陪他吃飯。
林褚垣原本以為他倔得像頭小牛犢一般的兒子也會跟他母親一樣，至少在美國讀完大學。最初他覺得這樣並沒有什麽不好的，林家需要一個繼承家業的孩子，而一路讀美國名校畢業的林瑧將會是最好的也是唯一的人選。
直到林瑧14歲那年，他揣著口袋裏僅剩的7美刀，坐了轉了兩趟機的漫長航班，獨自從紐約回到了申州。
紙一樣瘦的少年從機場打車回到別墅的時候也碰巧是個深夜，他沒有人民幣付車費，於是只能讓司機在門口等著，叫醒了在二樓臥室睡覺的父親。就是那個晚上，林褚垣才開始重新審視他與林瑧的從前淺薄的、被忽視的、不健康的父子關系。
林瑧從回國直到19歲都再也沒有見過媽媽，這幾年裏他又長大了許多，漸漸明白了產後抑郁癥與母親後期嚴重的雙相情感障礙。他順利地考學，讀了一個體面的大學，和林褚垣相處良好，看起來再也不偏執地想要找媽媽。
可他還是在那個雨夜敲開舅舅的家門。
薛承飛到底沒把薛承雪的住址給林瑧，只告訴他：“你媽媽偶爾會來我的餐廳吃飯，但什麽具體什麽時候過來我也不知道，你可以碰碰運氣。”
薛承飛在申大附近包了兩個山頭的茶園，茶園裏開了一個逼格很高的私房菜館，餐廳名字是林瑧讀高中的時候起的。薛承飛來找林瑧起名的時候他正在背蘇軾的“人生如逆旅，我亦是行人。”，便跟舅舅說餐廳叫“臨江仙”吧。
“臨江仙”開在茶園半山腰，車開不進去，每次去得把車停在門口步行進去。林瑧剛去申大讀書的第一年裏總嫌過去太麻煩了，從不去那邊吃飯。
大一升大二的暑假，林瑧不必待在學校，卻每天都從靜園不厭其煩地開車加步行過去吃飯。
夏天裏恰逢鐘翊也沒有回青河，為了賺去美國的生活費，他在申州找了份暑期工。假期學校宿舍住不了，於是鐘翊在打工的附近租了一個老破小的地下室，每個月300塊錢。申州夏季多雨，他的墻壁和床單都總是濕漉漉的。
那時候林瑧和鐘翊已經有點熟了，鐘翊幫林瑧在不作弊的情況下全A通過了期末考試，換來的是林瑧暑假依舊幫他補習口語的承諾。
林瑧經常把他約在那個茶園餐廳，時間通常是晚飯。因為鐘翊打工要6點才下班，趕到餐廳時會接近7點，林瑧永遠坐在同一個包廂等他，斜斜地靠在榻在玩手機或者平板，樣子像是不知道等了多久。
鐘翊曾經向餐廳年輕的老板悄悄提過想要付一兩頓飯錢，卻被老板笑盈盈遞過來的賬單震住了手腳。
好貴，一頓飯錢他打兩個月的工不吃不喝都付不起。
老板看他的樣子也沒有刁難，只是默默把賬單收回去，拍了拍鐘翊彼時還單薄的肩膀說：“沒關系，林瑧來吃都不給錢的，別有負擔。”說話時他朝走廊進奏緊閉的包廂門看了一眼，轉頭垂著眼睛凝視了鐘翊，補充了一句：“你有空的話，幫我多陪陪他，就當抵飯錢了。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）