凡煙小說

她生命中的光亮

關燈
她生命中的光亮

那天布雅留他吃飯是個星期一,星期四的時候謝柳娜本來該來辦公室,卻不知為何不見了,其實不算什麽大事,胡維蘭自己也應付得來,只不過隱隱有些擔心。常采正在介紹新來的翻譯楊敏給他認識,幾個人問了幾句話又散開,因為胡維蘭手中正撥著電話,電話打通他就問了外派編輯那家出版社有關謝柳娜的事,又打電話給謝柳娜本人,一陣一陣忙音提示胡維蘭請稍後,過了很久終於接通,原來謝柳娜飛去烏法看新出生的小侄子了,上次喝多了也忘了跟胡維蘭說今天不來。胡維蘭這邊問了好正要掛電話,謝柳娜那邊狂風呼嘯,迎著風聲大聲跟他說也忘記跟杜伊沙說了,上回剛剛和好,這回突然沒有人來,害怕他還生她的氣。謝柳娜那邊風聲太大,已經發出了狼嘯一般的聲音,腳步聲傳來,她應該是走進了室內,開口請胡維蘭代替她去找杜伊沙說明,因為上次只顧道歉忘記給幾個人互相留電話,而且留了電話也沒用,因為杜伊沙大部分時候也不會接。

胡維蘭握著手機站在辦公室那張沙發面前,坐也坐不下去,謝柳娜真的是把他當朋友了,說起來完全是順嘴一提理所當然的語氣,好像不是什麽大事,其實進入杜伊沙住的那間黃色筒子樓本來也不是什麽艱難的大事,只是對胡維蘭來說不是如此。

大門打開,杜伊沙穿著一件花襯衫來開門,他的卡其色長褲皺皺地疊在褲腳,勾勒出這個瘦老頭修長的四肢。一見是他,杜伊沙臉上多少有些意外,敞開了門請他進去。胡維蘭又一次坐到那張黑色皮凳子的左角,他註意到這間房子終於被杜伊沙稍微清理了一下,墻角的紙屑和煙頭沒有了,地上的插排和電線也不再混亂,胡維蘭突然懂了什麽,這間房間已經被盡力打掃得整齊,好像就是為謝柳娜,專門為謝柳娜,好像希望展示展示什麽,展示展示自己的衛生,讓她今天一來就能看見,結果謝柳娜沒來,胡維蘭來了,雖然杜伊沙坐在那張塑料椅子上神色自若,胡維蘭還是看出來他多少有點失望,他柔聲說明來意,杜伊沙點點頭也不說話。

“我走了,先生,現在是周四,謝柳娜周六就會回來,她現在還在烏法看侄子”

“那是個很漂亮的城市,有很多回教徒,我很喜歡”

胡維蘭走到門口,杜伊沙正在打字,兩眼專註地看著電腦屏幕,卻突然開口說,樣子像是根本不在意來人有沒有聽,胡維蘭只能接著往下答。

“可惜我沒有去過,先生,將來有機會也許會去一去”

“烏法很漂亮,前些年出過一次飛機撞機事故,莫斯科出發的一架拉了滿艙孩子的飛機和一架貨機撞在一起,那本來是帶烏法少年宮的孩子出國作藝術表演的,結果孩子都沒有了,撞在了烏伯林根,一個我忘了是瑞士還是德國的小鎮。飛機當時就碎了,新聞傳回來,我們都很遺憾,我的侄女聽說了,哭了很久,哭著要我去烏法那個給孩子蓋的墓園送花。”

“嗯,我也很抱歉”

胡維蘭很想開門走出去,杜伊沙還是那樣盯著電腦屏幕,可是作家就像已經知道他不會走出去一樣,又開始說起來

“那個地方風特別大,在亞歐大陸的東西分線,高加索山下,哦,你知道的”

杜伊沙笑了一下,臉上顯示出一種藝術工作者獨有的混淆時間和季節的感慨

“你知道的,高加索山,我們白人起源的地方…我記得高加索的雪,連初夏的時候峰頂都會有雪,坐火車穿過白樺林,靜靜的只有火車的軌道聲,一路到烏法,我忘不了那樣的靜謐景色,深秋的金色白樺林,和初夏的雪。”

“胡,來看看我寫的東西,謝柳娜不在,來看看”

杜伊沙打了招呼,胡維蘭只能走過去閱讀,這是一篇抒情散文,描述的是郊區秋日景象。胡維蘭掃了一眼,電腦屏幕上有幾個詞格外突出,因為它們和杜伊沙剛才說的那段話重覆了,比如金色,靜謐,他突然明白了剛才杜伊沙為什麽會無意識說出那樣的感慨。

“您寫的很好,我不能指導您,我不是專業編輯,我也要依靠謝柳娜小姐的幫助”

兩個人像是同時想起了謝柳娜的聲音和小蘿蔔一般的體貌,無聲地笑了起來,杜伊沙請他坐回那張皮凳上,說自己要給他泡杯茶

“胡,我知道謝柳娜為什麽喜歡你,人都會喜歡你,才思風度,而且你有一種很好的品質,就是你看穿了別人的心思以後會原諒別人,你看穿了我的心思以後也會原諒我,你會選擇原諒,這很了不起,這是一個很好的很高貴的品質。”

胡維蘭接過茶杯,他沒有想到杜伊沙的目光已經把他看得那麽精確,從心裏在打量。

“胡,人都會喜歡你,因為世界上大部分人,連同我們俄國聖彼得堡那些虛偽的文人,都像是心裏長了刺一樣,看見別人的刻薄之處,也要比他更刻薄地指出來,不依不饒互相嫉妒,直到紮得頭破血流,在醉漢這是打架鬧事搶劫珠寶店,在文人就更糟,記恨在心一輩子。你好像沒有刺,你是我見過的很少很少的沒有刺的人,你像一株花,沒有刺的花,雖然我一時也想不起來什麽例子,也許梨花樹。”

胡維蘭杯裏的茶都快要倒在手上了,沒有刺的花,不會像文人一樣彼此記恨,其實杜伊沙看得不準,因為杜伊沙不了解東方人,也不了解他,胡維蘭心裏的刺藏得比俄國人嚴實得多,也絕不會輕易給人看出來。

“…謝謝您”

“想不想看拉尼婭?”

杜伊沙眼睛亮亮的,平靜地有些不正常,突然發出了一個沒頭沒尾的邀請,不知道下一步是要拉開櫃子門還是要拉他下去找於凰,還是要發瘋大喊大叫,胡維蘭馬上放下茶杯說不用,自己要走了。

“不,看一看吧,胡,如果我一生要有什麽作品,我一生有什麽目標,那就是我要超過荷馬,至少在我死之前得寫出來一本超過奧德賽的作品,雖然它現在還沒有寫完…看一看吧。”

杜伊沙從那張塑料椅子站起來走到書櫃前,正好擋住胡維蘭的路,把他困在書櫃和後面的印花窗簾之間,杜伊沙踮起腳擡手取出那個玻璃盒子,鄭重地坐在胡維蘭身邊揭開,拿著稿紙就開始讀起來,第一頁雪白雪白,是張目錄

“一.美人兒拉尼婭被困海島二十年

二.遇商船識英雄拉尼婭重返家邦

三.故鄉親友遇冷拉尼婭遍尋知己

四.中國皇帝因偶得畫像一見傾心

… ”

胡維蘭笑起來,說這個確實很像奧德賽,從目錄的風格就能看出來,杜伊沙看起來很高興,將那一頁雪蓮一般的紙放回玻璃盒子

“胡,其實我構思好久了,從我小時候就開始構思,唉,這也是個投機取巧的行當,小時候我想,我得有些噱頭讓人願意讀,所以她必須得是外國公主,至少不能是俄國人都認識的那一幫歐洲王室的老家夥們,只有我們都不懂的時候才會覺得他們神秘有興趣,其次她必須得有點愛情故事,不然沒人願意看,其次她得有高貴的品格否則我這本書只能是三流小說沒法成為傳世名著,其次她得有離奇的身世,最好父母無依,你知道,有父母的人沒有愛情…”

杜伊沙說著,也笑了起來

“所以這就是我後來敲定的唯一選擇,中國公主拉尼婭,看起來我有很多選題,但最後好像我只有這一條路徑,好像我想穿過一個灌木叢,只有這條路最省力。但我寫不下去,我二十年前寫了十幾章,再也寫不下去了,因為我沒去過中國,不知道中國公主會是什麽樣的…可你知道,歷史長詩需要有篇幅,我就只好擱置了,直到我找到個中國人問問,比如你”

已經二十一世紀了,這個活的俄國人還在寫奧德賽,胡維蘭笑得更大了,還是那樣的淡淡的格格聲,在房間裏回蕩

“杜伊沙,拉尼婭是什麽意思,這個名字有什麽來頭”

“沒有來頭,我隨便起的,為了好聽,顯得神秘”

“好吧,杜伊沙,中國沒有公主,我們沒有公主,人人平等,很早就沒有了”

杜伊沙一聽見沒有公主,很失望的樣子,就像大多數歐洲人一樣,其實他對中國沒有任何了解,也沒有任何興趣真的去了解,好像那是一個天邊子虛烏有的國家,而他除了寒暄客套時提起這個名詞以外不會對那個國家的真實性產生任何探索的欲望。

“胡,這本書擱下好久了,前段時間我拿出來又寫了幾張,因為我遇到真的拉尼婭,她拉我上樓,我卻沒有和她交易,只是給了她一張沙發睡,因為我看她也好久沒住的地方了,招徠客人都打不起精神來,就給她一個地方睡,就是這張皮凳子,我倆聊了好久中國的事兒,她告訴我很多有趣的,她小時候的事兒,我聽了很高興,其實我知道中國沒有公主,我知道,我只是希望有”

胡維蘭的笑容慢慢消失,他甚至能感到自己的嘴角從繃緊到一點點松下來的過程,他點了點頭,杜伊沙站起來把盒子放回櫃子

“拉尼婭說,鄉村很貧窮,裏面的男人女人有各種各樣的心病,小時候爸爸對她不好,又打又罵,粗魯兇蠻,好像不知疲倦一樣對家人爭妒忌心,盡管在一個最貧窮的家庭也是如此,父親心裏住了一個暴君,讓家裏的人痛苦。還有別的事情,拉尼婭長大了,去到城市,北京,大城市裏有好玩的事,可以聽碟片,大學裏也有好玩的事,認識了很多同學,她說像她的陽光一樣,她生命中很少有的光亮。你們都很勤奮聰明,她還說了拍戲的事,很有意思,一個需要很大勇氣的職業,忽略片場四周的人群,眾目睽睽之下把攝像機鏡頭當作戀人。”

話語溫和,甚至有一種娓娓道來的錯覺。胡維蘭聽到那個“你們”已經坐不住了,不知道於凰和杜伊沙說了什麽,又提起了誰,也不知道這個老頭是什麽意圖,到底在哪兒等著他,猜出或知道了多少。

“我問拉尼婭,拍了廣告以後怎麽不結婚,找一個能給你住處的人,拉尼婭說她不會結婚的,因為她想嫁的人不會接受她,因為他有很好的生活,而且他生氣了。我問她這個人在莫斯科嗎,你是因為他才來的莫斯科嗎,她沒有說話。拉尼婭睡著的樣子真漂亮,就是我想寫出來的那種中國公主,我難以形容,這張皮凳子給她睡太短了,她不得不窩著,像只大兔子。”

杜伊沙淡淡地笑起來,胡維蘭的手已經攥在旁邊很久,那一瞬間沒人說話,兩人進行著讀心的較量和揣測,胡維蘭覺得杜伊沙也並沒有十足十的把握,作家只是在等,等他開口,就可以完全確定他究竟認不認識於凰,但他只是站起來禮貌地告了別。杜伊沙沒說什麽,轉身把他送到房間門口。

回到辦公室,常采又帶著楊敏來了,好像這天的工作還有一道工序沒完成,必須得給胡維蘭單獨介紹一下這位女翻譯。她穿著一身女士西服吸煙裝,手裏抱著一本皮面書,地名人名翻譯大詞典,楊敏身高中等,長得很伶俐,那兩道娟眉讓她看著很聰明,楊敏伸出手說維蘭,父親早就提起過你,常采識趣離開,兩人在辦公室喝起茶來,又一起走到對面酒店餐廳吃飯,楊敏說笑話很機靈,一來二去就知道和胡維蘭知識儲備勢均力敵,提起父母親當年的工作,比如在布魯塞爾出差,兩個人也有共同語言。

胡維蘭開車回家,今天有人來打掃了衛生,他既沒有看書也沒有看電腦,打開電視,電視臺正在放一個男歌手在布裏亞特錄的一張蒙古民歌專輯,布裏亞特是俄羅斯境內一個蒙古共和國,離中國不遠,男主人在唱什麽他也聽不太懂,無非是蒙古人經常唱的獵人山崗小鹿草原之類的話題,聲音悠揚飄散,他關掉了電視,揉了揉眉心。

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)