Wide Awake
關燈
小
中
大
Wide Awake
三顆星星落了...在她坐在窗前等著第四次天亮的時候;日和夜都是既短又長,在間隔的空洞裏顯得沒有意義的,窗戶落得極低,幾乎就在床垂落的帷幔和她的膝蓋前,看上去像是整個世界,這個陰沈,廣闊的殘默之人,也感受到了她的情意,俯跪在她的身前,壓著她被淚水浸濕的衣袍,將龐大,冰冷的頭顱壓在她擰在一起的手指旁邊,終於收聲咽氣,不再高談闊論使她嘆息飲泣;像所有心懷厭煩歉疚的人一樣,這個虛幻匍匐的世界安靜得太晚,而她的眼睛已經在幹涸的邊緣,只殘留著悲戚,無聲的淚痕,不能高聲指責,或放聲尖叫——偶爾,她的手指動一動,像是她的膝蓋前真的倒著一個沈重,無言的人一樣,而她手指的動作也像是極溫柔鄭重地撫摸此人的頭發,而這時,她會想到:他實際上已經很久都像是整個世界一樣,讓她覺得恐懼,冰冷,卻又忍不住,情真意切地想要撫摸他的頭發和身體,讓他在她的膝上睡一會,這樣一來,死亡睡了,她感到高興,同時更少害怕...遺憾,她做不到整個心裏只懷著純粹的安寧和喜悅,去見他,因為,很顯然那是真的...他正是生命最厭惡的事物。所以,她不禁想問:為什麽要這樣,為什麽非要這樣不可呢?為什麽偏偏是最愛的人,怕得最深,放在心底的寶物,成了威脅?
她轉過頭;窗外冷淡的遠山註視她垂著頭,將手伸出去,像河流順著河床,在白色床單上猶疑,緩慢地上行,碰到在陰影裏了無生氣的一只手;死亡的寒冷擁抱了它的使者,她握住的那只手涼得像冬季凝雪:手指如冰棱,五個指節則像墓碑的石頭了。“愛。”女神說,將這只手擡起來,靠在自己臉上,讓它輕輕托著她的面孔,滑過打著哆嗦的嘴唇,接住了她滑落的,溫暖的眼淚;我的愛,“愛。”她除此之外,什麽也不和他說。
但他和她說很多:名字,斷斷續續的句子。他有一點意識的時候,眼睛也是灰蒙蒙的,不能將她認出來。她拿紗布擦拭他的額頭的時候,一兩次,他擡起手,抓住她的手腕,但有氣無力,好像忘記這只手臂裏有什麽力氣一樣,啞著嗓子,哀哀地懇求她“放過他”。“我再也受不住了。”這個病人呢喃道,手指環著她的手腕,“別讓我這麽做,別讓我變成這樣。”她見狀哀慟不已,放下手裏的器具,將他抱在懷裏,但這樣,他倒是徹底哭了起來,直到睡著;那天半夜,總管來找她,神色焦急:“我很抱歉打擾您。”這男人說,見到她像在一具屍體懷裏睡著一樣小心地打量她,“但春潮解凍了,一部分士兵商量著要趁這個時間沿著河,到北方去,重新回到白王帳下...”
“讓他們走吧。”他見她撐起身,但很快,又蜷縮回了這具了無生氣的身體懷裏,手放在他胸前,輕聲,宛在夢中一樣重覆道:“讓他們走吧。送他們幾條船。”
——一定照辦;總管回覆,但他走前,憂心忡忡,又被女神叫住了。名字,她念著,一時讓他覺得像什麽咒文和祭祀的典儀,從黑暗中傳來,一會才能露出笑容,同她解釋:“這些名字...”
“您知道這些名字。”女神說。
“是的。”總管回答,“這些是他過去孩子的名字。我猜他一定是在虛弱時念叨了;喪失自個的孩子對哺育者來說是永難忘懷的,您甚至不妨說,人的心也會因此一去不返了。”
“那一定是真的了。”她回說,貼在她們討論的這件事的門戶前;一圈骨頭,一層肉,一層皮膚,鱗片已經將它拋棄了,“人的心和龍的心到底是不一樣的。”
當死亡靠近,龍的心會變回人的心嗎?那很難說。她在這顆微弱奏響,不剖開胸口就無法確認的未知前墜入沈眠;人心和龍心莫測難辨,但死亡,她卻已經熟悉了。自從這些男人來到塔裏,她的身體第一次被剖開開始;那比起仇恨更像是一種憂愁和疑惑:她究竟要怎樣才好——怎樣才能使一切——生命繼續?或者它原本就該如此,就是一樣該在暴力中結束的事?
她已經很久不做清晰的夢了;所有的夢都像渾渾噩噩,失去了形體的粘稠黑暗。抱著他的時候,她感覺好一些,但他本來就避著她,現在,他又離開了;他的身體幾乎像柔軟,沒有生命的。當這一夜她閉上眼睛,假定她會在夢裏再與黑暗會面,難道不是自然且必然?
但她做了個別的夢。夢:一個有山谷和雨水的夢:女神微睡生萬物 。她就是這麽記得的:她夢見了它,夢見了這一切,於是從上至下,無物不是迸裂而出。在這一個忽然容納她的夢中,她很為它的熟悉而驚訝。那就像最初,最開始的夢。
但那時,她顯然不像這一次一樣進入其中;這體驗讓她很狼狽也很新奇。她創造了閃電和河流,但站得遙遠又崇高,沒有烏雲曾經在她的衣袍上灑下影子,也沒有雨水曾經淋濕她,現在,她被捉起,又輕柔地放進了自己的創造物中,但那感覺不是不好受,尤其是當人的整個身體都沒入了這山谷間的朦朧細雨中,習慣草葉掛著皮膚像一層纖細的衣服一樣時。她幾乎忘記了她是在做夢,而不知疲倦地一直走。這地方無疑是美麗的,河流從柔和的山崖中穿行,而雨水給目之所及的一切草木披紗布。林木和巖石排列太優美,樹枝的曲線像另一種手而它們的圖案有另一種模式——以至於,她想到:那一定是錯的。她不可能創造了這一切,它對於一件造物來說太好,對於她來說也太美了。她幾乎對它產生了一種溫柔的崇敬,很高興她能被接納其中,消去憂慮和疲倦。
這個古怪,良善的夢;下著雨。四處充斥著自然的聲音,直到她聽見笑聲。
雨裏面夾雜著輕柔的,細小的笑聲;既不是她的聲音,也不是任何男人的聲音。“啊。”她感嘆道,“你在笑什麽呢,親愛的人?為什麽不在我身邊現身?”笑聲引領著她沿著天河中的雨水上行,仿佛她不知疲倦,不知勞累,而所有的自然都對她是良性而友善的——盡善盡美,作為一個夢外來客來說,她實在是不能要求再多了,但這笑聲鍥而不舍地陪伴在她身邊,有時也像是誘惑她,使她擡頭看這個沒有形體的天使和預兆,暗示著某種她內心的渴望。於是,女神也忍不住開口:“這裏的一切都是溫柔和諧的,”她對這雨中的笑聲說,面色溫和而憂愁,“我不該要求了,但實在感到孤單。自然之聲固然美好,但這地方沒有任何人,只有我。”
一陣忽然湧起的風,像海漲了潮水;她感覺到了,這生命的女神,萬物似是而非,應然而未然的母親,一雙太小,太柔弱,在夢外的天地裏顯然要被算作不合格且畸形的手,抱住了她的頸;一顆比她還柔弱的頭顱靠著她的□□,那小而笨拙的舌頭開口,要叫她,Ma ,但這聲音怎麽也發不出來。
她將它抱了起來。她托著它,讓它滑落的頭顱立起,閉合的管道出氣;雨中的魂靈靠近她,在她的嘴唇上吻了一下。
-沒有人!
它咯咯直笑。
-難道我不是一個人嗎?
她被攥住,恍惚了;她被這雨奪走了心魄。
-你是...
她抱著它,感到苦澀無比。
-那你怎麽還孤單呢?
那雙很小,很柔軟的手來擦拭她的眼淚。
-但是你還沒有誕生啊,寶貝。
母親說;她抱著它,將頭靠在它的肩膀上。“你還在雨裏...”
笑聲停了。這魂靈好像在思考似的。“那是為什麽呢?”它問她,但她不能回答。“什麽時候我才能誕生?”她一言不發,“我能看見你嗎?哪怕一次,媽媽?”
她什麽也沒說。她的手臂空了,笑聲消失,雨也停了。她已經到了山頂,像是雨不過是一層簾幕,而撥開一層帷幕,她就走進了普照的陽光裏。雲仿佛整個天空的主宰,潔白無暇地向她壓來。草不再濕潤地黏在地上,而伸展開刀鋒樣的細長葉子,石頭環繞的一塊平地裏,她看見一群很小的,不是男人,也不是女人的小東西,跟著一個人影。
“啊。”她仍然入迷,哀愁地感慨道,露出一個笑容,“這下我並非孤單一人了。看那個溫順的,領頭的人,她就像我一樣。”
這人影背對著她;有一會,當她朝陽光最閃耀而熱烈,乃至那塊草地像是沐浴在水裏一樣的地方走去時,她幾乎要覺得這個人就是她了;她們看上去還挺像的。“別跑到降生石那塊!”她聽見這人說道,“那地方很滑。”
“而且下一次,你會被懲罰,落下來的時候,砸出一塊很大的包。”這個跑到了山崖邊緣的小生靈的同伴說,他們笑道,“人死魂作土,覆為雨蘇生...但是,雨落下來,也會很疼...”
“不要嚇唬他。”領頭的人說;這人坐下來了,講手上的木棍放在一邊,身上就全是柔軟;這些小東西都撲到坐著的人身上,將這具身體圍住了。“我可不在乎呢!”那個站在山崖邊緣的人說,“下一次我來的時候,那會是很久,很久以後了。我才不計劃這麽久以後的事,對吧?”
“確實會是很久以後了。”領頭的人說道;那聲音是笑著的。
她註視著這場景,一動不動;這像是一個永遠不會變,隨四季輪回而來到的日子,自然保證了年年歲歲這一天的陽光都是如此燦爛,而每一年都有新的草補給充盈昨年枯死的。然而,事實上,似乎也不是所有的事,在經過改變後,都會毫無痕跡:比如聲音的本質,站立和坐著的樣子。她看著那個領隊的人,說不出一句話。
“呀!”站在山崖邊上的那個孩子回過頭來,看向她的方向,“你是什麽?”
她被嚇了一跳;但是虛驚一場。那些孩子們都問他:哪裏,哪裏?但他們什麽也沒看見。
“就在那個位置!”他跳起來,很氣惱地指著她的方向,“在樹林的入口...一個很奇怪的人...”
那地方什麽也沒有。他們反駁他。
“好吧,”這是領隊的工作,調解糾紛,所以這人說話了,“在哪裏?客人?”
當他擡起頭,眼淚只是從她的眼睛裏湧出來,像是傷口裏的血一樣。
“噢。”她看見他笑了笑,眨著那雙綠眼睛,“我什麽也沒看見。”
她閉上了眼睛。
“親愛的。”女神嘆息道;一切都變了。
總管回來的時候,多米尼安站著,背影映在窗外的剪影上,從水杯裏倒水,身上那件衣服顯出異樣的完整和舒適:仍然是當天晚上她幫他換上的。他見他來了,朝他點點頭;床上,女人側躺著。多米尼安對他做一個手勢,示意他聲音輕些,但他,總管,手舞足蹈,近乎反唇相譏,示意他:他有事要報告,而這不是件能小聲描述的事。
他們於是出去說。關房門時,床上傳來輕微的響動,總管說:“女神睡得不安穩。”多米尼安回覆:“讓她休息,她累壞了。”“可不是。”他說:“整整四天。”他頓了頓,將房門關上了。“這件事簡直是災難性的失策,”他回答,“讓她遭了罪。”
離開房間十幾步,聲音提高了。“我們損失了三只巨龍——一只,當場就死了,剩下兩只跑了。”總管說,他停了腳步,讓多米尼安回頭看他。“大人。”他叫他,“我們在損失軍隊。”
“並不嚴重。”多米尼安說,“你也看見這不是數量的問題。”“這是士氣的問題。”士兵提出,“應該指出,您被燒成這樣,對士氣影響很大…您的鱗片恢覆了嗎?”
他搖頭;他走到塔的側邊,可以俯視原野的地方,順著方形的開口看出去。“恢覆會很困難嗎,依您看?”他瞥了他一眼。“它根本不長出來。”多米尼安坦誠道,“就像它從來沒有出現過一樣。”
聽話人沈默了,說話人倒顯得若無其事,只是若有所思。“士氣,”多米尼安說道,“那很奇怪。難道他們不是一直都為了死,只為了死,而戰鬥…現在倒需要士氣和希望了。勝利,以這樣的代價拿到,從來都不困難…什麽都不剩下了。”他看著原野,然後問他:“白王的軍隊有消息嗎?”
“我正要說起這件事。”總管回答,“斥候部隊前天晚上就報告說白王的軍隊從平原過來了,顯然這是他的好主意:喉嚨噴火。他倆合作耍了我們一道——它對喉嚨的要求是巨大的,”他講了個笑話,“但恰好血王很上火。”
另一個對話者瞧著塔外的巨橋,通往過去是“奇跡之門”的那道斷崖。“代價沈重,”多米尼安肯定道,“他現在一定在打理自己的喉嚨。他需要白王的燃料,還需要他幫他治療喉嚨——燒了我的鱗,但也燒了他的肉——讓我們下去。”多米尼安對他提議道,“我們的兩位客人在等我們了。”
總管走到欄邊,看見斷橋旁飛舞的旗幟:一紅一白。
他們經過原先那扇房門前時,他的腳步輕了,走得也更慢,仿佛戀戀不舍一樣,等下了樓梯,他就走得很快,總管要追他。
“我要向您提這件事:”他說,忽然想起來,“女神流血了——怎麽說呢,該說,來潮了嗎?您知道,雌性的動物,譬如,母——犬,在她們對於雄性的追求很熱烈的那段時期,□□是會出血的。之後她們就會懷孕,一年一次…我認為…”
“你認為什麽?”他停下來;他差點就撞到他了。他停在他身前,見到那雙綠眼睛沒有情感地打量著他。
“我認為,”士兵幹巴巴地說,“您和女神可以考慮——產生後代。”他換了個說法,“生個孩子。”
他對他笑了笑;但他瞧見他的眼睛是空洞,甚至,讓他也感到陌生和費解,殘忍的。“孩子。” 多米尼安說,“孩子。”這回,聲音柔和了,多米尼安擡手,數十年從未有過地,用沒鱗的皮膚碰了碰他的臉——好像他真的是他的孩子一樣。“將軍。”士兵柔和地說,“為什麽不呢?剩下的人都會很受鼓舞。終於,一個新生命…不是死亡。”
他看著他的眼睛;那笑容沒有褪去,反而加深了。“孩子,”他嘆氣道,不知呼喚誰,“怎樣的人會讓自個的孩子生在這個世界上?”
他放開了他,看他的神色多為悲戚了。“這孩子會受盡折磨。”多米尼安說,“並且,你能想象嗎?如果她生了一個孩子,他們會怎麽看待她…”
他確實苦惱,甚至有點困惑了。怎樣看待她?“敬仰。”總管猜測道,“甚至是敬畏。再沒人能做到這一點了。”
“敬畏!”多米尼安聽後哈哈大笑,聲音啞得讓人覺得沈重。“有時你也真是個孩子…”他的臉在笑容過後看起來無奈,帶著冰冷的溫情,也就這種溫情,他竟然將他的袖子拉起來,就這樣牽著他走了,帶著十足的無望,眼睛看著前方,露出一張因為憔悴和傷病而顯得更輪廓分明的側臉,對他說:“你還是不要知道為好…”他寒冷又哀傷地說,“你想象不到那會是怎樣的悲慘…僅僅是因為能孕育…孩子…”
“我確實想象不到。”他承認了;他同時也意識到,起碼是今天,他絕無可能勸說這兩人生什麽孩子。女神怎麽想呢?他沒有詢問她,但似乎也是驚恐,大於驚喜。那很痛嗎?那天,她回到塔內的時候,血從她的腿上向下滑落…
血;痛苦和熱情的象征。當他擡頭的時候,那旗幟就飄蕩在他面前,然而旗幟下站的,不是旗幟的主人,而是他的老君主。
“大人。”總管換上笑容,向白王行了個禮。“上次見您還是五年前了。”
時間在白王身上停止了;他自己也頗像停留在明石內部的一具雕塑,笑容永遠完美無缺。“真是漫長的五年,”白王回覆道,對他微笑,“無數不眠之夜,我都還想念聽您講學的日子。這種因為戰爭而產生的無端分別真是令人感到傷感而無奈,我正在想,您要是能——”
“萬事難兩全。”總管輕巧地截過話頭;白王也認同了,然而,對著他時,眼睛都是沒睜開的,待到轉過頭,去了另一邊,看向多米尼安時,才睜開了那雙金光燦燦的眼睛,裏頭像藏著一尊方柱石,瞳仁狹長。
“實在是感謝你在身體抱恙時,還出來見我了。我高興見的你這漂亮的黑頭發沒受什麽損傷。真是叫人慶幸,也很幸運,調配很成功,它不怎碰除鱗片以外的東西—— 您的鱗長出來嗎?”
白王問,笑容滿面。
“謝謝您的關心,我以前都不知道您喜歡火。”多米尼安回答,“我的鱗片從來不如您多,只是現在更少了。”
“這回答可機靈!”聽話人拍著掌心,笑瞇瞇地讚美了一番,“看來發號施令多了,多少是逼迫人做以前從沒想過的事,說從沒想過的話…”
“您當真是喜歡火了。”多米尼安打斷他;他說得很平淡。“那也是很好的;火什麽也不留下。他在哪?”
手放下了;北方君王蛇一樣的瞳孔徹底睜開,看著他對面這個人,“火?噢。”他笑笑,“不是那麽喜歡。您說的對,它什麽也不留下,太野蠻,太淺顯了。這些研究是實用的,目的是——只是,讓您知道,您這些年的做法有多麽荒唐。我知道您心意堅決極了,不讓您自己嘗嘗自己的苦藥,是無論如何不會軟化一下您那鐵一樣的心腸的——您已經不是過去我知道的那個人了。”他一副十分遺憾的樣子,“它什麽也不留下來,毀滅了敵人,也毀滅了自己。”
“您的動機是可以理解的。”游說顯然功效有有限,多米尼安不為所動,“他在哪?”
“——血王有一點事情處理。”他仍舊微笑道,“考慮一下——朋友,我是帶著誠意來的。為了和平,如果不是這樣,你受傷的當晚,我就會發起進攻。”
“您很難做到——您的巨龍比我的少太多了。”多米尼安回覆道,“並且您正面作戰是很不利的,而當天血王的情況並不我好多少了;您沒必要嚇唬我。他在哪?”
“他在照顧自己的一點小事,我不知道詳情,朋友,”白王說,“聽我說。你需要和平,你現在在做的事不過是玉石俱焚,徹頭徹尾的毀滅,怎麽,難道您和他,想兩個人一起,將這片水做的土地,變成烈火燎原的戰場嗎?我真是不知道您是怎麽了。您一點也不關心生命了?”
他看著他。
白王無可奈何地嘆了口氣。“我看是的。”他轉過頭,對總管,打趣道:“您的將軍顯然是因為一些欲望昏頭了。”
“昏頭了。”多米尼安重覆一遍,“您說說看,您的條件,讓我受您的啟發——我也覺得,我早就像是不清醒了。”
“讓我們直白一點,”白王的態度很溫和,教導,勸誘他,“結束戰爭,將女神帶到北方的學院來。到了這個地步,全天下的人,都知道戰爭是無益的,我肯定連他對此多少喪失了興趣——一年,三年,只要和平,三年之內,學院就能給出生命的答案。”他提出,“那絕對不是像什麽動物生殖一樣可笑猜測。淺薄,難以忍受。”他做了個手勢,“想象一下,一個生命,一個被全新創造的靈魂,像個動物一樣降生,不能選擇自己是否降生在世界上,也不能控制自己的樣子。這種荒唐的不確定性會讓任何孕育者都因為結局的悲慘而強烈地愧疚,不要談一種智慧的交融了。你可以孕育出一個傻子來嗎?”白王,他的激情通常是虛假的,他的和善和溫良也一樣,但此時,似乎是難得的真心熱忱,“況且,您想一想,讓一個靈魂,從那麽粗鄙的方式,那麽粗鄙的地方誕生,誰能忍受?母親是不可能要承受這種事的。實際上,我們已經猜測了,它其實可以從——”
“您想要女神去北方。”多米尼安忽然說;仿佛他的對話者並沒有在和他說話一樣,然而那個詞還是來了:死亡。
“它應當可以從死亡中誕生;向從前那樣,但要一點物質基礎——屍體,輔以女神的血,和一個特殊的結構:需要手術,但不會有痛苦。我已經測試過。”白王說道,從那陣熱情中退了下來,“啊,是的。是的。”他認可道,“我需要女神去北方。”
白王笑了笑,碰著自己一縷銀色的發絲。“您一副有拒絕餘地的樣子:親愛的朋友,您身上一塊鱗都沒有呢。您現在就像個人一樣。我是抱著誠意來的。”
“我從來不懷疑這些鱗片會離開我。”多米尼安回答,“它不會。您不用期望我會答應了,這是不可能的,母親哪也不會去,雖然我不能說我很驚訝,大人。”
總管看見,他輕輕看了一眼他。“我一向就想到,你們兩位提出來的條件,不是奴役,就是死。少有第三條路。”他轉過頭,看向塔的方向,那個關閉著的房間,眼睛一眨不眨的。
“您的回答是這樣。”白王說,“我猜想我得問問女神本人了…”
“您一定會威脅她。然後,她一定會答應您。”他說話的對象,現在背對著他,士兵看見他的臉,像給凍住了。
“活著做奴隸,死了做奴隸。”他輕輕柔柔地說,“要是讓她落到了你們手上,我不如親手殺了她。”
士兵驚愕不已,但見他的面孔也被哀傷蓋住了。
“像對我的孩子一樣。”他說道,帶著仿佛來自一生之前的溫柔,但霎那間就逝去了,“我的回答是很確定的。”他這麽結束了這段話,“現在,我想知道之前那個問題的答案:他在哪?
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
三顆星星落了...在她坐在窗前等著第四次天亮的時候;日和夜都是既短又長,在間隔的空洞裏顯得沒有意義的,窗戶落得極低,幾乎就在床垂落的帷幔和她的膝蓋前,看上去像是整個世界,這個陰沈,廣闊的殘默之人,也感受到了她的情意,俯跪在她的身前,壓著她被淚水浸濕的衣袍,將龐大,冰冷的頭顱壓在她擰在一起的手指旁邊,終於收聲咽氣,不再高談闊論使她嘆息飲泣;像所有心懷厭煩歉疚的人一樣,這個虛幻匍匐的世界安靜得太晚,而她的眼睛已經在幹涸的邊緣,只殘留著悲戚,無聲的淚痕,不能高聲指責,或放聲尖叫——偶爾,她的手指動一動,像是她的膝蓋前真的倒著一個沈重,無言的人一樣,而她手指的動作也像是極溫柔鄭重地撫摸此人的頭發,而這時,她會想到:他實際上已經很久都像是整個世界一樣,讓她覺得恐懼,冰冷,卻又忍不住,情真意切地想要撫摸他的頭發和身體,讓他在她的膝上睡一會,這樣一來,死亡睡了,她感到高興,同時更少害怕...遺憾,她做不到整個心裏只懷著純粹的安寧和喜悅,去見他,因為,很顯然那是真的...他正是生命最厭惡的事物。所以,她不禁想問:為什麽要這樣,為什麽非要這樣不可呢?為什麽偏偏是最愛的人,怕得最深,放在心底的寶物,成了威脅?
她轉過頭;窗外冷淡的遠山註視她垂著頭,將手伸出去,像河流順著河床,在白色床單上猶疑,緩慢地上行,碰到在陰影裏了無生氣的一只手;死亡的寒冷擁抱了它的使者,她握住的那只手涼得像冬季凝雪:手指如冰棱,五個指節則像墓碑的石頭了。“愛。”女神說,將這只手擡起來,靠在自己臉上,讓它輕輕托著她的面孔,滑過打著哆嗦的嘴唇,接住了她滑落的,溫暖的眼淚;我的愛,“愛。”她除此之外,什麽也不和他說。
但他和她說很多:名字,斷斷續續的句子。他有一點意識的時候,眼睛也是灰蒙蒙的,不能將她認出來。她拿紗布擦拭他的額頭的時候,一兩次,他擡起手,抓住她的手腕,但有氣無力,好像忘記這只手臂裏有什麽力氣一樣,啞著嗓子,哀哀地懇求她“放過他”。“我再也受不住了。”這個病人呢喃道,手指環著她的手腕,“別讓我這麽做,別讓我變成這樣。”她見狀哀慟不已,放下手裏的器具,將他抱在懷裏,但這樣,他倒是徹底哭了起來,直到睡著;那天半夜,總管來找她,神色焦急:“我很抱歉打擾您。”這男人說,見到她像在一具屍體懷裏睡著一樣小心地打量她,“但春潮解凍了,一部分士兵商量著要趁這個時間沿著河,到北方去,重新回到白王帳下...”
“讓他們走吧。”他見她撐起身,但很快,又蜷縮回了這具了無生氣的身體懷裏,手放在他胸前,輕聲,宛在夢中一樣重覆道:“讓他們走吧。送他們幾條船。”
——一定照辦;總管回覆,但他走前,憂心忡忡,又被女神叫住了。名字,她念著,一時讓他覺得像什麽咒文和祭祀的典儀,從黑暗中傳來,一會才能露出笑容,同她解釋:“這些名字...”
“您知道這些名字。”女神說。
“是的。”總管回答,“這些是他過去孩子的名字。我猜他一定是在虛弱時念叨了;喪失自個的孩子對哺育者來說是永難忘懷的,您甚至不妨說,人的心也會因此一去不返了。”
“那一定是真的了。”她回說,貼在她們討論的這件事的門戶前;一圈骨頭,一層肉,一層皮膚,鱗片已經將它拋棄了,“人的心和龍的心到底是不一樣的。”
當死亡靠近,龍的心會變回人的心嗎?那很難說。她在這顆微弱奏響,不剖開胸口就無法確認的未知前墜入沈眠;人心和龍心莫測難辨,但死亡,她卻已經熟悉了。自從這些男人來到塔裏,她的身體第一次被剖開開始;那比起仇恨更像是一種憂愁和疑惑:她究竟要怎樣才好——怎樣才能使一切——生命繼續?或者它原本就該如此,就是一樣該在暴力中結束的事?
她已經很久不做清晰的夢了;所有的夢都像渾渾噩噩,失去了形體的粘稠黑暗。抱著他的時候,她感覺好一些,但他本來就避著她,現在,他又離開了;他的身體幾乎像柔軟,沒有生命的。當這一夜她閉上眼睛,假定她會在夢裏再與黑暗會面,難道不是自然且必然?
但她做了個別的夢。夢:一個有山谷和雨水的夢:女神微睡生萬物 。她就是這麽記得的:她夢見了它,夢見了這一切,於是從上至下,無物不是迸裂而出。在這一個忽然容納她的夢中,她很為它的熟悉而驚訝。那就像最初,最開始的夢。
但那時,她顯然不像這一次一樣進入其中;這體驗讓她很狼狽也很新奇。她創造了閃電和河流,但站得遙遠又崇高,沒有烏雲曾經在她的衣袍上灑下影子,也沒有雨水曾經淋濕她,現在,她被捉起,又輕柔地放進了自己的創造物中,但那感覺不是不好受,尤其是當人的整個身體都沒入了這山谷間的朦朧細雨中,習慣草葉掛著皮膚像一層纖細的衣服一樣時。她幾乎忘記了她是在做夢,而不知疲倦地一直走。這地方無疑是美麗的,河流從柔和的山崖中穿行,而雨水給目之所及的一切草木披紗布。林木和巖石排列太優美,樹枝的曲線像另一種手而它們的圖案有另一種模式——以至於,她想到:那一定是錯的。她不可能創造了這一切,它對於一件造物來說太好,對於她來說也太美了。她幾乎對它產生了一種溫柔的崇敬,很高興她能被接納其中,消去憂慮和疲倦。
這個古怪,良善的夢;下著雨。四處充斥著自然的聲音,直到她聽見笑聲。
雨裏面夾雜著輕柔的,細小的笑聲;既不是她的聲音,也不是任何男人的聲音。“啊。”她感嘆道,“你在笑什麽呢,親愛的人?為什麽不在我身邊現身?”笑聲引領著她沿著天河中的雨水上行,仿佛她不知疲倦,不知勞累,而所有的自然都對她是良性而友善的——盡善盡美,作為一個夢外來客來說,她實在是不能要求再多了,但這笑聲鍥而不舍地陪伴在她身邊,有時也像是誘惑她,使她擡頭看這個沒有形體的天使和預兆,暗示著某種她內心的渴望。於是,女神也忍不住開口:“這裏的一切都是溫柔和諧的,”她對這雨中的笑聲說,面色溫和而憂愁,“我不該要求了,但實在感到孤單。自然之聲固然美好,但這地方沒有任何人,只有我。”
一陣忽然湧起的風,像海漲了潮水;她感覺到了,這生命的女神,萬物似是而非,應然而未然的母親,一雙太小,太柔弱,在夢外的天地裏顯然要被算作不合格且畸形的手,抱住了她的頸;一顆比她還柔弱的頭顱靠著她的□□,那小而笨拙的舌頭開口,要叫她,Ma ,但這聲音怎麽也發不出來。
她將它抱了起來。她托著它,讓它滑落的頭顱立起,閉合的管道出氣;雨中的魂靈靠近她,在她的嘴唇上吻了一下。
-沒有人!
它咯咯直笑。
-難道我不是一個人嗎?
她被攥住,恍惚了;她被這雨奪走了心魄。
-你是...
她抱著它,感到苦澀無比。
-那你怎麽還孤單呢?
那雙很小,很柔軟的手來擦拭她的眼淚。
-但是你還沒有誕生啊,寶貝。
母親說;她抱著它,將頭靠在它的肩膀上。“你還在雨裏...”
笑聲停了。這魂靈好像在思考似的。“那是為什麽呢?”它問她,但她不能回答。“什麽時候我才能誕生?”她一言不發,“我能看見你嗎?哪怕一次,媽媽?”
她什麽也沒說。她的手臂空了,笑聲消失,雨也停了。她已經到了山頂,像是雨不過是一層簾幕,而撥開一層帷幕,她就走進了普照的陽光裏。雲仿佛整個天空的主宰,潔白無暇地向她壓來。草不再濕潤地黏在地上,而伸展開刀鋒樣的細長葉子,石頭環繞的一塊平地裏,她看見一群很小的,不是男人,也不是女人的小東西,跟著一個人影。
“啊。”她仍然入迷,哀愁地感慨道,露出一個笑容,“這下我並非孤單一人了。看那個溫順的,領頭的人,她就像我一樣。”
這人影背對著她;有一會,當她朝陽光最閃耀而熱烈,乃至那塊草地像是沐浴在水裏一樣的地方走去時,她幾乎要覺得這個人就是她了;她們看上去還挺像的。“別跑到降生石那塊!”她聽見這人說道,“那地方很滑。”
“而且下一次,你會被懲罰,落下來的時候,砸出一塊很大的包。”這個跑到了山崖邊緣的小生靈的同伴說,他們笑道,“人死魂作土,覆為雨蘇生...但是,雨落下來,也會很疼...”
“不要嚇唬他。”領頭的人說;這人坐下來了,講手上的木棍放在一邊,身上就全是柔軟;這些小東西都撲到坐著的人身上,將這具身體圍住了。“我可不在乎呢!”那個站在山崖邊緣的人說,“下一次我來的時候,那會是很久,很久以後了。我才不計劃這麽久以後的事,對吧?”
“確實會是很久以後了。”領頭的人說道;那聲音是笑著的。
她註視著這場景,一動不動;這像是一個永遠不會變,隨四季輪回而來到的日子,自然保證了年年歲歲這一天的陽光都是如此燦爛,而每一年都有新的草補給充盈昨年枯死的。然而,事實上,似乎也不是所有的事,在經過改變後,都會毫無痕跡:比如聲音的本質,站立和坐著的樣子。她看著那個領隊的人,說不出一句話。
“呀!”站在山崖邊上的那個孩子回過頭來,看向她的方向,“你是什麽?”
她被嚇了一跳;但是虛驚一場。那些孩子們都問他:哪裏,哪裏?但他們什麽也沒看見。
“就在那個位置!”他跳起來,很氣惱地指著她的方向,“在樹林的入口...一個很奇怪的人...”
那地方什麽也沒有。他們反駁他。
“好吧,”這是領隊的工作,調解糾紛,所以這人說話了,“在哪裏?客人?”
當他擡起頭,眼淚只是從她的眼睛裏湧出來,像是傷口裏的血一樣。
“噢。”她看見他笑了笑,眨著那雙綠眼睛,“我什麽也沒看見。”
她閉上了眼睛。
“親愛的。”女神嘆息道;一切都變了。
總管回來的時候,多米尼安站著,背影映在窗外的剪影上,從水杯裏倒水,身上那件衣服顯出異樣的完整和舒適:仍然是當天晚上她幫他換上的。他見他來了,朝他點點頭;床上,女人側躺著。多米尼安對他做一個手勢,示意他聲音輕些,但他,總管,手舞足蹈,近乎反唇相譏,示意他:他有事要報告,而這不是件能小聲描述的事。
他們於是出去說。關房門時,床上傳來輕微的響動,總管說:“女神睡得不安穩。”多米尼安回覆:“讓她休息,她累壞了。”“可不是。”他說:“整整四天。”他頓了頓,將房門關上了。“這件事簡直是災難性的失策,”他回答,“讓她遭了罪。”
離開房間十幾步,聲音提高了。“我們損失了三只巨龍——一只,當場就死了,剩下兩只跑了。”總管說,他停了腳步,讓多米尼安回頭看他。“大人。”他叫他,“我們在損失軍隊。”
“並不嚴重。”多米尼安說,“你也看見這不是數量的問題。”“這是士氣的問題。”士兵提出,“應該指出,您被燒成這樣,對士氣影響很大…您的鱗片恢覆了嗎?”
他搖頭;他走到塔的側邊,可以俯視原野的地方,順著方形的開口看出去。“恢覆會很困難嗎,依您看?”他瞥了他一眼。“它根本不長出來。”多米尼安坦誠道,“就像它從來沒有出現過一樣。”
聽話人沈默了,說話人倒顯得若無其事,只是若有所思。“士氣,”多米尼安說道,“那很奇怪。難道他們不是一直都為了死,只為了死,而戰鬥…現在倒需要士氣和希望了。勝利,以這樣的代價拿到,從來都不困難…什麽都不剩下了。”他看著原野,然後問他:“白王的軍隊有消息嗎?”
“我正要說起這件事。”總管回答,“斥候部隊前天晚上就報告說白王的軍隊從平原過來了,顯然這是他的好主意:喉嚨噴火。他倆合作耍了我們一道——它對喉嚨的要求是巨大的,”他講了個笑話,“但恰好血王很上火。”
另一個對話者瞧著塔外的巨橋,通往過去是“奇跡之門”的那道斷崖。“代價沈重,”多米尼安肯定道,“他現在一定在打理自己的喉嚨。他需要白王的燃料,還需要他幫他治療喉嚨——燒了我的鱗,但也燒了他的肉——讓我們下去。”多米尼安對他提議道,“我們的兩位客人在等我們了。”
總管走到欄邊,看見斷橋旁飛舞的旗幟:一紅一白。
他們經過原先那扇房門前時,他的腳步輕了,走得也更慢,仿佛戀戀不舍一樣,等下了樓梯,他就走得很快,總管要追他。
“我要向您提這件事:”他說,忽然想起來,“女神流血了——怎麽說呢,該說,來潮了嗎?您知道,雌性的動物,譬如,母——犬,在她們對於雄性的追求很熱烈的那段時期,□□是會出血的。之後她們就會懷孕,一年一次…我認為…”
“你認為什麽?”他停下來;他差點就撞到他了。他停在他身前,見到那雙綠眼睛沒有情感地打量著他。
“我認為,”士兵幹巴巴地說,“您和女神可以考慮——產生後代。”他換了個說法,“生個孩子。”
他對他笑了笑;但他瞧見他的眼睛是空洞,甚至,讓他也感到陌生和費解,殘忍的。“孩子。” 多米尼安說,“孩子。”這回,聲音柔和了,多米尼安擡手,數十年從未有過地,用沒鱗的皮膚碰了碰他的臉——好像他真的是他的孩子一樣。“將軍。”士兵柔和地說,“為什麽不呢?剩下的人都會很受鼓舞。終於,一個新生命…不是死亡。”
他看著他的眼睛;那笑容沒有褪去,反而加深了。“孩子,”他嘆氣道,不知呼喚誰,“怎樣的人會讓自個的孩子生在這個世界上?”
他放開了他,看他的神色多為悲戚了。“這孩子會受盡折磨。”多米尼安說,“並且,你能想象嗎?如果她生了一個孩子,他們會怎麽看待她…”
他確實苦惱,甚至有點困惑了。怎樣看待她?“敬仰。”總管猜測道,“甚至是敬畏。再沒人能做到這一點了。”
“敬畏!”多米尼安聽後哈哈大笑,聲音啞得讓人覺得沈重。“有時你也真是個孩子…”他的臉在笑容過後看起來無奈,帶著冰冷的溫情,也就這種溫情,他竟然將他的袖子拉起來,就這樣牽著他走了,帶著十足的無望,眼睛看著前方,露出一張因為憔悴和傷病而顯得更輪廓分明的側臉,對他說:“你還是不要知道為好…”他寒冷又哀傷地說,“你想象不到那會是怎樣的悲慘…僅僅是因為能孕育…孩子…”
“我確實想象不到。”他承認了;他同時也意識到,起碼是今天,他絕無可能勸說這兩人生什麽孩子。女神怎麽想呢?他沒有詢問她,但似乎也是驚恐,大於驚喜。那很痛嗎?那天,她回到塔內的時候,血從她的腿上向下滑落…
血;痛苦和熱情的象征。當他擡頭的時候,那旗幟就飄蕩在他面前,然而旗幟下站的,不是旗幟的主人,而是他的老君主。
“大人。”總管換上笑容,向白王行了個禮。“上次見您還是五年前了。”
時間在白王身上停止了;他自己也頗像停留在明石內部的一具雕塑,笑容永遠完美無缺。“真是漫長的五年,”白王回覆道,對他微笑,“無數不眠之夜,我都還想念聽您講學的日子。這種因為戰爭而產生的無端分別真是令人感到傷感而無奈,我正在想,您要是能——”
“萬事難兩全。”總管輕巧地截過話頭;白王也認同了,然而,對著他時,眼睛都是沒睜開的,待到轉過頭,去了另一邊,看向多米尼安時,才睜開了那雙金光燦燦的眼睛,裏頭像藏著一尊方柱石,瞳仁狹長。
“實在是感謝你在身體抱恙時,還出來見我了。我高興見的你這漂亮的黑頭發沒受什麽損傷。真是叫人慶幸,也很幸運,調配很成功,它不怎碰除鱗片以外的東西—— 您的鱗長出來嗎?”
白王問,笑容滿面。
“謝謝您的關心,我以前都不知道您喜歡火。”多米尼安回答,“我的鱗片從來不如您多,只是現在更少了。”
“這回答可機靈!”聽話人拍著掌心,笑瞇瞇地讚美了一番,“看來發號施令多了,多少是逼迫人做以前從沒想過的事,說從沒想過的話…”
“您當真是喜歡火了。”多米尼安打斷他;他說得很平淡。“那也是很好的;火什麽也不留下。他在哪?”
手放下了;北方君王蛇一樣的瞳孔徹底睜開,看著他對面這個人,“火?噢。”他笑笑,“不是那麽喜歡。您說的對,它什麽也不留下,太野蠻,太淺顯了。這些研究是實用的,目的是——只是,讓您知道,您這些年的做法有多麽荒唐。我知道您心意堅決極了,不讓您自己嘗嘗自己的苦藥,是無論如何不會軟化一下您那鐵一樣的心腸的——您已經不是過去我知道的那個人了。”他一副十分遺憾的樣子,“它什麽也不留下來,毀滅了敵人,也毀滅了自己。”
“您的動機是可以理解的。”游說顯然功效有有限,多米尼安不為所動,“他在哪?”
“——血王有一點事情處理。”他仍舊微笑道,“考慮一下——朋友,我是帶著誠意來的。為了和平,如果不是這樣,你受傷的當晚,我就會發起進攻。”
“您很難做到——您的巨龍比我的少太多了。”多米尼安回覆道,“並且您正面作戰是很不利的,而當天血王的情況並不我好多少了;您沒必要嚇唬我。他在哪?”
“他在照顧自己的一點小事,我不知道詳情,朋友,”白王說,“聽我說。你需要和平,你現在在做的事不過是玉石俱焚,徹頭徹尾的毀滅,怎麽,難道您和他,想兩個人一起,將這片水做的土地,變成烈火燎原的戰場嗎?我真是不知道您是怎麽了。您一點也不關心生命了?”
他看著他。
白王無可奈何地嘆了口氣。“我看是的。”他轉過頭,對總管,打趣道:“您的將軍顯然是因為一些欲望昏頭了。”
“昏頭了。”多米尼安重覆一遍,“您說說看,您的條件,讓我受您的啟發——我也覺得,我早就像是不清醒了。”
“讓我們直白一點,”白王的態度很溫和,教導,勸誘他,“結束戰爭,將女神帶到北方的學院來。到了這個地步,全天下的人,都知道戰爭是無益的,我肯定連他對此多少喪失了興趣——一年,三年,只要和平,三年之內,學院就能給出生命的答案。”他提出,“那絕對不是像什麽動物生殖一樣可笑猜測。淺薄,難以忍受。”他做了個手勢,“想象一下,一個生命,一個被全新創造的靈魂,像個動物一樣降生,不能選擇自己是否降生在世界上,也不能控制自己的樣子。這種荒唐的不確定性會讓任何孕育者都因為結局的悲慘而強烈地愧疚,不要談一種智慧的交融了。你可以孕育出一個傻子來嗎?”白王,他的激情通常是虛假的,他的和善和溫良也一樣,但此時,似乎是難得的真心熱忱,“況且,您想一想,讓一個靈魂,從那麽粗鄙的方式,那麽粗鄙的地方誕生,誰能忍受?母親是不可能要承受這種事的。實際上,我們已經猜測了,它其實可以從——”
“您想要女神去北方。”多米尼安忽然說;仿佛他的對話者並沒有在和他說話一樣,然而那個詞還是來了:死亡。
“它應當可以從死亡中誕生;向從前那樣,但要一點物質基礎——屍體,輔以女神的血,和一個特殊的結構:需要手術,但不會有痛苦。我已經測試過。”白王說道,從那陣熱情中退了下來,“啊,是的。是的。”他認可道,“我需要女神去北方。”
白王笑了笑,碰著自己一縷銀色的發絲。“您一副有拒絕餘地的樣子:親愛的朋友,您身上一塊鱗都沒有呢。您現在就像個人一樣。我是抱著誠意來的。”
“我從來不懷疑這些鱗片會離開我。”多米尼安回答,“它不會。您不用期望我會答應了,這是不可能的,母親哪也不會去,雖然我不能說我很驚訝,大人。”
總管看見,他輕輕看了一眼他。“我一向就想到,你們兩位提出來的條件,不是奴役,就是死。少有第三條路。”他轉過頭,看向塔的方向,那個關閉著的房間,眼睛一眨不眨的。
“您的回答是這樣。”白王說,“我猜想我得問問女神本人了…”
“您一定會威脅她。然後,她一定會答應您。”他說話的對象,現在背對著他,士兵看見他的臉,像給凍住了。
“活著做奴隸,死了做奴隸。”他輕輕柔柔地說,“要是讓她落到了你們手上,我不如親手殺了她。”
士兵驚愕不已,但見他的面孔也被哀傷蓋住了。
“像對我的孩子一樣。”他說道,帶著仿佛來自一生之前的溫柔,但霎那間就逝去了,“我的回答是很確定的。”他這麽結束了這段話,“現在,我想知道之前那個問題的答案:他在哪?
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)