red hot winter
關燈
小
中
大
red hot winter
沃特林的龍王登上山中堡壘,結局竟在片刻喧嘩後帶來陣陣詭異的寧靜——孩子記得他是怎樣騎著馬走進大門,陽光閃耀在頭頂上人心頭血似的紅王冠上,他父親低著頭跟在後面,倒像是他確實是這地方的主宰,而他父親是個扈從了;人們叫他,“血”;血龍王,像他那頂王冠和艷麗的紅頭發一樣。隊伍行進庭院時,傭人屏息凝神地來往大門內外搬運貨物,不敢擡頭看他的樣子,至於他的馬蹄踩在地上醉漢的身上,後者也一言不發,迅速爬到一旁的墻角去,只用餘光輕輕瞄著他。他的名聲正是到了如此,而又有清晰特征,容易被人認出來。宅邸的夫人已經下來迎接他了,他見了她也微笑,下了馬,到她跟前,吻她的手,又吻了一下臉,最後將她抱在懷裏。
“好久不見了,親愛的。”血龍王說道,“我來這地方,與其說是來看這些石頭,不如說是來看你的。我從來就沒有想明白過,像他這樣的木疙瘩,怎麽能贏得一個這麽有魅力的女人——到了現在這個時候,我還是不知道...”
夫人笑得美極了;丈夫一言不發,在旁站著。孩子忍不住四處看的時候,教師在他身後發出□□——他好像突然就覺得痛了。他回頭看他,見他滿頭的汗珠泛著光。“...我來幫您。”他只好說,而教師的手指現在掐著他,讓他有點疼。
“讓我也來幫個忙,好嗎?”那女孩——那個做士兵打扮的女孩,血龍王的女兒,就是這時候說話的。他們側過頭,就看見她站在那。她已經將頭盔摘了,但汗還是將頭發黏在額頭上,那發絲的顏色和她父親一樣紅,眼睛也和他一般藍。只是她皮膚色深,蓋著塵埃,就像個很年輕,也很狼狽的士兵,但精力充沛,對萬事萬物都還抱著好奇和期盼,因此無論多累,臉上都是笑盈盈的。
他沒有點頭;教師點了頭。他用另一只手,像撈水中的一片落葉一樣,將她拉到自己身邊來。“好。”他喃喃道,“當然好。來幫幫我,孩子。”她見狀則高高興興地點了點頭,用那雙沒有猜忌也沒有殘忍,因此似乎有點愚笨的眼睛看著他汗如雨下,嘴角因疼痛而抽搐。“父親!”她叫道,對著血龍王。“我陪這個受傷的人去處理傷口啦!您要是招呼我,我沒有來,可別打我。”
孩子從側面看見她的眼睛;她有明亮的眼睛,她是怎樣能做到讓它閃亮,卻沒有意圖的,他說不出;“你滾吧。”她父親則回覆,“去哪都行,小姑娘。別給人吃了。”——謝謝您。她說。虛無;仍然是虛無,在她眼睛裏,任誰看都要說是服從和蠢笨的。但她跟著這個孩子和他的老師走了,一蹦一跳,像只小鹿,他們於是都知道她正在從其餘方向賦予她的行為以意義;給予自由以蠢笨的外衣。她非常聰明——他們很快就此達成共識了。
“我好久沒有受過這樣的傷了。”當孩子將他扶到房間後,教師幾乎跌進了床上,手指在空中晃悠,顫顫巍巍地指揮這兩個孩子去倒水,洗毛巾。“我還沒照顧過傷員呢。”女孩說,對他的痛苦和□□,腹部和手臂的傷口都頗感新奇。她接觸過的屍體。“考慮到您父親的情況,這很好理解——噢。”這會,教師開始皺眉頭;當他將外衣脫下來後,學生發現他的手臂幾乎都要掉下來了。
“我沒有事。”對此,他同他說,“就這樣將我晾在這就行。它會好的。”他說話聲音飄忽又低沈,學生得靠近,才聽得見他說話;他靠近了,仔細打量他,感到他想問他一件事。那件他沒回答的事。——他有好久沒有受過這樣的傷了。那很正常。他不是士兵。所以為什麽,他要來這呢?
他要問他:你究竟為什麽要來這?教師,見了他的表情,卻擡起另一只手,用指腹在他臉上刮著。一下,兩下。
孩子嚇了一跳。
“你前些天是不是也這麽痛的,孩子?”他對他笑,疲倦至極地。“我差點都忘了。我得和你道歉,孩子...”
他的手垂下去;聲音低了。“他睡著咯。”女孩說,“聽說血流多了,人就像喝醉酒了一樣呢。”
他擡起頭看她,她卻仍然是笑瞇瞇的。“來吧。”她見他愁眉不展,便用那種陽光和風才有的無情,樂天的聲音勸他,“來吧。我們出去。你帶我看看這個地方,怎樣?這是你的家,對不對?”
家。他該如何回覆?他跟著她出去了,將門關上,之後,她站到他身後,偏著頭,打量他,好像他是個掉隊的人,而她是野獸,現在可以肆無忌憚地好好觀察他,也沒有任何危險了。她在她站直的時候仍然比他矮一些,而她的五官也比他柔和;仍然,人不感到他對於她來說像一個成年人,而她的笑容也是這麽說的:這麽看,她已經確定了,他確實是個孩子,而這個地方則一個監護者也沒有,她得以稍稍說話。“實際上,我聽說過你。”血龍王的女兒說,她對面的人已經開始皺眉了,“你其實很有名呢,雖然你不知道。你就是黑龍王的兒子。”
這是多長的一天;他想到。“你挺高的。你的頭發像是你父親的頭發掉色了。你確實不怎麽像他。”她說,“有人說你是個畸形兒呢,但你不是。”
他笑起來,將頭低了下去,把臉埋在那蜷曲的金發裏。
“我一般不和人談這個問題——畸形,我父親,這一類的。謝謝你的關照,女士。讓我送你回去。”
她跳到一邊——像只貓一樣,搖搖頭,仍然是那樣的表情面對著他。“不,不。”女孩說,“我不回我父親那。我可以在這屋子裏轉幾圈,還能去山裏面,雖然這座山也死氣沈沈的,沒什麽趣味,但為什麽我要回他那裏呢?你想要回你父親那裏嗎?”
他看著她;但有點像是,瞪著她了。這表情逗得她綻開笑容;多漫長的一天。他感到和母親吃飯像是昨天的事,而走過雲門又更早,以至於他父親回來,還像是夢似的不真實;這屋子的氣氛,也不像是他父親在家裏的樣子,而他也不知道該怪罪誰,士兵,軍隊,龍王,還是他自己。
“好吧。”不知是他怎樣的表現,又或者是她自個思緒紛飛,忽然使她對他面露理解,放緩了姿態;她的手指在空中放松地畫了個圓圈,“我大概是能理解你的——大概吧!”她飛快地說道,“當我想到沒人的田野,只有動物的牧場時,我或許會和你有一樣的表情;當我想到,卻不能得到它。但總得來說,讓我知道你對你父親有什麽樣的感情是很困難的。我還從沒愛過什麽人呢。愛,你知道嗎?”
她面露唏噓;碰這個詞,讓她覺得遺憾。為他,為一切接觸到它的人。
“啊。我真抱歉,”她只能這麽對他說,“我們從小就被教育,不要靠近它。你一定是疏漏了。”——他一言不發,只看著她。“那沒有關系,沒有關系。”論述者寬慰他道,“但無論怎樣,因為我父親在這——你就算回到了你父親身邊,你也是見不到他的。”
他或者它——她說,然後他就扶著額頭,別無他法地微笑,輕輕搖著頭。——你非常睿智,也非常正確。他最後擡起頭,對她說,向她伸出了一只手。
“我們不回去了。”孩子提出,“讓我帶你在屋子裏走走。這是個很好的天氣。”
誠如此言,這是個美麗的夏日晴天。又或許正因如此,他才會覺得從清晨開始的一幕幕,雖然混亂,但回憶起來又有那樣熾熱明亮的清晰,讓他覺得朦朧,疲倦,又塞滿了整個腦海,讓他清醒?上午,他好像已經在屋內漫無目的地閑逛了一遭,現在則再一次地在他的石墻下漫步,只是多帶了一個人。當他們不說話,而她的手在和透過墻垛的陽光玩耍時,他們的影子顯出他比她高了多少,而他的步子又怎樣輕而易舉地比她要大;這時候,任誰也很難說他仍然是個孩子。他看起來不像了,甚至在她開口,同他說話的時候,他也顯得不像個孩子,反而,像她自己提出的那樣——黑龍王的兒子。
“你是個多米尼安的兒子。”血龍王的女兒說,“一個真正的王子——我永遠不會成為的王子。那是什麽感覺?”
他只是笑笑。他帶她經過內環的走廊,又穿過外環的高墻;他們見到城墻下荒蕪的泥地,顯出這座堡壘是怎樣在短暫的使用年間裏也被花木所拒絕。一切都和她的故鄉大不相同;她來自沃特林,是整片土地的最南端,草木熱愛陽光,又同樣熱愛血。那兒有超乎尋常的繁盛花園,而她的眼睛從沒離開過它們,乃至它們對她來說幾乎再也沒有吸引力了。當他們走著,偶爾說話時,堡壘中十分寂靜:一種奇妙的寂靜,被這個女孩的父親帶來。奇妙在於他的到來逼迫人人都嚴守崗位,亂轉不休,竟制造出此類繁忙的寧謐,讓他們自始至終都不受打擾,只在離風暴這麽近的地方漫無目的地閑逛著——當他想到這寂靜的源頭時,也不免從腦海深處察覺它的奇妙,因為它畢竟是在離戰爭最近的地方,被最知曉戰爭的人制造出來的。
“那並不奇怪。”對此,她對他說,“如果他希望自己是風暴,那在離風暴近的地方往往最平靜;而即使他不希望,在他身邊,人們也不隨便說話;別在離戰爭太近的地方說你的願望,免得被他給聽到了。”
“您又在告訴我一個人人都知道的道理了。”他笑道。而她偏過頭看他:“但你並不啊。”她說道,當時,陽光——正墜落,赤紅,仍然濃郁地灑落在她的紅發時,而他也才意識到,他已經帶她走了很久了。他並不意識到這點,因為在她身邊,他的身體變得高大,他的精神就不免僵硬,這一切都像是在片刻呼吸間,他恍惚地將時間交了出去——他沒有選擇。“...我沒有。”他承認;一次性對於兩件事,而他的坦誠顯然讓她很滿意。“你是沒有。但我覺得不能怪你,如果你對很多事情顯得陌生了。”不能責怪他,即使他是個男人;這句話讓他擡起頭,但只看見她在夕陽的光彩中隊他笑著,理解,同情,而不是不感到趣味地:“你曾經去過這山下面嗎?”他點頭。“這城市之外呢?”
他搖頭。她咧開嘴:“是啦。我猜你也沒有什麽願望,能給戰爭說,所以就算見到了我父親,也是像紙人一樣沈默的?”
“我猜沒有。”他頗有無奈——而這時她倒湊近,挽起了他的手;她拉近他,她的聲音也就近了。
“很自然。”她在他耳邊說,“因為你還從來沒去過世間呀。哪裏來的願望,要到寶座面前訴說呢?”
他註意到黃昏結束;太陽落了。沒有?
他心想,在一陣突然的絕望裏。
但他有。
他沒有說話,只是企圖掙脫她;但現在,她挽著他的手臂,他就能感受到了,她的力氣比他大上多少;她穿的那件士兵的盔甲不是打扮。她身上,像所有士兵一樣,有股汗水和人體的氣味,但更濃烈些,當他忍不住吸氣時,感到那像酒一樣,而他耳中泛起陣陣泡沫的輕盈破碎聲,也像她的血在燒。
月亮早就升起來了。上弦。她對他眨眨眼,那眼睛已經變成了深藍,此時正幽深,血腥,又溫柔地盯著他。“讓我們回去。”他低聲說,而她仍然挽著他的手,漫無目的地向前,不聽有關方向的任何勸告。
“我父親想讓我和你結婚呢。”她說道,“這對他來說也挺少見啦——他不是來打仗的。他想和你父親結盟。”
他們互相看著;他一句話也沒說,於是她又繼續了。“但你覺得婚姻像是結盟嗎?”“我不知道。”他說。“你父母怎樣呢?”她問道。“人們說她是他很好的盟友。”他回答。“但你怎樣認為呢?”她不放過他。“我沒有看法。”
他只好說。而她仍然是那樣對她笑著的;奇怪他之前從未想到他自己的母親。
“但我有看法,”她同他說,“我覺得婚姻和吃人也沒什麽兩樣。食物。我父親所有的妻子都已經被他吃了。”
我很抱歉——他說。而她說,別,別,別。世間到處不都是如此嗎?“你曾經去過學院嗎?”她自語道,但很快自個回答了:不。你沒去過別的地方,自然沒去過那裏。
“讓我們回去。”他勸說她,“晚飯快要開始了,我們去宴會廳。”
“但我去過。”她仍然只是說,“一兩次。終究不是給女人的地方,人人都說。”
有一會,他們沒有對話了;她只是拉著他往前走,沿著城墻,見到下邊的庭院越來越黑,寂靜的人群川流不息,被他們甩在後面,而似乎上上下下都沒有活人,因為眾人都不發一言。他聞到那陣香味的時候,已經遲了——她不會聽他的,往回走,而那陣香味濃烈,又不至於讓她錯過;血龍王的女兒閉上眼睛,聞這空氣中的芳香,而在頭頂上,月亮已經升起來了。
“所以還是有花的。”她同他說,“在哪?”她催著他,“別說沒有;晚飯還沒好呢。血味還太濃了,這是在準備,不是在招待。”
在那兒,城墻的底下,一個挖了幾條水渠的庭院裏,他們就看見她了。奇怪他看見她的瞬間他就失去了那些從容——如果他甚至有的話。他甩開了她的手。“我告訴了你要回去。”
孩子抱怨道。“你為什麽要來看她?”
他意識到自從軍隊出現,他還沒和她說一句話;她本人也沒發出任何聲音。她只是退回去,在隊伍後面,一言不發地跟著,然後在眾人靜默地忙乎時,到了這裏。她有堡壘裏最舒適的屋子,而她還有這個。“這不就是花園嗎?”血龍王的女兒說,“為什麽你沒有給我看呢?”
“因為它通常不會給任何人看。這是私人的地方——跟我來,女士。”
他開始試圖挪開她的肩膀,讓她不再看眼前這方向,但顯然是和妄圖使她目不能視一樣徒勞無功;她的力氣非常大,而她在這件事上心意堅定:她要知道這是什麽,而她是誰。“這是她的花園?”她問,但他不會回答;月亮緩緩爬升,隨夜色漸深,已經升得很高。
她擁有的是一個簡陋的花園。水渠的通道裸露在中央,於是這兒沒有美,而只有直白而猶豫地生長的意圖,極力想要破土而出,又謹慎,恐慌地問著天空:我可以這樣做嗎她背對著他們,在月亮底下,手埋在水流裏;它們流過她的手,清洗她手上的工具,再埋沒進土壤中,而又因為地勢向他們這一邊傾斜,它們往這方向蔓延,她於是像塊白色的石頭,從埋在下頭的水源中,流出一條河。
她沒有註意到他們。
血龍王的女兒看著這個女人;而她不是一個人。當她轉頭時,就能看見在庭院的入口中,那像藤蔓一樣石墻的陰影裏,一個靠在墻邊的人,在向裏面看著。這情景登時讓她笑了:一種見到奇聞異事的笑容。孩子覺得非常糟糕;那看起來像個黑色的影子,但比那更黑,因為在這沈沈夜色中,他的衣服仍然是黑色的。
他轉而註視她的笑容。這難道不奇怪麽?第一次,他發現她同她的父親其實那樣相似。
“這不是你父親嗎?”她輕聲說。輕盈,愉快,有點漫不經心的。她的手撐著自己的臉頰,看著眼前這一幕,將身體慵懶放松地靠在城墻上。他不能回應;一會,她也回頭了,那在花園中的女人。遲疑而緩慢地她回頭,水流從她手中跌落,她看向墻邊的陰影,要確定那是幻覺,還是無害的陌生人,又或者是黑夜裏的危險,而此時他見到這龍王的女兒的笑容變得如刀鋒利。她用指節敲打著城墻的石磚,對他說:“這是個多漂亮的花園。”藏在音節中的含義,好像催著他的心跳;他不能回應,而聽著它加快,而他的時間流動,流動,流動;她的手打著時間的節拍,一步步那女人走到月光的正下方,而她看著它照亮這女人的眼睛,比太陽更能使它閃耀。
他看見墻邊的那個影子也站了起來;他見到它拉長,打在背後的墻上。當月光照亮這人的臉,孩子臉上的表情幾乎是悚然的。他見到一個這樣溫柔愉快的微笑,讓這張臉變得有點陌生了。
手擡了起來;影子向這女人伸出手。而血龍王的女兒寬容地對這場景微笑。
“啊。”她感嘆道,“我知道她。她非常有名。一個女神一樣的奴隸。你對婚姻沒有任何看法嗎?”
她松開了手上的器具。那器皿掉到水裏,好像針刺傷他,讓他閉上了眼睛;女人跑過去。
當他睜眼時,他正抱著她;她將頭靠在了他肩膀上。
“我沒有相信,當我父親說,一個男人為了一個奴隸,賣掉了自己的軍隊。”血龍王的女兒說道,“但如果那是你父親,那也是情有可原的!他是個非常幸運的男人,他的軍隊就像沙子一樣,總能再堆起來。我真羨慕他,可以像對待個女神似的,對待自己喜歡的奴隸。我想象過許多次,如果我是他,我也要這樣對待我喜歡的奴隸。但是我永遠也不會是他...”
永遠,永遠不會。在他們下方,那擁抱只是越來越緊密了。她擡起頭來,那眼睛仿佛能說話;但她一句話也沒說,嘴唇只是顫抖著,顫抖著,靠近著另一對,但怎麽也不碰到它。她只是笑著,用手輕輕環著這男人的肩膀,而孩子用了全部力氣,才在這月光下,能認出,去承認,這男人是他的父親。因為他看起來不像他:月光下這男人像是幅非常久遠的肖像,雕塑和刻畫得那樣生動,終究也只是模造了死亡。他原本應當無法聽見他們在說些什麽,但許是記憶的拼接作祟,又或者是他想象,因為他自己也知道那聲音的樣子,他像是能聽到,能摸到她嘴唇中說的話,曾在陽光下被他自己說出,被他自己聽到:我真想你啊。她靠在他身上——我聽說她像個女神一樣被對待——此刻顯得無比脆弱可欺,無力如同萍草,但這個男人的孩子想到,不僅如此;他早想反駁那些流言蜚語,嘲笑它們的淺薄自傲:因為她不正是個女神?他父親從未對待她有如她是個女神;他這樣對待她,因此她就是他的女神;而他知道這一點——從他第一天見到她開始。
月亮升到極致了;她閉上了眼睛。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
沃特林的龍王登上山中堡壘,結局竟在片刻喧嘩後帶來陣陣詭異的寧靜——孩子記得他是怎樣騎著馬走進大門,陽光閃耀在頭頂上人心頭血似的紅王冠上,他父親低著頭跟在後面,倒像是他確實是這地方的主宰,而他父親是個扈從了;人們叫他,“血”;血龍王,像他那頂王冠和艷麗的紅頭發一樣。隊伍行進庭院時,傭人屏息凝神地來往大門內外搬運貨物,不敢擡頭看他的樣子,至於他的馬蹄踩在地上醉漢的身上,後者也一言不發,迅速爬到一旁的墻角去,只用餘光輕輕瞄著他。他的名聲正是到了如此,而又有清晰特征,容易被人認出來。宅邸的夫人已經下來迎接他了,他見了她也微笑,下了馬,到她跟前,吻她的手,又吻了一下臉,最後將她抱在懷裏。
“好久不見了,親愛的。”血龍王說道,“我來這地方,與其說是來看這些石頭,不如說是來看你的。我從來就沒有想明白過,像他這樣的木疙瘩,怎麽能贏得一個這麽有魅力的女人——到了現在這個時候,我還是不知道...”
夫人笑得美極了;丈夫一言不發,在旁站著。孩子忍不住四處看的時候,教師在他身後發出□□——他好像突然就覺得痛了。他回頭看他,見他滿頭的汗珠泛著光。“...我來幫您。”他只好說,而教師的手指現在掐著他,讓他有點疼。
“讓我也來幫個忙,好嗎?”那女孩——那個做士兵打扮的女孩,血龍王的女兒,就是這時候說話的。他們側過頭,就看見她站在那。她已經將頭盔摘了,但汗還是將頭發黏在額頭上,那發絲的顏色和她父親一樣紅,眼睛也和他一般藍。只是她皮膚色深,蓋著塵埃,就像個很年輕,也很狼狽的士兵,但精力充沛,對萬事萬物都還抱著好奇和期盼,因此無論多累,臉上都是笑盈盈的。
他沒有點頭;教師點了頭。他用另一只手,像撈水中的一片落葉一樣,將她拉到自己身邊來。“好。”他喃喃道,“當然好。來幫幫我,孩子。”她見狀則高高興興地點了點頭,用那雙沒有猜忌也沒有殘忍,因此似乎有點愚笨的眼睛看著他汗如雨下,嘴角因疼痛而抽搐。“父親!”她叫道,對著血龍王。“我陪這個受傷的人去處理傷口啦!您要是招呼我,我沒有來,可別打我。”
孩子從側面看見她的眼睛;她有明亮的眼睛,她是怎樣能做到讓它閃亮,卻沒有意圖的,他說不出;“你滾吧。”她父親則回覆,“去哪都行,小姑娘。別給人吃了。”——謝謝您。她說。虛無;仍然是虛無,在她眼睛裏,任誰看都要說是服從和蠢笨的。但她跟著這個孩子和他的老師走了,一蹦一跳,像只小鹿,他們於是都知道她正在從其餘方向賦予她的行為以意義;給予自由以蠢笨的外衣。她非常聰明——他們很快就此達成共識了。
“我好久沒有受過這樣的傷了。”當孩子將他扶到房間後,教師幾乎跌進了床上,手指在空中晃悠,顫顫巍巍地指揮這兩個孩子去倒水,洗毛巾。“我還沒照顧過傷員呢。”女孩說,對他的痛苦和□□,腹部和手臂的傷口都頗感新奇。她接觸過的屍體。“考慮到您父親的情況,這很好理解——噢。”這會,教師開始皺眉頭;當他將外衣脫下來後,學生發現他的手臂幾乎都要掉下來了。
“我沒有事。”對此,他同他說,“就這樣將我晾在這就行。它會好的。”他說話聲音飄忽又低沈,學生得靠近,才聽得見他說話;他靠近了,仔細打量他,感到他想問他一件事。那件他沒回答的事。——他有好久沒有受過這樣的傷了。那很正常。他不是士兵。所以為什麽,他要來這呢?
他要問他:你究竟為什麽要來這?教師,見了他的表情,卻擡起另一只手,用指腹在他臉上刮著。一下,兩下。
孩子嚇了一跳。
“你前些天是不是也這麽痛的,孩子?”他對他笑,疲倦至極地。“我差點都忘了。我得和你道歉,孩子...”
他的手垂下去;聲音低了。“他睡著咯。”女孩說,“聽說血流多了,人就像喝醉酒了一樣呢。”
他擡起頭看她,她卻仍然是笑瞇瞇的。“來吧。”她見他愁眉不展,便用那種陽光和風才有的無情,樂天的聲音勸他,“來吧。我們出去。你帶我看看這個地方,怎樣?這是你的家,對不對?”
家。他該如何回覆?他跟著她出去了,將門關上,之後,她站到他身後,偏著頭,打量他,好像他是個掉隊的人,而她是野獸,現在可以肆無忌憚地好好觀察他,也沒有任何危險了。她在她站直的時候仍然比他矮一些,而她的五官也比他柔和;仍然,人不感到他對於她來說像一個成年人,而她的笑容也是這麽說的:這麽看,她已經確定了,他確實是個孩子,而這個地方則一個監護者也沒有,她得以稍稍說話。“實際上,我聽說過你。”血龍王的女兒說,她對面的人已經開始皺眉了,“你其實很有名呢,雖然你不知道。你就是黑龍王的兒子。”
這是多長的一天;他想到。“你挺高的。你的頭發像是你父親的頭發掉色了。你確實不怎麽像他。”她說,“有人說你是個畸形兒呢,但你不是。”
他笑起來,將頭低了下去,把臉埋在那蜷曲的金發裏。
“我一般不和人談這個問題——畸形,我父親,這一類的。謝謝你的關照,女士。讓我送你回去。”
她跳到一邊——像只貓一樣,搖搖頭,仍然是那樣的表情面對著他。“不,不。”女孩說,“我不回我父親那。我可以在這屋子裏轉幾圈,還能去山裏面,雖然這座山也死氣沈沈的,沒什麽趣味,但為什麽我要回他那裏呢?你想要回你父親那裏嗎?”
他看著她;但有點像是,瞪著她了。這表情逗得她綻開笑容;多漫長的一天。他感到和母親吃飯像是昨天的事,而走過雲門又更早,以至於他父親回來,還像是夢似的不真實;這屋子的氣氛,也不像是他父親在家裏的樣子,而他也不知道該怪罪誰,士兵,軍隊,龍王,還是他自己。
“好吧。”不知是他怎樣的表現,又或者是她自個思緒紛飛,忽然使她對他面露理解,放緩了姿態;她的手指在空中放松地畫了個圓圈,“我大概是能理解你的——大概吧!”她飛快地說道,“當我想到沒人的田野,只有動物的牧場時,我或許會和你有一樣的表情;當我想到,卻不能得到它。但總得來說,讓我知道你對你父親有什麽樣的感情是很困難的。我還從沒愛過什麽人呢。愛,你知道嗎?”
她面露唏噓;碰這個詞,讓她覺得遺憾。為他,為一切接觸到它的人。
“啊。我真抱歉,”她只能這麽對他說,“我們從小就被教育,不要靠近它。你一定是疏漏了。”——他一言不發,只看著她。“那沒有關系,沒有關系。”論述者寬慰他道,“但無論怎樣,因為我父親在這——你就算回到了你父親身邊,你也是見不到他的。”
他或者它——她說,然後他就扶著額頭,別無他法地微笑,輕輕搖著頭。——你非常睿智,也非常正確。他最後擡起頭,對她說,向她伸出了一只手。
“我們不回去了。”孩子提出,“讓我帶你在屋子裏走走。這是個很好的天氣。”
誠如此言,這是個美麗的夏日晴天。又或許正因如此,他才會覺得從清晨開始的一幕幕,雖然混亂,但回憶起來又有那樣熾熱明亮的清晰,讓他覺得朦朧,疲倦,又塞滿了整個腦海,讓他清醒?上午,他好像已經在屋內漫無目的地閑逛了一遭,現在則再一次地在他的石墻下漫步,只是多帶了一個人。當他們不說話,而她的手在和透過墻垛的陽光玩耍時,他們的影子顯出他比她高了多少,而他的步子又怎樣輕而易舉地比她要大;這時候,任誰也很難說他仍然是個孩子。他看起來不像了,甚至在她開口,同他說話的時候,他也顯得不像個孩子,反而,像她自己提出的那樣——黑龍王的兒子。
“你是個多米尼安的兒子。”血龍王的女兒說,“一個真正的王子——我永遠不會成為的王子。那是什麽感覺?”
他只是笑笑。他帶她經過內環的走廊,又穿過外環的高墻;他們見到城墻下荒蕪的泥地,顯出這座堡壘是怎樣在短暫的使用年間裏也被花木所拒絕。一切都和她的故鄉大不相同;她來自沃特林,是整片土地的最南端,草木熱愛陽光,又同樣熱愛血。那兒有超乎尋常的繁盛花園,而她的眼睛從沒離開過它們,乃至它們對她來說幾乎再也沒有吸引力了。當他們走著,偶爾說話時,堡壘中十分寂靜:一種奇妙的寂靜,被這個女孩的父親帶來。奇妙在於他的到來逼迫人人都嚴守崗位,亂轉不休,竟制造出此類繁忙的寧謐,讓他們自始至終都不受打擾,只在離風暴這麽近的地方漫無目的地閑逛著——當他想到這寂靜的源頭時,也不免從腦海深處察覺它的奇妙,因為它畢竟是在離戰爭最近的地方,被最知曉戰爭的人制造出來的。
“那並不奇怪。”對此,她對他說,“如果他希望自己是風暴,那在離風暴近的地方往往最平靜;而即使他不希望,在他身邊,人們也不隨便說話;別在離戰爭太近的地方說你的願望,免得被他給聽到了。”
“您又在告訴我一個人人都知道的道理了。”他笑道。而她偏過頭看他:“但你並不啊。”她說道,當時,陽光——正墜落,赤紅,仍然濃郁地灑落在她的紅發時,而他也才意識到,他已經帶她走了很久了。他並不意識到這點,因為在她身邊,他的身體變得高大,他的精神就不免僵硬,這一切都像是在片刻呼吸間,他恍惚地將時間交了出去——他沒有選擇。“...我沒有。”他承認;一次性對於兩件事,而他的坦誠顯然讓她很滿意。“你是沒有。但我覺得不能怪你,如果你對很多事情顯得陌生了。”不能責怪他,即使他是個男人;這句話讓他擡起頭,但只看見她在夕陽的光彩中隊他笑著,理解,同情,而不是不感到趣味地:“你曾經去過這山下面嗎?”他點頭。“這城市之外呢?”
他搖頭。她咧開嘴:“是啦。我猜你也沒有什麽願望,能給戰爭說,所以就算見到了我父親,也是像紙人一樣沈默的?”
“我猜沒有。”他頗有無奈——而這時她倒湊近,挽起了他的手;她拉近他,她的聲音也就近了。
“很自然。”她在他耳邊說,“因為你還從來沒去過世間呀。哪裏來的願望,要到寶座面前訴說呢?”
他註意到黃昏結束;太陽落了。沒有?
他心想,在一陣突然的絕望裏。
但他有。
他沒有說話,只是企圖掙脫她;但現在,她挽著他的手臂,他就能感受到了,她的力氣比他大上多少;她穿的那件士兵的盔甲不是打扮。她身上,像所有士兵一樣,有股汗水和人體的氣味,但更濃烈些,當他忍不住吸氣時,感到那像酒一樣,而他耳中泛起陣陣泡沫的輕盈破碎聲,也像她的血在燒。
月亮早就升起來了。上弦。她對他眨眨眼,那眼睛已經變成了深藍,此時正幽深,血腥,又溫柔地盯著他。“讓我們回去。”他低聲說,而她仍然挽著他的手,漫無目的地向前,不聽有關方向的任何勸告。
“我父親想讓我和你結婚呢。”她說道,“這對他來說也挺少見啦——他不是來打仗的。他想和你父親結盟。”
他們互相看著;他一句話也沒說,於是她又繼續了。“但你覺得婚姻像是結盟嗎?”“我不知道。”他說。“你父母怎樣呢?”她問道。“人們說她是他很好的盟友。”他回答。“但你怎樣認為呢?”她不放過他。“我沒有看法。”
他只好說。而她仍然是那樣對她笑著的;奇怪他之前從未想到他自己的母親。
“但我有看法,”她同他說,“我覺得婚姻和吃人也沒什麽兩樣。食物。我父親所有的妻子都已經被他吃了。”
我很抱歉——他說。而她說,別,別,別。世間到處不都是如此嗎?“你曾經去過學院嗎?”她自語道,但很快自個回答了:不。你沒去過別的地方,自然沒去過那裏。
“讓我們回去。”他勸說她,“晚飯快要開始了,我們去宴會廳。”
“但我去過。”她仍然只是說,“一兩次。終究不是給女人的地方,人人都說。”
有一會,他們沒有對話了;她只是拉著他往前走,沿著城墻,見到下邊的庭院越來越黑,寂靜的人群川流不息,被他們甩在後面,而似乎上上下下都沒有活人,因為眾人都不發一言。他聞到那陣香味的時候,已經遲了——她不會聽他的,往回走,而那陣香味濃烈,又不至於讓她錯過;血龍王的女兒閉上眼睛,聞這空氣中的芳香,而在頭頂上,月亮已經升起來了。
“所以還是有花的。”她同他說,“在哪?”她催著他,“別說沒有;晚飯還沒好呢。血味還太濃了,這是在準備,不是在招待。”
在那兒,城墻的底下,一個挖了幾條水渠的庭院裏,他們就看見她了。奇怪他看見她的瞬間他就失去了那些從容——如果他甚至有的話。他甩開了她的手。“我告訴了你要回去。”
孩子抱怨道。“你為什麽要來看她?”
他意識到自從軍隊出現,他還沒和她說一句話;她本人也沒發出任何聲音。她只是退回去,在隊伍後面,一言不發地跟著,然後在眾人靜默地忙乎時,到了這裏。她有堡壘裏最舒適的屋子,而她還有這個。“這不就是花園嗎?”血龍王的女兒說,“為什麽你沒有給我看呢?”
“因為它通常不會給任何人看。這是私人的地方——跟我來,女士。”
他開始試圖挪開她的肩膀,讓她不再看眼前這方向,但顯然是和妄圖使她目不能視一樣徒勞無功;她的力氣非常大,而她在這件事上心意堅定:她要知道這是什麽,而她是誰。“這是她的花園?”她問,但他不會回答;月亮緩緩爬升,隨夜色漸深,已經升得很高。
她擁有的是一個簡陋的花園。水渠的通道裸露在中央,於是這兒沒有美,而只有直白而猶豫地生長的意圖,極力想要破土而出,又謹慎,恐慌地問著天空:我可以這樣做嗎她背對著他們,在月亮底下,手埋在水流裏;它們流過她的手,清洗她手上的工具,再埋沒進土壤中,而又因為地勢向他們這一邊傾斜,它們往這方向蔓延,她於是像塊白色的石頭,從埋在下頭的水源中,流出一條河。
她沒有註意到他們。
血龍王的女兒看著這個女人;而她不是一個人。當她轉頭時,就能看見在庭院的入口中,那像藤蔓一樣石墻的陰影裏,一個靠在墻邊的人,在向裏面看著。這情景登時讓她笑了:一種見到奇聞異事的笑容。孩子覺得非常糟糕;那看起來像個黑色的影子,但比那更黑,因為在這沈沈夜色中,他的衣服仍然是黑色的。
他轉而註視她的笑容。這難道不奇怪麽?第一次,他發現她同她的父親其實那樣相似。
“這不是你父親嗎?”她輕聲說。輕盈,愉快,有點漫不經心的。她的手撐著自己的臉頰,看著眼前這一幕,將身體慵懶放松地靠在城墻上。他不能回應;一會,她也回頭了,那在花園中的女人。遲疑而緩慢地她回頭,水流從她手中跌落,她看向墻邊的陰影,要確定那是幻覺,還是無害的陌生人,又或者是黑夜裏的危險,而此時他見到這龍王的女兒的笑容變得如刀鋒利。她用指節敲打著城墻的石磚,對他說:“這是個多漂亮的花園。”藏在音節中的含義,好像催著他的心跳;他不能回應,而聽著它加快,而他的時間流動,流動,流動;她的手打著時間的節拍,一步步那女人走到月光的正下方,而她看著它照亮這女人的眼睛,比太陽更能使它閃耀。
他看見墻邊的那個影子也站了起來;他見到它拉長,打在背後的墻上。當月光照亮這人的臉,孩子臉上的表情幾乎是悚然的。他見到一個這樣溫柔愉快的微笑,讓這張臉變得有點陌生了。
手擡了起來;影子向這女人伸出手。而血龍王的女兒寬容地對這場景微笑。
“啊。”她感嘆道,“我知道她。她非常有名。一個女神一樣的奴隸。你對婚姻沒有任何看法嗎?”
她松開了手上的器具。那器皿掉到水裏,好像針刺傷他,讓他閉上了眼睛;女人跑過去。
當他睜眼時,他正抱著她;她將頭靠在了他肩膀上。
“我沒有相信,當我父親說,一個男人為了一個奴隸,賣掉了自己的軍隊。”血龍王的女兒說道,“但如果那是你父親,那也是情有可原的!他是個非常幸運的男人,他的軍隊就像沙子一樣,總能再堆起來。我真羨慕他,可以像對待個女神似的,對待自己喜歡的奴隸。我想象過許多次,如果我是他,我也要這樣對待我喜歡的奴隸。但是我永遠也不會是他...”
永遠,永遠不會。在他們下方,那擁抱只是越來越緊密了。她擡起頭來,那眼睛仿佛能說話;但她一句話也沒說,嘴唇只是顫抖著,顫抖著,靠近著另一對,但怎麽也不碰到它。她只是笑著,用手輕輕環著這男人的肩膀,而孩子用了全部力氣,才在這月光下,能認出,去承認,這男人是他的父親。因為他看起來不像他:月光下這男人像是幅非常久遠的肖像,雕塑和刻畫得那樣生動,終究也只是模造了死亡。他原本應當無法聽見他們在說些什麽,但許是記憶的拼接作祟,又或者是他想象,因為他自己也知道那聲音的樣子,他像是能聽到,能摸到她嘴唇中說的話,曾在陽光下被他自己說出,被他自己聽到:我真想你啊。她靠在他身上——我聽說她像個女神一樣被對待——此刻顯得無比脆弱可欺,無力如同萍草,但這個男人的孩子想到,不僅如此;他早想反駁那些流言蜚語,嘲笑它們的淺薄自傲:因為她不正是個女神?他父親從未對待她有如她是個女神;他這樣對待她,因此她就是他的女神;而他知道這一點——從他第一天見到她開始。
月亮升到極致了;她閉上了眼睛。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)