（二）

那時候父親在南方務工，一年賺不到幾個錢，我和母親在家鄉只能拮據生活。同齡人被送去讀幼兒園的時候，我卻仍在家裏，母親雖是小學文憑，但教我習字認數倒也勉強足夠。後來母親經人介紹在鎮上找到了份工作，這件事就全由他包攬了下來。

我至今還記得，他每天傍晚放學後會直接來到我家，兩個人一高一矮坐在書桌前，他寫的作業我完全看不明白，唯一感到好玩的就是那只裝得滿滿當當的文具盒。

這在當時是個頂新鮮的玩意兒，精致的鋁鐵殼子，裏面盛著各種顏色的筆，長的短的，粗的細的，每一支都很好看。

“你最喜歡哪支？我送給你。”他停下筆問我。

可惜我說不上來最喜歡哪支，五歲的我還並不明白「最喜歡」的意義。

梧生哥，如果你現在再問我一次，我一定會認真選擇一支。盡管你或許並不舍得送給我。

細數我和他之間的遺憾，二十年來幾乎罄竹難書。可要說在我很小的時候就已經感知到的一樣，無非就是，我們從沒能上同一所學校。

翡鄉的學校不多，小學、初中、高中，剛好各只有一所。可即使不多，我們也永遠無法上同一所學校。因為在我好不容易有資格上小學時，他已經畢業去讀初中了。

得知此事的我在家裏大哭了一場，鬧著非要和梧生哥一塊兒上學，母親沒法，大晚上將他找來家裏，本想讓他帶著我多玩一會兒，玩開心了我就能忘掉這回事不再去鬧。

可沒想到的是，梧生哥決定留級。

後來母親逢人便會聊起這件事，常掛在嘴邊的一句話便是:“那孩子比有的親哥哥都要好哩！”

她很自豪。我也很自豪。

許是因為這個緣故，又許是因為時間，翡鄉鎮終於漸漸接納了梧生哥他們母子。

就這樣，我在念小學一年級的時候，梧生哥陪著我又念了一次六年級。

第一天上學，母親在鎮上工作，沒時間陪我過去，是梧生哥帶著我去學校的。

教室裏那扇窗戶我至今記憶猶新，它上面蒙著一層土青的灰，我坐在裏面往外看，梧生哥的身影被灰塵掩掩遮住，偶爾才能露出清晰的臉來。他似乎是擔心我，所以一直沒有離開走廊。

講臺上的老師讓我們拿出數學書，我頓時慌了神，沒有念過幼兒園的我根本不認得哪一本是數學書。我的臉霎時通紅，埋著頭在書包裏翻來覆去的假裝尋找，焦急間，一雙手突然出現在我眼前。

他幫我從書包裏掏出數學書，放在桌子上，我擡起頭，看他指著封面對我說:“這本就是數學書，上面有只大青蛙。”

可能因為這是我記事起第一次感受到窘迫，又可能因為這是他第一次替我解圍，總之二十年過去，我一直印象深刻。

這一年我們手牽手上學放學，他帶著我在學校門口吃早餐，去小賣部買零食，上同一節體育課的時候從班級隊伍裏跑出來教我做游戲。

當然，也是唯一一年。

_

後來他就去讀初中了。翡鄉初中離小學尤其的遠，一個在鎮北一個在鎮南。同時，他放學也不再經過我家。

原來我在很小的時候就感知到了。我們之間的路，總是越走越遠的。

他不再被同齡孩子歧視，也不再有人指著他的鼻子喊:「你父親是吸. 毒犯！」

他變得很受歡迎。

初中的孩子跟小學的孩子簡直有著天壤之別，那天我看見他身邊出現了新的朋友，是我完全不認識的人。我意識到，我們兩個都有了新的世界。

我們上學的作息時間不太一樣了，漸漸的，我很難見到他。唯一的機會就是找些不會做的題目去問他。於是我們之間的相處，從他主動來找我，變成了我主動去找他。

我那時候是真將他當成了自己唯一的哥哥。

可是那天他告訴我:“小蘭睢，我們之間有代溝了。”

我不明白。

代溝這個詞不是小學二年級的孩子會學到的詞語。但我有梧生哥輔導，所以超前學會了。

他跟我解釋:“就是…我們很難在一塊玩兒了。我想玩的東西，你不想玩，你想玩的東西，我不想玩。”

可是不是的，梧生哥，我很想陪你玩的。

只是你不想而已。

_

六年過的很快。他上高中那段時間似乎情緒很差，我每次去他家，都能聽見他在跟他的母親爭吵。有時候摔碎東西，怕我不小心踩上了，又立刻掃幹凈，裝作什麽也沒發生一般，跟我耐心講解題目。

後來聽他母親跟我母親聊天時說，他早戀了。

高三學習任務繁重，他開始寄宿在校，偶爾假期回來，母親總會特意來告訴我:“你梧生哥放假回來啦！”

我起初高興的去過一兩次，可他不是在補覺就是在跟誰打電話。

後來我就不再去了。

可以說，他的初中生活我或許還曾多少參與過一些，至於高中生活，他交了哪些朋友，交了哪個女朋友，我都一無所知。唯一知道的就是，他成績一直拔尖，有望考上重點大學。

梧生哥越來越優秀。他再也不是雪天裏只敢靠著墻根走的小男孩了。

那時候的我想到這兒，竟在深夜裏偷偷抹過眼淚。

他再也不是只屬於我一個人的梧生哥了。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）