第18章
關燈
小
中
大
第18章
雨越下越大，外面電閃雷鳴，屋內卻是一片黑暗，窗簾沒拉，時不時有一道閃電的光映進來，像是恐怖片的開場。
屋子內，一張單人床上，一個男人蜷縮著。他似乎做了噩夢，額頭，人中，都發了汗。
夢裏的他變成了一個小男孩，那時他剛上一年級，第一次考試考了99分，放學後興高采烈地拿了試卷回家要和父母分享。
他父親接過考卷，並沒有高興，反而臉色一沈，把考卷重重打在桌上，說道：“99分有什麽可高興的，又不是100分，剩下的那1分呢？下次考到100分再高興吧。”
門外有他父親的同事在叫他父親，他父親背著手走了出去。
他母親從廚房出來說：“考卷收了，要吃飯了。”
他父親轉過頭說：“要下雨了，把院子裏的衣服收進來。”
有一回他父親過生日，他自己做了一艘小船送給他父親。他父親僅看了一眼，便扔進垃圾桶，用火柴點燃一根煙，吸了一口，說道：“花時間做這麽個垃圾出來，不如好好學習，等長大了買艘真的船給我。”
那天已經是黃昏了，他覺得那天的天就是他父親手中燃起的火柴棍燒的。火柴棍把天都燒紅了，也直燒到他心裏去，把他的心也燒沒了。
他父親愛他嗎？肯定是愛的，不然不會花大價錢讓他上補習班，不然也不會在房價如此高的首都給他出一半房子的首付。
但他父親愛的不是喬瑞，而是他血脈中的兒子。
有時候他倒寧願自己是被抱錯了，可惜，他二十五歲那年，曾經偷偷做過親子鑒定，他和他父親的確是親生父子。
他的母親愛他，同時他的母親也是懦弱的。雖然已經解放多年了，可是男尊女卑的觀念還是刻在許多人的心裏。
他母親把丈夫當作天，看到丈夫對兒子這樣，他母親也用了同樣的方法對待兒子。唯一的溫情是他母親小時候抱過他，在母親懷裏，被母親抱著，是他童年中唯一的溫暖。
從小到大，他父親從未抱過他，他父親認為男人大丈夫，抱孩子是一件非常女人的事情。
他有個表姐，生了個孩子，他們一家去看望這個表姐。那時候他十歲，看著剛滿月的孩子，實在太可愛了，想去抱一抱，在這之前還特意洗了手，結果他父親卻攔著他說：“你想變成娘娘腔嗎？”
男人抱孩子會變成娘娘腔，但男人還是從女人肚子裏出來的。
他不曉得別人家的父親是怎麽樣的，但他知道自己的父親糟透了，所以幸好，在上段婚姻裏，他無比慶幸，他沒有孩子。
他連人家的兒子都做不明白，怎麽會去做好人家的父親？
他父親不是一個好父親，他也不是一個好兒子。
自從搬到外面住，他很少回到家，除非有什麽大事。他母親總會偷偷給他發信息，問他吃沒吃飽，衣服穿得夠不夠。
為什麽是偷偷的呢？因為他父親說慈母多敗兒，他母親只要稍微對他好一點，他父親總會這樣說。
他很小就知道他父親不愛他母親，他們的婚姻是雙方父母撮合的。
有一個雨天，學校提早放學，他回到家看，看見家裏有一件女式雨衣，還有一雙女式雨鞋，但他母親去外省出差了，不會那麽早回來。
他父母的房門緊緊閉著，裏面有男女喘息的聲音混合著雨聲，很刺耳。
種錯誤的花，結錯誤的果，一切都是錯誤的。
天空的雨，越下越大，風無情地低吼著，好像要把這個世界都淹了。
年輕的趙子娟，躺在床上，兩腿張開，她的眼裏只看得見天花板，眼睛往下瞅，只看得見兩腿間，接生婆的滿頭白發。
接生婆喊道：“真的不行，還是送醫院吧。”
她婆婆冷冷地說：“哪有那麽金貴，以前在鄉下，我們也是這樣生的。”
接生婆說：“現在不比以前了，人命關天呢，我負擔不起啊。”
她婆婆說：“外面下著雨呢，家裏都是女人，怎麽去醫院？我是過來人，第一胎都這樣，你幫幫她。”
床旁邊有個矮窗，屋裏的燈有些暗，她看見自己映在玻璃窗上的臉，像死人的臉。
她咬緊牙齒，面目猙獰，接生婆在一旁喊道：“用力啊…”
她的臉皺了，紅了，不知是水還是淚，都從她臉上滑過。
她最後使勁，感覺到有什麽從她肚裏徹底掙脫了。接生婆喊道：“生了，是女孩。”
她婆婆挑了挑眉，湊過來一看，失望地說：“賠錢貨啊。”
她公公外出去了，在臨走之前就囑咐過她婆婆，如果是個女兒就溺死。
她婆婆接過女兒，朝著接生婆使了眼色，接生婆慌了，說道：“不行的，現在不興這樣了。”
她婆婆把孩子往接生婆懷裏送，接生婆連連後退，說道：“今時不同往日，現在做這事是要遭天譴的。”
這個接生婆已經七十多歲了，她年輕時候就到處去給人家接生。那時候在鄉下，大戶人家的產婦生孩子，如果是女兒，但不想要的話，就會讓接生的婆子幫忙溺死，事後會多贈一些錢給接生婆。
為什麽產婦家裏的人不敢幹？因為還是怕，怕冤魂索命。窮人就不怕，都快窮死了，還有什麽可怕的。
那時候，大家還不知道這是殺人。因為做這樣事情的人太多了，也不止這戶人家這樣做，幾乎整個鄉下的河裏都是死掉的女嬰，做得多了，就習以為常了，女人的命不再是命，是不值錢的，可以隨意主宰的。
解放後，她跟著兒子進了城，在城裏生活，許久不給人家接生了。直到今天，不知道這位老太婆從哪裏得知她會接生，為了省去醫院的錢，讓她去幫忙接生。
一開始，她不答應，後來老太婆說如果她不去，那產婦就只能自己生了。她心一軟，便跟著來了。
誰想到現在還有這樣不讓兒媳婦去醫院生孩子的人家，難道產婦的老公不管嗎？
外面的風盡情地吼著，把矮窗戶吹開了，如同鬼魅在吃人，接生婆“啊”一聲，不顧手上還有血，擰開了門出去，血印子留在門把手上。
她溺死過很多女嬰，在解放前。
趙子娟艱難地從床上爬起來，她每走一步，下身就淌出血，她不知道哪裏來的力氣，從她婆婆手裏奪過孩子。
為母則剛，如今哪怕再虛弱，她也要護著自己的孩子。
她抄起剛剛剪臍帶的剪刀， 朝著她婆婆比劃道：“你要是敢溺了她，我就殺了你。”
她婆婆嫌晦氣，“啐”了口水，用腳隔開門，出門去了。
她抱著孩子，虛弱地躺在地上。雨從矮窗戶裏進來，灑在她臉上，涼涼的，但她卻有一種劫後餘生的快感，她拍著啼哭的嬰兒：“活著呢，都活著呢。”
三十七年後的趙子娟把開著的窗戶合上了。
她自言自語道：“人老了，記憶力也不好，新聞上說要來臺風，結果還忘關窗了。”
她來到女兒房間，趙一嫻的被子一半蓋著，一半落在地上，她拾起另一半被子替女兒蓋上，小聲嘀咕道：“做了媽的人了，睡覺還踢被子。”
她撥弄著女兒額前的幾縷碎發，明明還是抱在懷裏的小娃娃，一下子就變得這麽大了，還當了媽媽。
趙子娟出去後，趙一嫻翻了個身。
天空的雨變成小雨，十歲的趙一嫻站在校門口，來來往往的人好多，都是來接孩子放學的家長。
她媽媽在早上告訴她，今天要加班，可能會晚一點來接她，如果等不及的話，就自己先走。
她想先走，可是下雨了，同學們都被父母接走了，她沒有傘，只能站在那兒。
同桌小倩也沒帶傘，還好，還有一個人和她作伴，她不至於太孤單。
“小倩。”一個男人撐著傘跑來了。
“爸爸。”小倩不顧下著雨，跑了出去。
男人用大手攬著小倩，傘高高舉過頭頂，說道：“爸爸來晚了。”
“沒事的，爸爸。”
“你愛吃的冰棍。”男人從口袋裏拿出一根老冰棍遞給小倩。
小倩歡快接過去，說道：“爸爸，你對我真好。”
小倩轉過頭對趙一嫻說：“一嫻，我爸爸來接我，我先走啦。”
趙一嫻勉強擠出一個微笑說：“好。”
只剩下她一個，世界像一座孤島，真可怕。
她不管不顧往前跑回家了。小雨變成濃濃大雨持續地下著，大顆大顆的雨珠打在她的臉上，然後從臉上滑下去，滾進脖子裏，直涼到心底裏去了。
世界灰蒙蒙一片，耳邊是車子在鳴笛，路邊行駛的車濺起一攤攤水花，直往人身上去，過路的人大喊一聲：“有沒有素質啊。”可是車已經開得很遠很遠了。
她用手抹了一把臉上的水，視線才看清楚。反正她已經被淋濕了，被水濺全身又何妨？
她完全忘記自己那天是如何回到家的，只知道全身上下都濕透了，路上有個小男孩說她是水鬼，像水裏撈上來的。
下了一夜的雨，清晨，趙家祖孫三人起了個大早。
孫辛迪嘟囔著：“姥姥，你昨晚是不是沒關窗，風那麽大，你的窗子來來回回發出“哢哢”聲響，吵得我都沒睡好。
趙子娟說：“忘關了，不過我半夜醒來就去關了，你們小年輕耳朵真是靈敏，我睡了都沒聽見有聲音。”
“吃飽了再去睡個回籠覺，反正學校放一天假。”趙子娟盛了碗粥給孫辛迪。
“又接到通知，下午要去考試。”
“你們這學校真不近人情。。”
趙子娟打了兩個噴嚏，孫辛迪捂著粥，說道：“姥姥，你下次打噴嚏的時候對著胳膊肘打，不然會傳染的。”
趙子娟說：“打噴嚏的時候哪裏能那麽快想到對著胳膊肘，根本來不及好嗎？”
“媽，你感冒了嗎？要不要去看醫生？”趙一嫻從衛生間出來，就聽見她媽打了好幾個噴嚏。
“沒事，昨晚忘關窗，吹了風，我喝點熱水就好了。”
趙一嫻說：“媽你今天就別去我店裏幫忙了，你在家好好休息。“
趙子娟說：“那怎麽行，也不知道你店裏怎麽樣了，我看新聞有好多地方都被淹了。”
孫辛迪說：“姥姥，你就依了我媽吧，要不然她會不安心的。讓生著病的六旬母親幫忙幹活，比殺了她還難受。”
趙一嫻說：“知我者辛迪也。”
孫辛迪嘴角勾起微笑：“那可不，我們都做了這麽多年的母女了，連這點都不知道，那我白做你女兒了。”
三人吃過飯，趙一嫻正要去洗碗，口袋裏的手機響起，是隔壁重慶酸辣粉的店主打來的。
她的粥店和這個酸辣粉店也是有緣，竟然選在同一天開業。兩家一商量，幹脆舞龍舞獅合在一起。
店主姓龔，是一個四十歲的女人，單親媽媽，帶著兩個孩子。最近正準備把店盤出去，大女兒去了外國務工，二女兒要上高中了，沒有本地戶口，只能回老家上。她老家那邊也沒有親人了，親戚看見她窮，也不願意理她，讓孩子一個人回老家住她不放心，所以她也得過去。
趙一嫻接起電話，那邊說道：“趙老板，你快過來你店裏，你店裏的門被砸了。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
雨越下越大，外面電閃雷鳴，屋內卻是一片黑暗，窗簾沒拉，時不時有一道閃電的光映進來，像是恐怖片的開場。
屋子內，一張單人床上，一個男人蜷縮著。他似乎做了噩夢，額頭，人中，都發了汗。
夢裏的他變成了一個小男孩，那時他剛上一年級，第一次考試考了99分，放學後興高采烈地拿了試卷回家要和父母分享。
他父親接過考卷，並沒有高興，反而臉色一沈，把考卷重重打在桌上，說道：“99分有什麽可高興的，又不是100分，剩下的那1分呢？下次考到100分再高興吧。”
門外有他父親的同事在叫他父親，他父親背著手走了出去。
他母親從廚房出來說：“考卷收了，要吃飯了。”
他父親轉過頭說：“要下雨了，把院子裏的衣服收進來。”
有一回他父親過生日，他自己做了一艘小船送給他父親。他父親僅看了一眼，便扔進垃圾桶，用火柴點燃一根煙，吸了一口，說道：“花時間做這麽個垃圾出來，不如好好學習，等長大了買艘真的船給我。”
那天已經是黃昏了，他覺得那天的天就是他父親手中燃起的火柴棍燒的。火柴棍把天都燒紅了，也直燒到他心裏去，把他的心也燒沒了。
他父親愛他嗎？肯定是愛的，不然不會花大價錢讓他上補習班，不然也不會在房價如此高的首都給他出一半房子的首付。
但他父親愛的不是喬瑞，而是他血脈中的兒子。
有時候他倒寧願自己是被抱錯了，可惜，他二十五歲那年，曾經偷偷做過親子鑒定，他和他父親的確是親生父子。
他的母親愛他，同時他的母親也是懦弱的。雖然已經解放多年了，可是男尊女卑的觀念還是刻在許多人的心裏。
他母親把丈夫當作天，看到丈夫對兒子這樣，他母親也用了同樣的方法對待兒子。唯一的溫情是他母親小時候抱過他，在母親懷裏，被母親抱著，是他童年中唯一的溫暖。
從小到大，他父親從未抱過他，他父親認為男人大丈夫，抱孩子是一件非常女人的事情。
他有個表姐，生了個孩子，他們一家去看望這個表姐。那時候他十歲，看著剛滿月的孩子，實在太可愛了，想去抱一抱，在這之前還特意洗了手，結果他父親卻攔著他說：“你想變成娘娘腔嗎？”
男人抱孩子會變成娘娘腔，但男人還是從女人肚子裏出來的。
他不曉得別人家的父親是怎麽樣的，但他知道自己的父親糟透了，所以幸好，在上段婚姻裏，他無比慶幸，他沒有孩子。
他連人家的兒子都做不明白，怎麽會去做好人家的父親？
他父親不是一個好父親，他也不是一個好兒子。
自從搬到外面住，他很少回到家，除非有什麽大事。他母親總會偷偷給他發信息，問他吃沒吃飽，衣服穿得夠不夠。
為什麽是偷偷的呢？因為他父親說慈母多敗兒，他母親只要稍微對他好一點，他父親總會這樣說。
他很小就知道他父親不愛他母親，他們的婚姻是雙方父母撮合的。
有一個雨天，學校提早放學，他回到家看，看見家裏有一件女式雨衣，還有一雙女式雨鞋，但他母親去外省出差了，不會那麽早回來。
他父母的房門緊緊閉著，裏面有男女喘息的聲音混合著雨聲，很刺耳。
種錯誤的花，結錯誤的果，一切都是錯誤的。
天空的雨，越下越大，風無情地低吼著，好像要把這個世界都淹了。
年輕的趙子娟，躺在床上，兩腿張開，她的眼裏只看得見天花板，眼睛往下瞅，只看得見兩腿間，接生婆的滿頭白發。
接生婆喊道：“真的不行，還是送醫院吧。”
她婆婆冷冷地說：“哪有那麽金貴，以前在鄉下，我們也是這樣生的。”
接生婆說：“現在不比以前了，人命關天呢，我負擔不起啊。”
她婆婆說：“外面下著雨呢，家裏都是女人，怎麽去醫院？我是過來人，第一胎都這樣，你幫幫她。”
床旁邊有個矮窗，屋裏的燈有些暗，她看見自己映在玻璃窗上的臉，像死人的臉。
她咬緊牙齒，面目猙獰，接生婆在一旁喊道：“用力啊…”
她的臉皺了，紅了，不知是水還是淚，都從她臉上滑過。
她最後使勁，感覺到有什麽從她肚裏徹底掙脫了。接生婆喊道：“生了，是女孩。”
她婆婆挑了挑眉，湊過來一看，失望地說：“賠錢貨啊。”
她公公外出去了，在臨走之前就囑咐過她婆婆，如果是個女兒就溺死。
她婆婆接過女兒，朝著接生婆使了眼色，接生婆慌了，說道：“不行的，現在不興這樣了。”
她婆婆把孩子往接生婆懷裏送，接生婆連連後退，說道：“今時不同往日，現在做這事是要遭天譴的。”
這個接生婆已經七十多歲了，她年輕時候就到處去給人家接生。那時候在鄉下，大戶人家的產婦生孩子，如果是女兒，但不想要的話，就會讓接生的婆子幫忙溺死，事後會多贈一些錢給接生婆。
為什麽產婦家裏的人不敢幹？因為還是怕，怕冤魂索命。窮人就不怕，都快窮死了，還有什麽可怕的。
那時候，大家還不知道這是殺人。因為做這樣事情的人太多了，也不止這戶人家這樣做，幾乎整個鄉下的河裏都是死掉的女嬰，做得多了，就習以為常了，女人的命不再是命，是不值錢的，可以隨意主宰的。
解放後，她跟著兒子進了城，在城裏生活，許久不給人家接生了。直到今天，不知道這位老太婆從哪裏得知她會接生，為了省去醫院的錢，讓她去幫忙接生。
一開始，她不答應，後來老太婆說如果她不去，那產婦就只能自己生了。她心一軟，便跟著來了。
誰想到現在還有這樣不讓兒媳婦去醫院生孩子的人家，難道產婦的老公不管嗎？
外面的風盡情地吼著，把矮窗戶吹開了，如同鬼魅在吃人，接生婆“啊”一聲，不顧手上還有血，擰開了門出去，血印子留在門把手上。
她溺死過很多女嬰，在解放前。
趙子娟艱難地從床上爬起來，她每走一步，下身就淌出血，她不知道哪裏來的力氣，從她婆婆手裏奪過孩子。
為母則剛，如今哪怕再虛弱，她也要護著自己的孩子。
她抄起剛剛剪臍帶的剪刀， 朝著她婆婆比劃道：“你要是敢溺了她，我就殺了你。”
她婆婆嫌晦氣，“啐”了口水，用腳隔開門，出門去了。
她抱著孩子，虛弱地躺在地上。雨從矮窗戶裏進來，灑在她臉上，涼涼的，但她卻有一種劫後餘生的快感，她拍著啼哭的嬰兒：“活著呢，都活著呢。”
三十七年後的趙子娟把開著的窗戶合上了。
她自言自語道：“人老了，記憶力也不好，新聞上說要來臺風，結果還忘關窗了。”
她來到女兒房間，趙一嫻的被子一半蓋著，一半落在地上，她拾起另一半被子替女兒蓋上，小聲嘀咕道：“做了媽的人了，睡覺還踢被子。”
她撥弄著女兒額前的幾縷碎發，明明還是抱在懷裏的小娃娃，一下子就變得這麽大了，還當了媽媽。
趙子娟出去後，趙一嫻翻了個身。
天空的雨變成小雨，十歲的趙一嫻站在校門口，來來往往的人好多，都是來接孩子放學的家長。
她媽媽在早上告訴她，今天要加班，可能會晚一點來接她，如果等不及的話，就自己先走。
她想先走，可是下雨了，同學們都被父母接走了，她沒有傘，只能站在那兒。
同桌小倩也沒帶傘，還好，還有一個人和她作伴，她不至於太孤單。
“小倩。”一個男人撐著傘跑來了。
“爸爸。”小倩不顧下著雨，跑了出去。
男人用大手攬著小倩，傘高高舉過頭頂，說道：“爸爸來晚了。”
“沒事的，爸爸。”
“你愛吃的冰棍。”男人從口袋裏拿出一根老冰棍遞給小倩。
小倩歡快接過去，說道：“爸爸，你對我真好。”
小倩轉過頭對趙一嫻說：“一嫻，我爸爸來接我，我先走啦。”
趙一嫻勉強擠出一個微笑說：“好。”
只剩下她一個，世界像一座孤島，真可怕。
她不管不顧往前跑回家了。小雨變成濃濃大雨持續地下著，大顆大顆的雨珠打在她的臉上，然後從臉上滑下去，滾進脖子裏，直涼到心底裏去了。
世界灰蒙蒙一片，耳邊是車子在鳴笛，路邊行駛的車濺起一攤攤水花，直往人身上去，過路的人大喊一聲：“有沒有素質啊。”可是車已經開得很遠很遠了。
她用手抹了一把臉上的水，視線才看清楚。反正她已經被淋濕了，被水濺全身又何妨？
她完全忘記自己那天是如何回到家的，只知道全身上下都濕透了，路上有個小男孩說她是水鬼，像水裏撈上來的。
下了一夜的雨，清晨，趙家祖孫三人起了個大早。
孫辛迪嘟囔著：“姥姥，你昨晚是不是沒關窗，風那麽大，你的窗子來來回回發出“哢哢”聲響，吵得我都沒睡好。
趙子娟說：“忘關了，不過我半夜醒來就去關了，你們小年輕耳朵真是靈敏，我睡了都沒聽見有聲音。”
“吃飽了再去睡個回籠覺，反正學校放一天假。”趙子娟盛了碗粥給孫辛迪。
“又接到通知，下午要去考試。”
“你們這學校真不近人情。。”
趙子娟打了兩個噴嚏，孫辛迪捂著粥，說道：“姥姥，你下次打噴嚏的時候對著胳膊肘打，不然會傳染的。”
趙子娟說：“打噴嚏的時候哪裏能那麽快想到對著胳膊肘，根本來不及好嗎？”
“媽，你感冒了嗎？要不要去看醫生？”趙一嫻從衛生間出來，就聽見她媽打了好幾個噴嚏。
“沒事，昨晚忘關窗，吹了風，我喝點熱水就好了。”
趙一嫻說：“媽你今天就別去我店裏幫忙了，你在家好好休息。“
趙子娟說：“那怎麽行，也不知道你店裏怎麽樣了，我看新聞有好多地方都被淹了。”
孫辛迪說：“姥姥，你就依了我媽吧，要不然她會不安心的。讓生著病的六旬母親幫忙幹活，比殺了她還難受。”
趙一嫻說：“知我者辛迪也。”
孫辛迪嘴角勾起微笑：“那可不，我們都做了這麽多年的母女了，連這點都不知道，那我白做你女兒了。”
三人吃過飯，趙一嫻正要去洗碗，口袋裏的手機響起，是隔壁重慶酸辣粉的店主打來的。
她的粥店和這個酸辣粉店也是有緣，竟然選在同一天開業。兩家一商量，幹脆舞龍舞獅合在一起。
店主姓龔，是一個四十歲的女人，單親媽媽，帶著兩個孩子。最近正準備把店盤出去，大女兒去了外國務工，二女兒要上高中了，沒有本地戶口，只能回老家上。她老家那邊也沒有親人了，親戚看見她窮，也不願意理她，讓孩子一個人回老家住她不放心，所以她也得過去。
趙一嫻接起電話，那邊說道：“趙老板，你快過來你店裏，你店裏的門被砸了。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）