第十四章（前）
關燈
小
中
大
第十四章（前）
“盛尋，你的生日是哪天呀？”
盛尋回過頭，顧江帆滿眼的好奇，而餘照正單手拄顧江帆的桌子，手腕凸出纖細的骨頭，漫不經心瞧他。
“12月20號。”
得到了答案的顧江帆點點頭：“那你是摩羯座哎，餘照是室女座，都是土象星座。”
他向來不懂星座這些東西，只是看餘照粲然一笑，才隱約覺得土象星座很不錯。
“你幼不幼稚。”
餘照調笑一句，下半句話是掩住自己的嘴貼近顧江帆說的，察覺到顧江帆聽完狐疑地向他的方向動動鼻子，然後搖搖頭，盛尋有點難堪地揉搓一下後頸。
跟餘照當同桌很難熬。
她好像毛絨絨的，小縷丸子頭的碎發在空中淩亂，額頭邊還有細碎的絨毛，就連睫毛都是濃密如簾，側臉看，鼻梁高挺下頜尖尖，顏色淺淡的嘴唇在雲山藍的毛衣襯托下，像微微失了水分的石榴粒。
最讓人印象深刻的，是她通透閃亮的眼神，每次對視，仿佛一瞬間會被餘照望到心底，那些齷齪的想法都無處遁形
好在時間流逝如沙漏裏流淌的細沙，中午放學鈴一響，他就立刻站起來給餘照讓位置，看她拿上錢包跟顧江帆手挽手去食堂，才拎起椅背的外套。
隆冬時節，來不及清理的雪會摻雜著灰塵融化成黑冰，光滑如鏡，這樣的路即使是換完雪地胎的四輪車也難保不打滑，他的自行車只能被安置在樓道裏，上下學全靠徒步。
學校每天固定11:30-13:30午休，一來一回就在路上浪費一半時間，為了省點路途，有一段是從小區間穿行的。
他的腳步逐漸猶豫，最終慢慢走向了花壇，拿起尚未結冰的礦泉水瓶，將裏面渾濁的水倒進花壇裏，空瓶則塞進胳膊彎夾著。
昌平街23號，灰色的墻面遍布填補縫隙的水泥印，讓這一幢幢居民樓像是灰色破舊的巨大補丁。
進門時恰巧趕上老舊掛鐘鐺鐺報時，盛立業和牛翠英中午在廠裏的食堂吃，現在紡織廠效益不好，就連職工食堂也改為只供應午飯。
果不其然，家裏什麽現成的飯也沒有。
盛尋翻竈臺下的菜籃子，隨手拿出一顆巴掌大的土豆削皮，說不好是土豆絲還是土豆段，反正一把扔進鍋裏翻炒，殘留水珠遇到熱油嘭地炸開，他面不改色抹了下被燙的手。
動作利落刷完鍋以後加水，隨手扔進去兩把掛面，午飯就算糊弄好了。
他撈起茶幾上的遙控器，在新聞30分的嚴肅播報裏，根本不看碗裏的掛面，快速扒拉進嘴，好像都沒嚼，根本分不清是吃面還是喝面。
很快碗就空掉。
快步走到陽臺深處瞧，這裏夏天放他的單人床，冬天他搬到室內暖氣旁，這兒就被他放了個編織袋，紙殼和塑料瓶快滿了就提出去賣給小區廢品收購站的爺爺，爺爺每次都給他湊個整，特別和善。
在學校前的馬路等綠燈時，盛尋珍惜摸摸兜裏賣廢品得來的四塊錢，冬季能撿到的廢品不多，這也是唯一能給自己攢到零花錢的方式了，根本舍不得花。
至於為什麽吃完飯就火急火燎地回學校，他慢慢踱進教室，主要還是因為餘照吃完飯會獨自在教室午睡。
以前他都是隔著一排座位，偷偷把自己的臉藏在胳膊裏佯裝睡覺，看她弓著的薄背舒緩起伏，睡得香甜，就覺得很幸福。
只是做了同桌，他又犯了難，餘照趴在桌子上，他要是也趴下就距離過近了。
將遠離餘照的那只胳膊小心拿到桌上來，胳膊肘壓在桌面，撐住自己的下巴，用小小的支點來穩自己因為距離過近而狂跳的心臟，他經常會想，除了這無用的心動過速，他還能給餘照什麽呢？
餘照睡意濃稠，披在肩上的外套順著柔軟毛衣滑下來。
盛尋吞咽一下口水，慢吞吞伸手，將為她保暖的外套拉上來蓋好。
衣領擋住了她的下巴，只露出溫和眉眼，和清透沒有血色的臉頰，讓她像個柔弱纖細的，夜色裏緩慢生長的白色玫瑰。
他甚至沒意識到自己的心頭柔軟一片，心臟都要化開。
下一秒，餘照迷蒙地睜開眼睛，坐直以後攏了攏外套，不覆平日裏的咬字清晰，反而鼻音濃重。
“幾點了？”
“一點零五。”
她猶帶著困倦，雙臂交疊趴了回去，許是怕他無聊，餘照摸索耳機線，將左耳耳機分享給他。
他身體僵硬成一座雕塑，心卻是鮮活的，不斷催促自己不要冷場，快想想話題，可越著急越沒門路，只能暗罵自己是鋸嘴的葫蘆成精。
跟她說外面很冷？
還是問問中午吃什麽了？
到底是餘照率先出了聲：“你談沒談過戀愛？”
盛尋望著她無比澄澈的眼睛，不自在地一直擺手：“沒有沒有...沒人會跟我這樣的人談戀愛的。”
她對這個答案不滿意。
盛尋呼吸顫抖著換一口氣，腦袋一熱：“這歌挺好聽的。”
“哼。”餘照將兜裏的墨藍色mp3拿出來，顯示屏面向他，“2007年的歌，叫寂寞邊界。”[1]
“好聽。”盛尋因為詞窮卡殼，“不過聽歌詞好像是講愛人出軌的故事。”
餘照歪歪頭：“我每次聽這首歌，都覺得自己是個感情失意、生活無奈的中年男人，蹲在路燈下抽煙，旁邊的音響裏放著這首歌，應景。”
說完她自己都笑了。
盛尋拳頭放在唇邊抵住笑意，才重新看向餘照，想將她的笑臉刻在心裏。
窗外天空如洗，窗戶以湛藍的天空為背景，框出一幅如海水般的畫。
他鼻端滿是餘照身上的桂花香味兒，淡雅清幽，引人遐思，自己整個人的皮膚都開始燃起來，仿佛渴求著什麽。
這一年，他開始有了變化，心底的某個角落，藏了一顆小小的萌芽。
這桂花香氣在他胸腔裏經久不散，晚課放學牛翠英跟他說話時，他都心不在焉的，牛翠英在他後背啪地一拍，差點沒把盛尋拍到廚房水槽外的玻璃上。
“聽見沒有？！”
“什麽？”
他回過神來，中午剩的土豆絲還沒吃完，索性站在廚房臺面邊，往饅頭上夾，直接就著它下飯。
“說你明天中午別忘了買豆腐。”他爸小聲提醒他。
牛翠英不高興：“老的小的，沒一個讓人開心的。”
牛翠英用手攏頭發，她的發絲土黃毛躁，給人感覺不像是人的頭發，合該是一只公獅子的鬃毛，捋掉兩根就隨手扔在地上，頭也不回鉆回臥室。
他爸盛立業對著鏡子拍掉頭頂的頭皮屑，小聲叮囑：“吃完了快點睡覺，明天別忘了買豆腐，你機靈點，挑個大塊的，那上次同樣是一塊五，樓下那家買的比你買的寬兩個手指頭。”
盛尋聞言點點頭，他上完晚課回家就要十點，父母早就吃完了晚飯準備睡覺，接下來的一切都要小心翼翼。
只是....他回憶起白天餘照和顧江帆的竊竊私語，扯著衣領聞聞，不確定地眨眨眼。
家裏沒有熱水器，夏天還好些，冬天想在家洗澡那就遭罪了，室內溫度也就十二三，別管熱水涼水，沖到身上都渾身發冷。
但他還是咬咬牙往壺裏灌水，架在煤氣竈上。
走去廁所的一路都腳趾發力，免得踏出聲音來，小心將廁所的插銷合上，此刻盆裏的水微燙，在昏黃的廁所燈下飄著裊裊水霧倒給了他一點溫暖的錯覺。
害怕水變冷，連忙彎腰手法利落地洗頭。
發覺洗發水快沒了也一臉無所謂，灌進去一點熱水晃晃瓶子，用稀釋後的繼續洗，暗想自己頭發應該修剪了。
隨後將盆端到地漏附近放好，咬緊牙關快速拽掉身上的衣服。
打肥皂時仔仔細細地將自己塗抹個遍，生怕自己身上有怪味兒讓餘照難受，端著盆往自己身上倒最後一波水的時候，他緊閉雙眼，不由自主地想起很久以前。
二十世紀末，清河還是一個具有蓬勃發展力的工業城市，紡織廠辦了個職工福利幼兒園，只要是雙職工的孩子，都可以免費送到幼兒園裏，不花錢就能幫你帶一天的孩子，還管一頓午飯，一時之間只要是有孩子的職工都往這裏送。
關於幼兒園的記憶實在是不多了，盛尋對開學那天沒什麽印象，也許是他太小。
他印象深刻的是升進了班以後，那天早晨，炒的白菜菜湯特別鮮美，他就用饅頭蘸菜湯吃。
他媽難得給了點好臉色，在飯桌上看到他這樣，笑著跟盛立業講：“這多好養活啊，有點菜湯也吃得美滋滋的。”
他爸如何回覆的他早就不記得了，只記得那天早晨他也很高興，因為他媽誇他好養活，所以他在父母吃完飯後，把剩下的菜湯都喝進去了。
然後他就在幼兒園裏尿褲子了。
同學們都笑他五歲了還尿褲子，說他不知羞，有個小女孩嗓音尖利地說：“盛尋身上總有怪味兒，他不洗澡，不講衛生。”
“對，不講衛生！”
然後朋友們都不跟他一起玩了，年輕的老師帶著他去找劉園長，要給他爸媽打電話接他回家換衣服。
他就害怕地拖著濕掉的褲子，一步一步跟在老師身後。
大人的步伐總是那麽急促，他好像永遠也跟不上。
劉園長掛了嫩黃色的電話，讓老師先回班級，繞過寬大的辦公桌，蹲在了他眼前。
“走吧，阿姨先帶你去洗澡。”
原來洗澡要全都搓搓，園長阿姨用澡巾給他搓泥的時候，他被搓出來的泥球震驚了，被蓬松香軟的泡沫包圍，他圍著浴巾懵懂地坐在小凳子上。
“盛尋，在家裏的時候爸爸媽媽不給你洗澡嗎？”
劉園長正把他穿的褲子擰幹，掛在幼兒園後場地的晾衣架上，香芋紫色的褲子隨著夏天的風輕輕搖晃。
“我爸跟我一起洗澡。”
劉園長嘆了口氣，蹲在他身邊，給懵懂的盛尋講如何打理個人衛生。
那天下午太陽很熱，蟬鳴擾人，他卻對坐在凳子上等褲子幹透的自己印象深刻，他也說不清為什麽，也許那是他第一次知道自尊心這個東西的存在。
一路走來，自尊心這種東西對於他來說越來越可有可無了，不管有沒有被尊重，他都是這樣活的，大家也是這樣活的。
這個世界上幾十億人，唯獨一個人，他希望永遠也別被她看見窘迫，那就是餘照。
可惜事與願違。
很久以後，餘照笑著說，他怕在自己面前出糗是來源於男人的自尊心，他捏了捏餘照柔軟的臉頰，難得擠出酸話。
“因為無愛者卑微。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“盛尋，你的生日是哪天呀？”
盛尋回過頭，顧江帆滿眼的好奇，而餘照正單手拄顧江帆的桌子，手腕凸出纖細的骨頭，漫不經心瞧他。
“12月20號。”
得到了答案的顧江帆點點頭：“那你是摩羯座哎，餘照是室女座，都是土象星座。”
他向來不懂星座這些東西，只是看餘照粲然一笑，才隱約覺得土象星座很不錯。
“你幼不幼稚。”
餘照調笑一句，下半句話是掩住自己的嘴貼近顧江帆說的，察覺到顧江帆聽完狐疑地向他的方向動動鼻子，然後搖搖頭，盛尋有點難堪地揉搓一下後頸。
跟餘照當同桌很難熬。
她好像毛絨絨的，小縷丸子頭的碎發在空中淩亂，額頭邊還有細碎的絨毛，就連睫毛都是濃密如簾，側臉看，鼻梁高挺下頜尖尖，顏色淺淡的嘴唇在雲山藍的毛衣襯托下，像微微失了水分的石榴粒。
最讓人印象深刻的，是她通透閃亮的眼神，每次對視，仿佛一瞬間會被餘照望到心底，那些齷齪的想法都無處遁形
好在時間流逝如沙漏裏流淌的細沙，中午放學鈴一響，他就立刻站起來給餘照讓位置，看她拿上錢包跟顧江帆手挽手去食堂，才拎起椅背的外套。
隆冬時節，來不及清理的雪會摻雜著灰塵融化成黑冰，光滑如鏡，這樣的路即使是換完雪地胎的四輪車也難保不打滑，他的自行車只能被安置在樓道裏，上下學全靠徒步。
學校每天固定11:30-13:30午休，一來一回就在路上浪費一半時間，為了省點路途，有一段是從小區間穿行的。
他的腳步逐漸猶豫，最終慢慢走向了花壇，拿起尚未結冰的礦泉水瓶，將裏面渾濁的水倒進花壇裏，空瓶則塞進胳膊彎夾著。
昌平街23號，灰色的墻面遍布填補縫隙的水泥印，讓這一幢幢居民樓像是灰色破舊的巨大補丁。
進門時恰巧趕上老舊掛鐘鐺鐺報時，盛立業和牛翠英中午在廠裏的食堂吃，現在紡織廠效益不好，就連職工食堂也改為只供應午飯。
果不其然，家裏什麽現成的飯也沒有。
盛尋翻竈臺下的菜籃子，隨手拿出一顆巴掌大的土豆削皮，說不好是土豆絲還是土豆段，反正一把扔進鍋裏翻炒，殘留水珠遇到熱油嘭地炸開，他面不改色抹了下被燙的手。
動作利落刷完鍋以後加水，隨手扔進去兩把掛面，午飯就算糊弄好了。
他撈起茶幾上的遙控器，在新聞30分的嚴肅播報裏，根本不看碗裏的掛面，快速扒拉進嘴，好像都沒嚼，根本分不清是吃面還是喝面。
很快碗就空掉。
快步走到陽臺深處瞧，這裏夏天放他的單人床，冬天他搬到室內暖氣旁，這兒就被他放了個編織袋，紙殼和塑料瓶快滿了就提出去賣給小區廢品收購站的爺爺，爺爺每次都給他湊個整，特別和善。
在學校前的馬路等綠燈時，盛尋珍惜摸摸兜裏賣廢品得來的四塊錢，冬季能撿到的廢品不多，這也是唯一能給自己攢到零花錢的方式了，根本舍不得花。
至於為什麽吃完飯就火急火燎地回學校，他慢慢踱進教室，主要還是因為餘照吃完飯會獨自在教室午睡。
以前他都是隔著一排座位，偷偷把自己的臉藏在胳膊裏佯裝睡覺，看她弓著的薄背舒緩起伏，睡得香甜，就覺得很幸福。
只是做了同桌，他又犯了難，餘照趴在桌子上，他要是也趴下就距離過近了。
將遠離餘照的那只胳膊小心拿到桌上來，胳膊肘壓在桌面，撐住自己的下巴，用小小的支點來穩自己因為距離過近而狂跳的心臟，他經常會想，除了這無用的心動過速，他還能給餘照什麽呢？
餘照睡意濃稠，披在肩上的外套順著柔軟毛衣滑下來。
盛尋吞咽一下口水，慢吞吞伸手，將為她保暖的外套拉上來蓋好。
衣領擋住了她的下巴，只露出溫和眉眼，和清透沒有血色的臉頰，讓她像個柔弱纖細的，夜色裏緩慢生長的白色玫瑰。
他甚至沒意識到自己的心頭柔軟一片，心臟都要化開。
下一秒，餘照迷蒙地睜開眼睛，坐直以後攏了攏外套，不覆平日裏的咬字清晰，反而鼻音濃重。
“幾點了？”
“一點零五。”
她猶帶著困倦，雙臂交疊趴了回去，許是怕他無聊，餘照摸索耳機線，將左耳耳機分享給他。
他身體僵硬成一座雕塑，心卻是鮮活的，不斷催促自己不要冷場，快想想話題，可越著急越沒門路，只能暗罵自己是鋸嘴的葫蘆成精。
跟她說外面很冷？
還是問問中午吃什麽了？
到底是餘照率先出了聲：“你談沒談過戀愛？”
盛尋望著她無比澄澈的眼睛，不自在地一直擺手：“沒有沒有...沒人會跟我這樣的人談戀愛的。”
她對這個答案不滿意。
盛尋呼吸顫抖著換一口氣，腦袋一熱：“這歌挺好聽的。”
“哼。”餘照將兜裏的墨藍色mp3拿出來，顯示屏面向他，“2007年的歌，叫寂寞邊界。”[1]
“好聽。”盛尋因為詞窮卡殼，“不過聽歌詞好像是講愛人出軌的故事。”
餘照歪歪頭：“我每次聽這首歌，都覺得自己是個感情失意、生活無奈的中年男人，蹲在路燈下抽煙，旁邊的音響裏放著這首歌，應景。”
說完她自己都笑了。
盛尋拳頭放在唇邊抵住笑意，才重新看向餘照，想將她的笑臉刻在心裏。
窗外天空如洗，窗戶以湛藍的天空為背景，框出一幅如海水般的畫。
他鼻端滿是餘照身上的桂花香味兒，淡雅清幽，引人遐思，自己整個人的皮膚都開始燃起來，仿佛渴求著什麽。
這一年，他開始有了變化，心底的某個角落，藏了一顆小小的萌芽。
這桂花香氣在他胸腔裏經久不散，晚課放學牛翠英跟他說話時，他都心不在焉的，牛翠英在他後背啪地一拍，差點沒把盛尋拍到廚房水槽外的玻璃上。
“聽見沒有？！”
“什麽？”
他回過神來，中午剩的土豆絲還沒吃完，索性站在廚房臺面邊，往饅頭上夾，直接就著它下飯。
“說你明天中午別忘了買豆腐。”他爸小聲提醒他。
牛翠英不高興：“老的小的，沒一個讓人開心的。”
牛翠英用手攏頭發，她的發絲土黃毛躁，給人感覺不像是人的頭發，合該是一只公獅子的鬃毛，捋掉兩根就隨手扔在地上，頭也不回鉆回臥室。
他爸盛立業對著鏡子拍掉頭頂的頭皮屑，小聲叮囑：“吃完了快點睡覺，明天別忘了買豆腐，你機靈點，挑個大塊的，那上次同樣是一塊五，樓下那家買的比你買的寬兩個手指頭。”
盛尋聞言點點頭，他上完晚課回家就要十點，父母早就吃完了晚飯準備睡覺，接下來的一切都要小心翼翼。
只是....他回憶起白天餘照和顧江帆的竊竊私語，扯著衣領聞聞，不確定地眨眨眼。
家裏沒有熱水器，夏天還好些，冬天想在家洗澡那就遭罪了，室內溫度也就十二三，別管熱水涼水，沖到身上都渾身發冷。
但他還是咬咬牙往壺裏灌水，架在煤氣竈上。
走去廁所的一路都腳趾發力，免得踏出聲音來，小心將廁所的插銷合上，此刻盆裏的水微燙，在昏黃的廁所燈下飄著裊裊水霧倒給了他一點溫暖的錯覺。
害怕水變冷，連忙彎腰手法利落地洗頭。
發覺洗發水快沒了也一臉無所謂，灌進去一點熱水晃晃瓶子，用稀釋後的繼續洗，暗想自己頭發應該修剪了。
隨後將盆端到地漏附近放好，咬緊牙關快速拽掉身上的衣服。
打肥皂時仔仔細細地將自己塗抹個遍，生怕自己身上有怪味兒讓餘照難受，端著盆往自己身上倒最後一波水的時候，他緊閉雙眼，不由自主地想起很久以前。
二十世紀末，清河還是一個具有蓬勃發展力的工業城市，紡織廠辦了個職工福利幼兒園，只要是雙職工的孩子，都可以免費送到幼兒園裏，不花錢就能幫你帶一天的孩子，還管一頓午飯，一時之間只要是有孩子的職工都往這裏送。
關於幼兒園的記憶實在是不多了，盛尋對開學那天沒什麽印象，也許是他太小。
他印象深刻的是升進了班以後，那天早晨，炒的白菜菜湯特別鮮美，他就用饅頭蘸菜湯吃。
他媽難得給了點好臉色，在飯桌上看到他這樣，笑著跟盛立業講：“這多好養活啊，有點菜湯也吃得美滋滋的。”
他爸如何回覆的他早就不記得了，只記得那天早晨他也很高興，因為他媽誇他好養活，所以他在父母吃完飯後，把剩下的菜湯都喝進去了。
然後他就在幼兒園裏尿褲子了。
同學們都笑他五歲了還尿褲子，說他不知羞，有個小女孩嗓音尖利地說：“盛尋身上總有怪味兒，他不洗澡，不講衛生。”
“對，不講衛生！”
然後朋友們都不跟他一起玩了，年輕的老師帶著他去找劉園長，要給他爸媽打電話接他回家換衣服。
他就害怕地拖著濕掉的褲子，一步一步跟在老師身後。
大人的步伐總是那麽急促，他好像永遠也跟不上。
劉園長掛了嫩黃色的電話，讓老師先回班級，繞過寬大的辦公桌，蹲在了他眼前。
“走吧，阿姨先帶你去洗澡。”
原來洗澡要全都搓搓，園長阿姨用澡巾給他搓泥的時候，他被搓出來的泥球震驚了，被蓬松香軟的泡沫包圍，他圍著浴巾懵懂地坐在小凳子上。
“盛尋，在家裏的時候爸爸媽媽不給你洗澡嗎？”
劉園長正把他穿的褲子擰幹，掛在幼兒園後場地的晾衣架上，香芋紫色的褲子隨著夏天的風輕輕搖晃。
“我爸跟我一起洗澡。”
劉園長嘆了口氣，蹲在他身邊，給懵懂的盛尋講如何打理個人衛生。
那天下午太陽很熱，蟬鳴擾人，他卻對坐在凳子上等褲子幹透的自己印象深刻，他也說不清為什麽，也許那是他第一次知道自尊心這個東西的存在。
一路走來，自尊心這種東西對於他來說越來越可有可無了，不管有沒有被尊重，他都是這樣活的，大家也是這樣活的。
這個世界上幾十億人，唯獨一個人，他希望永遠也別被她看見窘迫，那就是餘照。
可惜事與願違。
很久以後，餘照笑著說，他怕在自己面前出糗是來源於男人的自尊心，他捏了捏餘照柔軟的臉頰，難得擠出酸話。
“因為無愛者卑微。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）