68
關燈
小
中
大
68
獨棟療養院周圍很僻靜，綠意遮天蔽日，將這座城市車水馬龍的喧囂一並隔絕。
穿正裝戴白手套的外國工作人員為任宣和引路。他轉過回廊與浮著人造碧綠蓮葉的小池，走進一間彎彎繞繞的套房。
屋內煙氣裊裊，撲在青綠屏風裏的美人臉上。佛陀寺的熏香味，透著行將就木的腐朽氣息，除了枯焦之外一無所有。
今天倒是清凈。
整間套房內除了各色面孔的護工，只有陸文湘和任紹熙守在病床邊。
病床上躺著面如死灰的老人，渾身插滿了各種醫療儀器，價值九位數，單單為了保一副早該死去的軀體。
陸文湘先看見的任宣和。她俯下身對任老爺子說了句什麽，僵直得和死屍沒什麽兩樣的老人忽然動動手指，一下子活過來似的。
“……宣和……來了啊。”
任老爺子兩眼渾濁，直直看著天花板，他這副軀體用藥過多，連最簡單的轉頭動作都已經很困難。
“好久沒見你了……”
他聲音太沙啞，氣息虛浮，幾不可聞。
任紹熙順手給搬了張凳子，任宣和沒坐，站在病床邊上，居高臨下看著那個形容枯槁的老人。
這是他很久的噩夢。
老爺子就像遮蔽天光的一場大網，是浮在任家所有人頭上的巨大陰雲。
所有人都怕他，所有人都討好他。
自矜如陸文湘，也要在他面前陪笑臉說吉祥話。
而今這層密布的陰雲終於快散了。
任宣和看著他奄奄一息的模樣，心裏有種荒涼的暢快。
老爺子喘著氣，費力擡起手指，指著任紹熙和陸文湘，“你們倆先出去……我跟宣和……說兩句話……”
任紹熙有些猶豫，“爸……”
但陸文湘很快涼涼瞥他一眼，他什麽都沒來得及說出口，就被她拉走了。
任宣和坐在原本陸文湘的位置上，隔病床有段距離。
任老爺子聲音太輕了，他聽得不大分明。
“我還以為……我們倆祖孫一場……你真就不肯來送送我了……”
任宣和始終沈默，靜靜看著老人掙紮地從喉口溢出一聲聲嘶啞。
“聽你小嬢嬢說……過年你沒回家裏……”
“是。”任宣和沒什麽表情地回。
“是……去哪兒了……”
他低頭，兩手交握著搭在膝蓋上，高瘦身影隱入清寂的黑暗裏，神色在模糊的夜裏暈開。
“您知道。”
病床上的老人咳痰似的笑了一聲，“我？我知道什麽……”
他呼吸急促，機器顯示供氧不足，白人面孔的年輕護工忙上手調試，一通叮叮當當下來，又是十分鐘過去。
任宣和擡起手腕看看表，“您還有什麽話想說，盡快吧。”
老爺子直楞楞看天花板，眼神渙散，“我啊……什麽都不知道。光曉得你在外面養個女人，為她要死要活……但連她的名字……都沒人告訴我……”
他從鼻腔溢出無可奈何的哼聲，“你媽媽瞞得好……瞞得好啊！”
陸文湘聯合任紹熙，在沈柔嘉周身織了一張巨大的密網。
那些想暗暗窺探鉆入她生活、想在她身邊攪風弄雨的蟲蟻，都被死死攔在那張大網之外。
陸文湘確實做到了她的承諾。
她讓沈柔嘉一輩子平平順順，永遠不會趟進任家這灘汙糟的水。
老爺子喘著粗氣搖搖頭，“我管不了你們了……接下來的日子，沒人攔得住你們一家三口吧？”
任宣和冷眼看他氣若游絲的模樣，並不正面回答，只淡淡說：“爸媽不會辜負您的心血。”
老爺子艱難地笑，“對……對……任家所有人加起來……沒有你們一家爭氣……”
他連咳嗽的力氣都沒有，悶悶的一兩聲從胸腔裏溢出來。
臨了任宣和轉身要走，老爺子卻忽然回光返照似的，拼了命掙紮著爬起來，幾個護工匆忙上前扯手扯腳都攔不住他。
他在任宣和身後弄出很大的響動，招來了屏風外候著的任紹熙和陸文湘。
任宣和一回頭，就看見那雙渾濁枯老的眼睛，直直看著他，掉下一行泛黃的老淚。
“宣和……
“爺爺是被你……害死的……”
幽幽的、嘶啞的聲音，回蕩在空曠的套間。
透過推拉門傳到院子裏，被風裹著昭告天下。
“你害死了……自己的……親爺爺……”
任宣和很難形容那一剎他是什麽感受。
仿佛整棟療養院所有的墻壁窗戶和天花板全都一瞬間被掀開，他頃刻間毫無防備地站在風急雨驟的天地間。
四周是漆黑的，看不到邊際。
只有呼嘯不停的風聲，和胡亂砸下的傾盆大雨。
他像一尊捱了五百年風吹雨打的石像，終於等到水滴石穿天崩地裂的那一刻。
陸文湘疾步走到病床邊上，和護工一起扶著老爺子躺下。
他身上連通的所有機器同時發出刺耳的鳴叫聲。
護工惶恐地看向陸文湘，“叫醫生嗎？”
而她看著持平成一條直線的心電圖，慢慢松開了扣在任老爺子肩上的手。
老人肩頭病號服皺成一團，隱約露出老皺的皮囊，上面留下幾道深深的指印。
陸文湘站直身子，攏了攏羊毛披肩。
她神色毫無波瀾，“叫吧。”
一臺黑色車子穿過沈重的綠意，朝遙遠的燈色駛去。
療養院地方太偏僻，任宣和上高速之後，周圍是看不見邊際的廢土荒地，堆滿了枯黃的稭稈，零散有幾間待拆的老式農村小樓。
他握方向盤的手有點抖。
任宣和按開中央扶手箱，熟練地摸到角落，然而只摸到一片空空蕩蕩。
他才想起來，藥瓶放在柔嘉家裏。
車上已經沒有了。
接近零下的大冬天，他額上不停滲出汗，終於在車子方向偏移而他來不及打回方向盤時狠狠踩下剎車。
任宣和整個人撞到方向盤上，胸骨都要震碎了。
他移到緊急停車帶。
然後向後靠著椅背，胸口急促起伏。
睡眠不足引起的後遺癥對普通人來說大概也就是睡一覺的事，可任宣和是個整夜整夜睡不著的病人。
早上喝下去的黑咖啡仿佛生出牙齒，一點點啃咬他脆弱的心脈。
任宣和心一刻也不停地狂跳，筋脈錯了位似的，絞在一起窒悶得疼。
他隱約感覺到自己到頭了，撐不下去了，伸手撈過副駕的手機，顫抖著想撥出一通電話。
然而陸文湘的電話卻來得更快。
她的聲音很冷靜，如兜頭一盆涼水，澆得任宣和後背更冷了。
“沒搶救過來。你爺爺走了。”
任宣和降下車窗，夜風裹著冰冷的水汽打在臉上。
太陽穴裏刺進一根冰錐。
他無聲地吊起心腸，又默默地松懈下來，出口只是一句平靜無波的，知道了。
陸文湘那邊還是很安靜，也許是哭喪的人還沒到。
掛斷之前她問了句：“葬禮你得來吧？”
任宣和輕輕合上眼睛，“來。”
他把車子開到服務區，開工之後不能算年節，高速和服務區人都很少。
小超市擁擠不堪，貨品大概分個吃穿住的類別，零零碎碎擺在一起，壓得貨架都要塌掉的架勢。任宣和挑了一盒柔嘉愛吃的餅幹，又買了瓶礦泉水。
收銀臺前躺著只小土狗，黃白相間的毛色。
任宣和剛結完賬要走，懶洋洋的小狗忽然站了起來，爪子扒拉他褲腳，細弱地叫喚。
老板娘斥了它一聲：“死狗！再亂動揍你了！”
小狗很聽話，蔫巴地松了爪子，又懶洋洋躺回去。
任宣和離開前看了它一眼，小狗閉著眼睛睡覺，又小又圓的身體有規律地平緩起伏。
他剛回到車上，手機就又叮鈴鈴響起來。
低頭一看，來電顯示任紹熙。
任紹熙幾乎已經不會給他打電話，有什麽話讓陸文湘說給他聽也是一樣的。
自他在倫敦生病、和楊照芙訂婚取消，又一意孤行進了盈越，明面上全然退出了任家這一輩子孫的繼承資格競爭之後，任紹熙的日子多多少少也有影響。
他從前是任老爺子之下的第一人，在任宣和晚來的叛逆過後，隱隱地越來越力不從心。
幸而陸文湘是最能撐得住場面的人。
蟄伏到如今，本該見晴天了。
任紹熙在電話裏對他說：“宣和，家裏叔叔嬢嬢都在商量爺爺的事，回來一趟吧。”
緊接著有很多很多人七嘴八舌插進來。
“對啊，宣和，爺爺出了這麽大的事，你怎麽轉頭就走啊？”
“過年不回家，我們也不好說你什麽，畢竟你大了誰都管不住你。但是所有人現在都在這兒籌備爺爺的後事，做長孫的不在不合適吧。”
“回來吧。”
“對啊，快回來吧。開回來也就幾十分鐘的事情。”
……
任宣和說不清楚他到最後聽見的是什麽聲音。
總之在長久的耳鳴裏他只能應下一句，好。
然後電話掛斷，他在靜寂的夜色裏看著門簾內的小土狗。
它還在安詳地睡著。
-
柔嘉下班回家沒看見任宣和，心裏還奇怪，照道理他加班都會說一聲，今天難道是太忙了？
她脫掉大衣掛在衣架上，給他發了條消息，“加班嗎？”
三分鐘過去，依然沒有回覆。
柔嘉微蹙眉，又不好直接打電話，他萬一在忙。
一直到她洗完澡，頭發濕漉漉地劃開手機屏幕，也沒見任宣和回覆。
柔嘉眉間蹙得更深。
她正要不管不顧撥個視頻過去，一通陌生的電話就打了進來，IP顯示上海。
柔嘉接起來，聽見一個慌張的女聲。
她花了好久，才辨別出這是陸文湘的聲音。
她全然不似從前的從容矜貴，聲音發著顫，帶很濃的鼻音：
“是我，陸文湘。宣和回家了嗎？”
柔嘉心突然一沈。
她下意識兩手握緊手機，“……沒有。您知道他在哪裏嗎？”
“……今天他來看他爺爺，走了之後就再也打不通電話，也沒見他掉頭回來……”
陸文湘的聲音散在她耳邊，來回敲打著她渾身上下每一寸。
“他真的不在家裏嗎？他有沒有給你打過電話？”
柔嘉整顆心如墜深谷。
她腿有點軟，伸手撐著島臺。須臾的沈默已經是答案。
陸文湘的聲音更焦急，幾近懇求：
“你幫幫我，你幫我找找他好不好？我怕他又想不通……”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
獨棟療養院周圍很僻靜，綠意遮天蔽日，將這座城市車水馬龍的喧囂一並隔絕。
穿正裝戴白手套的外國工作人員為任宣和引路。他轉過回廊與浮著人造碧綠蓮葉的小池，走進一間彎彎繞繞的套房。
屋內煙氣裊裊，撲在青綠屏風裏的美人臉上。佛陀寺的熏香味，透著行將就木的腐朽氣息，除了枯焦之外一無所有。
今天倒是清凈。
整間套房內除了各色面孔的護工，只有陸文湘和任紹熙守在病床邊。
病床上躺著面如死灰的老人，渾身插滿了各種醫療儀器，價值九位數，單單為了保一副早該死去的軀體。
陸文湘先看見的任宣和。她俯下身對任老爺子說了句什麽，僵直得和死屍沒什麽兩樣的老人忽然動動手指，一下子活過來似的。
“……宣和……來了啊。”
任老爺子兩眼渾濁，直直看著天花板，他這副軀體用藥過多，連最簡單的轉頭動作都已經很困難。
“好久沒見你了……”
他聲音太沙啞，氣息虛浮，幾不可聞。
任紹熙順手給搬了張凳子，任宣和沒坐，站在病床邊上，居高臨下看著那個形容枯槁的老人。
這是他很久的噩夢。
老爺子就像遮蔽天光的一場大網，是浮在任家所有人頭上的巨大陰雲。
所有人都怕他，所有人都討好他。
自矜如陸文湘，也要在他面前陪笑臉說吉祥話。
而今這層密布的陰雲終於快散了。
任宣和看著他奄奄一息的模樣，心裏有種荒涼的暢快。
老爺子喘著氣，費力擡起手指，指著任紹熙和陸文湘，“你們倆先出去……我跟宣和……說兩句話……”
任紹熙有些猶豫，“爸……”
但陸文湘很快涼涼瞥他一眼，他什麽都沒來得及說出口，就被她拉走了。
任宣和坐在原本陸文湘的位置上，隔病床有段距離。
任老爺子聲音太輕了，他聽得不大分明。
“我還以為……我們倆祖孫一場……你真就不肯來送送我了……”
任宣和始終沈默，靜靜看著老人掙紮地從喉口溢出一聲聲嘶啞。
“聽你小嬢嬢說……過年你沒回家裏……”
“是。”任宣和沒什麽表情地回。
“是……去哪兒了……”
他低頭，兩手交握著搭在膝蓋上，高瘦身影隱入清寂的黑暗裏，神色在模糊的夜裏暈開。
“您知道。”
病床上的老人咳痰似的笑了一聲，“我？我知道什麽……”
他呼吸急促，機器顯示供氧不足，白人面孔的年輕護工忙上手調試，一通叮叮當當下來，又是十分鐘過去。
任宣和擡起手腕看看表，“您還有什麽話想說，盡快吧。”
老爺子直楞楞看天花板，眼神渙散，“我啊……什麽都不知道。光曉得你在外面養個女人，為她要死要活……但連她的名字……都沒人告訴我……”
他從鼻腔溢出無可奈何的哼聲，“你媽媽瞞得好……瞞得好啊！”
陸文湘聯合任紹熙，在沈柔嘉周身織了一張巨大的密網。
那些想暗暗窺探鉆入她生活、想在她身邊攪風弄雨的蟲蟻，都被死死攔在那張大網之外。
陸文湘確實做到了她的承諾。
她讓沈柔嘉一輩子平平順順，永遠不會趟進任家這灘汙糟的水。
老爺子喘著粗氣搖搖頭，“我管不了你們了……接下來的日子，沒人攔得住你們一家三口吧？”
任宣和冷眼看他氣若游絲的模樣，並不正面回答，只淡淡說：“爸媽不會辜負您的心血。”
老爺子艱難地笑，“對……對……任家所有人加起來……沒有你們一家爭氣……”
他連咳嗽的力氣都沒有，悶悶的一兩聲從胸腔裏溢出來。
臨了任宣和轉身要走，老爺子卻忽然回光返照似的，拼了命掙紮著爬起來，幾個護工匆忙上前扯手扯腳都攔不住他。
他在任宣和身後弄出很大的響動，招來了屏風外候著的任紹熙和陸文湘。
任宣和一回頭，就看見那雙渾濁枯老的眼睛，直直看著他，掉下一行泛黃的老淚。
“宣和……
“爺爺是被你……害死的……”
幽幽的、嘶啞的聲音，回蕩在空曠的套間。
透過推拉門傳到院子裏，被風裹著昭告天下。
“你害死了……自己的……親爺爺……”
任宣和很難形容那一剎他是什麽感受。
仿佛整棟療養院所有的墻壁窗戶和天花板全都一瞬間被掀開，他頃刻間毫無防備地站在風急雨驟的天地間。
四周是漆黑的，看不到邊際。
只有呼嘯不停的風聲，和胡亂砸下的傾盆大雨。
他像一尊捱了五百年風吹雨打的石像，終於等到水滴石穿天崩地裂的那一刻。
陸文湘疾步走到病床邊上，和護工一起扶著老爺子躺下。
他身上連通的所有機器同時發出刺耳的鳴叫聲。
護工惶恐地看向陸文湘，“叫醫生嗎？”
而她看著持平成一條直線的心電圖，慢慢松開了扣在任老爺子肩上的手。
老人肩頭病號服皺成一團，隱約露出老皺的皮囊，上面留下幾道深深的指印。
陸文湘站直身子，攏了攏羊毛披肩。
她神色毫無波瀾，“叫吧。”
一臺黑色車子穿過沈重的綠意，朝遙遠的燈色駛去。
療養院地方太偏僻，任宣和上高速之後，周圍是看不見邊際的廢土荒地，堆滿了枯黃的稭稈，零散有幾間待拆的老式農村小樓。
他握方向盤的手有點抖。
任宣和按開中央扶手箱，熟練地摸到角落，然而只摸到一片空空蕩蕩。
他才想起來，藥瓶放在柔嘉家裏。
車上已經沒有了。
接近零下的大冬天，他額上不停滲出汗，終於在車子方向偏移而他來不及打回方向盤時狠狠踩下剎車。
任宣和整個人撞到方向盤上，胸骨都要震碎了。
他移到緊急停車帶。
然後向後靠著椅背，胸口急促起伏。
睡眠不足引起的後遺癥對普通人來說大概也就是睡一覺的事，可任宣和是個整夜整夜睡不著的病人。
早上喝下去的黑咖啡仿佛生出牙齒，一點點啃咬他脆弱的心脈。
任宣和心一刻也不停地狂跳，筋脈錯了位似的，絞在一起窒悶得疼。
他隱約感覺到自己到頭了，撐不下去了，伸手撈過副駕的手機，顫抖著想撥出一通電話。
然而陸文湘的電話卻來得更快。
她的聲音很冷靜，如兜頭一盆涼水，澆得任宣和後背更冷了。
“沒搶救過來。你爺爺走了。”
任宣和降下車窗，夜風裹著冰冷的水汽打在臉上。
太陽穴裏刺進一根冰錐。
他無聲地吊起心腸，又默默地松懈下來，出口只是一句平靜無波的，知道了。
陸文湘那邊還是很安靜，也許是哭喪的人還沒到。
掛斷之前她問了句：“葬禮你得來吧？”
任宣和輕輕合上眼睛，“來。”
他把車子開到服務區，開工之後不能算年節，高速和服務區人都很少。
小超市擁擠不堪，貨品大概分個吃穿住的類別，零零碎碎擺在一起，壓得貨架都要塌掉的架勢。任宣和挑了一盒柔嘉愛吃的餅幹，又買了瓶礦泉水。
收銀臺前躺著只小土狗，黃白相間的毛色。
任宣和剛結完賬要走，懶洋洋的小狗忽然站了起來，爪子扒拉他褲腳，細弱地叫喚。
老板娘斥了它一聲：“死狗！再亂動揍你了！”
小狗很聽話，蔫巴地松了爪子，又懶洋洋躺回去。
任宣和離開前看了它一眼，小狗閉著眼睛睡覺，又小又圓的身體有規律地平緩起伏。
他剛回到車上，手機就又叮鈴鈴響起來。
低頭一看，來電顯示任紹熙。
任紹熙幾乎已經不會給他打電話，有什麽話讓陸文湘說給他聽也是一樣的。
自他在倫敦生病、和楊照芙訂婚取消，又一意孤行進了盈越，明面上全然退出了任家這一輩子孫的繼承資格競爭之後，任紹熙的日子多多少少也有影響。
他從前是任老爺子之下的第一人，在任宣和晚來的叛逆過後，隱隱地越來越力不從心。
幸而陸文湘是最能撐得住場面的人。
蟄伏到如今，本該見晴天了。
任紹熙在電話裏對他說：“宣和，家裏叔叔嬢嬢都在商量爺爺的事，回來一趟吧。”
緊接著有很多很多人七嘴八舌插進來。
“對啊，宣和，爺爺出了這麽大的事，你怎麽轉頭就走啊？”
“過年不回家，我們也不好說你什麽，畢竟你大了誰都管不住你。但是所有人現在都在這兒籌備爺爺的後事，做長孫的不在不合適吧。”
“回來吧。”
“對啊，快回來吧。開回來也就幾十分鐘的事情。”
……
任宣和說不清楚他到最後聽見的是什麽聲音。
總之在長久的耳鳴裏他只能應下一句，好。
然後電話掛斷，他在靜寂的夜色裏看著門簾內的小土狗。
它還在安詳地睡著。
-
柔嘉下班回家沒看見任宣和，心裏還奇怪，照道理他加班都會說一聲，今天難道是太忙了？
她脫掉大衣掛在衣架上，給他發了條消息，“加班嗎？”
三分鐘過去，依然沒有回覆。
柔嘉微蹙眉，又不好直接打電話，他萬一在忙。
一直到她洗完澡，頭發濕漉漉地劃開手機屏幕，也沒見任宣和回覆。
柔嘉眉間蹙得更深。
她正要不管不顧撥個視頻過去，一通陌生的電話就打了進來，IP顯示上海。
柔嘉接起來，聽見一個慌張的女聲。
她花了好久，才辨別出這是陸文湘的聲音。
她全然不似從前的從容矜貴，聲音發著顫，帶很濃的鼻音：
“是我，陸文湘。宣和回家了嗎？”
柔嘉心突然一沈。
她下意識兩手握緊手機，“……沒有。您知道他在哪裏嗎？”
“……今天他來看他爺爺，走了之後就再也打不通電話，也沒見他掉頭回來……”
陸文湘的聲音散在她耳邊，來回敲打著她渾身上下每一寸。
“他真的不在家裏嗎？他有沒有給你打過電話？”
柔嘉整顆心如墜深谷。
她腿有點軟，伸手撐著島臺。須臾的沈默已經是答案。
陸文湘的聲音更焦急，幾近懇求：
“你幫幫我，你幫我找找他好不好？我怕他又想不通……”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）