第一章
關燈
小
中
大
第一章
鉛灰色的雲掛在低空中搖搖欲墜，呼嘯的風都推不動，只有茂盛的樹葉被吹得沙沙亂響。
站在櫃臺後的許宿小心翼翼地側眸望向旁邊的玻璃門，見外面馬上就要下好大一場雨的架勢，揪著小鈴鐺掛墜從口袋裏掏出手機，看了眼時間。
——距離下班還剩十六分鐘。
她心算了一下從小賣部到家的路程所需花費的時間，大概為三十三分鐘，又試著計算接下來的四十九分鐘內會下雨的概率。
算不出來，她焦急地撓了撓頭，即將陷入無邊的不安中。
“你好，結賬。”
顧客的提醒將她拉回現實，許宿機械性地用掃碼槍將櫃臺上商品的條形碼一一掃好。
許宿看著顯示屏，聲音細小低微：“二十三元。”
在這個年代，智能機還沒有普及，掃碼付款與無人超市更是未能誕生，收銀員是小賣部必不可少的角色，每天都要接觸形形色色的顧客、琳瑯滿目的貨物、參差不一的價格。
眼前這位顧客並不是常客，多打量了一眼許宿這個低沈略顯怪異的收銀員。
即使許宿始終低垂著頭，依然敏銳地感知到了這個落到她身上不到一秒的、“異樣”的目光，整個人變得更加緊張。
顧客即將開門而出，許宿糾結地想：是要說一句“謝謝惠顧”吧？但是句子太長了好難，對方可是個陌生人。
在許宿楞神之際，顧客早已遠去，一擡眼，小賣部恢覆空無一人的寧靜。
小賣部位於一中附近路口處的拐角，雖是車來人往的，主要售賣對象還是學生，店裏除去零食之外最多的就是明星海報、花裏胡哨的小貼紙，以及受少男少女喜歡的漫畫書和言情雜志。
也因此，客流量最大的時間段是五點多一中放學後，那時候許宿已經下班了。
自剛才的客人離開後，許宿的眼睛一直盯著半空中的某個點，直到聽見外面傳來的滴答滴答的雨聲，由輕到重，由慢至快，在呼嘯的風聲裏依舊聽得清晰，可想雨珠之大。
五點的鬧鐘響起，許宿按下關閉，餘光飛速掃了眼門口角落立著的幾把雨傘——為顧客準備的，立刻收回目光。
她將深灰色的連帽衛衣的帽子往頭上一套，推開門又關上，雙手放進衛衣口袋裏，左手握著鈴鐺掛墜，沖進雨幕。
許宿的步子邁得很大，匆匆忙忙地，間或踩到水窪，積水即會化成水珠蹦到她的褲管上，但是不打緊，她的衣服早被雨淋濕了。
她走那麽快也不是因為下雨，而是因為想回家。
單純地，想要回家。
快點，
回到沒有人的地方。
即便因為下雨路上行人寥寥，許宿依然有種被很多人包圍著的感覺，包得她透不過氣，只能微低著頭避開“那些人”，加快腳步。
正到她走到一個路口拐彎時，由於視覺盲區，猛然撞上一個模糊的人影。
許宿猝不及防，在作用力的沖擊下一下跌坐在地，衛衣口袋裏的手機也摔了出來，發出清脆聲響。
她一邊撿起手機迅速放回口袋，一邊用微不可聞的音量喃喃了聲“對不起”後，顧不上骨頭碰撞地面的疼痛，忙著從地上站起來。
對方的道歉聲從頭頂傳來，許宿第一時間意識到的並不是少年清明悅耳的聲線，而是又到了需要交流的時刻，令她只想逃。
然而剛蹲起身腳底一打滑，又跌坐了下去。
下一秒，一股結實的力量覆於她的手臂，那人攙住了她，伴隨其的是一句不疾不徐的“沒事吧”。
許宿瘦弱的身子被少年輕而易舉地扶了起來，她都來不及反應，回過神來的時候已經站直了身，下意識地瑟縮了下，像只受驚的鵪鶉。
她竭力從嗓子裏擠出“謝謝”，心裏只想快點逃離這裏，這一通的交流與肢體觸碰快要讓她丟掉呼吸的本能。
擡腳的剎那，手指間傳來冰涼的觸感，以及泉水註入山澗般清冽的少年音：“這把傘給你。”
許宿沒有接，逃也似地拔腿奔入茫茫大雨之中，在少年的瞇起的桃花眼中逐漸化作朦朧的小點。
“阿望！站在這做什麽？”背後忽然來人一把拍向少年寬闊的背，“有傘還不打。”
陸司望若無其事地重新舉起傘，斜睨說話那人一眼，答非所問：“別再讓我等你。”
後面又來了三四個高中生年紀的男生，蔣霖剜其中一人一眼，皺眉說：“還不是老貓磨蹭。”
不等他話落，陸司望率先邁步往前走，剛擡起腿，餘光中瞥見地上一個金色的小玩意，鬼使神差地撿了起來。
蔣霖看著奇怪，歪起頭壞笑著問：“你的嗎？又是哪個小女生送的？”
陸司望以拇指抹去小鈴鐺上的水漬，眼神在其停頓一秒，順手收進兜裏，懶懶散散地胡謅：“欠別人的。”
-
天黑得和許宿跑得一樣快，許宿快到家的時候夜色已經把這座城市吞沒，每家每戶的小窗次第亮起了暖暖的光亮，包括她住的這棟破舊的居民樓。
九十年代末建成的回遷房，一共七層，外墻前不久剛被刷上暖黃色的漆，外表雖顯嶄新，可樓道裏掉皮的墻壁與水泥面的樓梯出賣了它的年紀。
許宿的家在四樓，二樓和三樓的聲控燈壞了，外面昏暗的燈光從樓道小小的窗子漏進來照在她單薄的背影，顯得少女更加孤寂。
照理說花季少女多多少少會對黑暗的樓道有些怵，但許宿沒有，黑暗反倒給予她一種安心感，也因此在打開防盜門進屋後，她也沒有開燈，而是徑直回了臥室換了身衣服。
時值濱城的梅雨季，整間屋子散發著一股潮濕的味道，許宿早已習慣在黑暗中摸索，熟稔地上了床，鉆進被子裏，又把被子蓋過頭頂。
潮濕的氣息也沾染到了被子上，許宿慢慢放緩呼吸，緊繃的神經終於在這一刻得到松懈，可路上那場“意外”仍然令許宿心有餘悸。
病魔，又或者是心魔使與人交流這種平常不過的事都在許宿這裏變得困難無比。
經過半個月的時間，她已逐漸適應與顧客簡短的交流，然而在意外撞到人那般窘迫的場景下，說一句“對不起”花掉了她所有的力氣。
夜晚的寂靜，輕柔地安撫著許宿驚慌的心。
大約過了一個小時，手機的振動打破了這片安靜，許宿拿起來看，短信發自湯若棠，說大後天一起吃飯慶祝她入職兩周。
許宿遲緩地理解到短信的內容，回了個“好。”
湯若棠是目前唯一可以接近許宿的人，她說她們曾經是最好的朋友，因為許宿不記得過去的事，所以面上沒什麽反應，但應該是相信了。
發完短信，許宿沒來由地想為什麽只有她沒有關於過去的記憶呢，這是命運的懲罰還是上天的仁慈？
畢竟回憶不一定全是美好的。
直到放下手機的那一刻，許宿才察覺到一絲不對勁。
她心急地重新拿起手機確認，小鈴鐺手機鏈不見了！
風雨在窗外肆虐，不停拍打著窗戶發出可怕的怪響，也拍到許宿的心頭。
霎時間不安與慌亂如同今日的雨把她從頭到腳澆了個遍。
關於這個鈴鐺，最初的記憶僅停留在湯若棠對她說的一句話。
——“當時你在醫院昏迷不醒，手裏還緊緊握著鈴鐺，醒了也沒松開。”
許宿記不得昏迷不醒時的事，醒來後在醫院的記憶也模模糊糊，這些日子過得麻木，除了緊張或局促外沒有產生過其它任何情緒。
可是在這一瞬，想到小鈴鐺不見了，除了心慌與不安外，心底傳來一陣陣悶悶的痛感，逼得她喘不過氣，眼淚亦是在她還認不清自己心情時自然流了出來。
孤獨癥患者的生活總是重覆且單一的，他們有著屬於自己的一套生活節奏，並且不喜歡被打破。
按許宿給自己設定的生活軌跡，這個時間她應該始終躲在被子裏等待睡意的襲來，然而此刻她飛快地下床，顧不得套上一件雨衣或帶上一把雨傘，風一般沖出了家門。
如果在這漆黑寒涼的雨夜，有人出門路過某個街道的拐角，可能會遇到一個形單影只的少女蹲著身子蜷成一團，雙手不停撫摸著被雨水沖刷的、冰涼的水泥地面，把一切可疑的東西撿起來看，好像在尋找什麽重要的東西。
雨季漫長沈悶，大雨將所有悲傷與回憶沖洗幹凈，僅留下空空一個軀殼。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
鉛灰色的雲掛在低空中搖搖欲墜，呼嘯的風都推不動，只有茂盛的樹葉被吹得沙沙亂響。
站在櫃臺後的許宿小心翼翼地側眸望向旁邊的玻璃門，見外面馬上就要下好大一場雨的架勢，揪著小鈴鐺掛墜從口袋裏掏出手機，看了眼時間。
——距離下班還剩十六分鐘。
她心算了一下從小賣部到家的路程所需花費的時間，大概為三十三分鐘，又試著計算接下來的四十九分鐘內會下雨的概率。
算不出來，她焦急地撓了撓頭，即將陷入無邊的不安中。
“你好，結賬。”
顧客的提醒將她拉回現實，許宿機械性地用掃碼槍將櫃臺上商品的條形碼一一掃好。
許宿看著顯示屏，聲音細小低微：“二十三元。”
在這個年代，智能機還沒有普及，掃碼付款與無人超市更是未能誕生，收銀員是小賣部必不可少的角色，每天都要接觸形形色色的顧客、琳瑯滿目的貨物、參差不一的價格。
眼前這位顧客並不是常客，多打量了一眼許宿這個低沈略顯怪異的收銀員。
即使許宿始終低垂著頭，依然敏銳地感知到了這個落到她身上不到一秒的、“異樣”的目光，整個人變得更加緊張。
顧客即將開門而出，許宿糾結地想：是要說一句“謝謝惠顧”吧？但是句子太長了好難，對方可是個陌生人。
在許宿楞神之際，顧客早已遠去，一擡眼，小賣部恢覆空無一人的寧靜。
小賣部位於一中附近路口處的拐角，雖是車來人往的，主要售賣對象還是學生，店裏除去零食之外最多的就是明星海報、花裏胡哨的小貼紙，以及受少男少女喜歡的漫畫書和言情雜志。
也因此，客流量最大的時間段是五點多一中放學後，那時候許宿已經下班了。
自剛才的客人離開後，許宿的眼睛一直盯著半空中的某個點，直到聽見外面傳來的滴答滴答的雨聲，由輕到重，由慢至快，在呼嘯的風聲裏依舊聽得清晰，可想雨珠之大。
五點的鬧鐘響起，許宿按下關閉，餘光飛速掃了眼門口角落立著的幾把雨傘——為顧客準備的，立刻收回目光。
她將深灰色的連帽衛衣的帽子往頭上一套，推開門又關上，雙手放進衛衣口袋裏，左手握著鈴鐺掛墜，沖進雨幕。
許宿的步子邁得很大，匆匆忙忙地，間或踩到水窪，積水即會化成水珠蹦到她的褲管上，但是不打緊，她的衣服早被雨淋濕了。
她走那麽快也不是因為下雨，而是因為想回家。
單純地，想要回家。
快點，
回到沒有人的地方。
即便因為下雨路上行人寥寥，許宿依然有種被很多人包圍著的感覺，包得她透不過氣，只能微低著頭避開“那些人”，加快腳步。
正到她走到一個路口拐彎時，由於視覺盲區，猛然撞上一個模糊的人影。
許宿猝不及防，在作用力的沖擊下一下跌坐在地，衛衣口袋裏的手機也摔了出來，發出清脆聲響。
她一邊撿起手機迅速放回口袋，一邊用微不可聞的音量喃喃了聲“對不起”後，顧不上骨頭碰撞地面的疼痛，忙著從地上站起來。
對方的道歉聲從頭頂傳來，許宿第一時間意識到的並不是少年清明悅耳的聲線，而是又到了需要交流的時刻，令她只想逃。
然而剛蹲起身腳底一打滑，又跌坐了下去。
下一秒，一股結實的力量覆於她的手臂，那人攙住了她，伴隨其的是一句不疾不徐的“沒事吧”。
許宿瘦弱的身子被少年輕而易舉地扶了起來，她都來不及反應，回過神來的時候已經站直了身，下意識地瑟縮了下，像只受驚的鵪鶉。
她竭力從嗓子裏擠出“謝謝”，心裏只想快點逃離這裏，這一通的交流與肢體觸碰快要讓她丟掉呼吸的本能。
擡腳的剎那，手指間傳來冰涼的觸感，以及泉水註入山澗般清冽的少年音：“這把傘給你。”
許宿沒有接，逃也似地拔腿奔入茫茫大雨之中，在少年的瞇起的桃花眼中逐漸化作朦朧的小點。
“阿望！站在這做什麽？”背後忽然來人一把拍向少年寬闊的背，“有傘還不打。”
陸司望若無其事地重新舉起傘，斜睨說話那人一眼，答非所問：“別再讓我等你。”
後面又來了三四個高中生年紀的男生，蔣霖剜其中一人一眼，皺眉說：“還不是老貓磨蹭。”
不等他話落，陸司望率先邁步往前走，剛擡起腿，餘光中瞥見地上一個金色的小玩意，鬼使神差地撿了起來。
蔣霖看著奇怪，歪起頭壞笑著問：“你的嗎？又是哪個小女生送的？”
陸司望以拇指抹去小鈴鐺上的水漬，眼神在其停頓一秒，順手收進兜裏，懶懶散散地胡謅：“欠別人的。”
-
天黑得和許宿跑得一樣快，許宿快到家的時候夜色已經把這座城市吞沒，每家每戶的小窗次第亮起了暖暖的光亮，包括她住的這棟破舊的居民樓。
九十年代末建成的回遷房，一共七層，外墻前不久剛被刷上暖黃色的漆，外表雖顯嶄新，可樓道裏掉皮的墻壁與水泥面的樓梯出賣了它的年紀。
許宿的家在四樓，二樓和三樓的聲控燈壞了，外面昏暗的燈光從樓道小小的窗子漏進來照在她單薄的背影，顯得少女更加孤寂。
照理說花季少女多多少少會對黑暗的樓道有些怵，但許宿沒有，黑暗反倒給予她一種安心感，也因此在打開防盜門進屋後，她也沒有開燈，而是徑直回了臥室換了身衣服。
時值濱城的梅雨季，整間屋子散發著一股潮濕的味道，許宿早已習慣在黑暗中摸索，熟稔地上了床，鉆進被子裏，又把被子蓋過頭頂。
潮濕的氣息也沾染到了被子上，許宿慢慢放緩呼吸，緊繃的神經終於在這一刻得到松懈，可路上那場“意外”仍然令許宿心有餘悸。
病魔，又或者是心魔使與人交流這種平常不過的事都在許宿這裏變得困難無比。
經過半個月的時間，她已逐漸適應與顧客簡短的交流，然而在意外撞到人那般窘迫的場景下，說一句“對不起”花掉了她所有的力氣。
夜晚的寂靜，輕柔地安撫著許宿驚慌的心。
大約過了一個小時，手機的振動打破了這片安靜，許宿拿起來看，短信發自湯若棠，說大後天一起吃飯慶祝她入職兩周。
許宿遲緩地理解到短信的內容，回了個“好。”
湯若棠是目前唯一可以接近許宿的人，她說她們曾經是最好的朋友，因為許宿不記得過去的事，所以面上沒什麽反應，但應該是相信了。
發完短信，許宿沒來由地想為什麽只有她沒有關於過去的記憶呢，這是命運的懲罰還是上天的仁慈？
畢竟回憶不一定全是美好的。
直到放下手機的那一刻，許宿才察覺到一絲不對勁。
她心急地重新拿起手機確認，小鈴鐺手機鏈不見了！
風雨在窗外肆虐，不停拍打著窗戶發出可怕的怪響，也拍到許宿的心頭。
霎時間不安與慌亂如同今日的雨把她從頭到腳澆了個遍。
關於這個鈴鐺，最初的記憶僅停留在湯若棠對她說的一句話。
——“當時你在醫院昏迷不醒，手裏還緊緊握著鈴鐺，醒了也沒松開。”
許宿記不得昏迷不醒時的事，醒來後在醫院的記憶也模模糊糊，這些日子過得麻木，除了緊張或局促外沒有產生過其它任何情緒。
可是在這一瞬，想到小鈴鐺不見了，除了心慌與不安外，心底傳來一陣陣悶悶的痛感，逼得她喘不過氣，眼淚亦是在她還認不清自己心情時自然流了出來。
孤獨癥患者的生活總是重覆且單一的，他們有著屬於自己的一套生活節奏，並且不喜歡被打破。
按許宿給自己設定的生活軌跡，這個時間她應該始終躲在被子裏等待睡意的襲來，然而此刻她飛快地下床，顧不得套上一件雨衣或帶上一把雨傘，風一般沖出了家門。
如果在這漆黑寒涼的雨夜，有人出門路過某個街道的拐角，可能會遇到一個形單影只的少女蹲著身子蜷成一團，雙手不停撫摸著被雨水沖刷的、冰涼的水泥地面，把一切可疑的東西撿起來看，好像在尋找什麽重要的東西。
雨季漫長沈悶，大雨將所有悲傷與回憶沖洗幹凈，僅留下空空一個軀殼。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）