第六章 (1)
關燈
小
中
大
晚上,祖英彥打電話給我。
“你——好嗎?”他低低的問。
他不告而別這麽多年,才來問我,好不好?
我沈默著,他也不再開口,電話筒中只有僵硬卻又不失微妙的空氣。
我恨他嗎?不!那已是許久前的事了,但我豈能又全都忘懷?
“我有許多許多的話,想要對你說。”他嘆了口氣。
其實他要說的,我心裏完全明白,他離去那時,正是永昌集團最艱困的時期,如果他選擇我,他會失掉一切,包括他的祖母。
那是他在世界上唯一的親人。
他必須為了她繼承永昌,她已經太老了,而永昌也因祖老夫人力不從心,長時期落在不肖者手裏玩法弄私,從根本上腐爛,必得有人去好好整頓。
方氏是唯一能幫得上忙的。
他離開我,娶了方東美,不僅是為了祖家,更是為了永昌數以萬計的員工免於流離失所。
他——不是很偉大嗎?
我從心底深深地吸了口氣。
電話筒裏傳來了噪音,我們不能再談下去了,有人偷聽這支電話。
祖英彥無可奈何地結束電話,“如果你不願意在這裏待下去,我可以替你安排。”
我謝了他,不論是般若居還是外面,到處都是流言飛竄,他還真會為我著想。
七年前,如果他能這樣就太好了。
他什麽都沒交待,就一走了之,不管我是大著肚子,還是房子被惡意燒掉,他也能義無反顧。
現在!呵!現在我不需要他的照顧了。
可是我還不能離開此地,不論任何情況我都不能夠。
祖英彥收了線,我不掛斷,果然,話筒中傳來一聲清晰的“喀噠”聲。
是誰在偷聽?仍在懷疑我的警察?永昌總管理處,還是——王美娟?
般若居裏沒有人喜歡王美娟這個管家婆,但是她似乎最痛恨我,我懷疑上回放火調虎離山,偷翻我證件的就是她。
因為專家的手法不會這麽拙劣。
包括她昨天要小小孩講謊話,今天就穿了幫,若不是般若居裏還在女主人之喪,急需人手,王美娟一定立刻會被趕出去。
而她現在還有閑空來找我麻煩,也太不明智了。
第二天早上,我不看報紙,不看電視新聞,不論發生了什麽,我都不想知道,保母來找我,小小孩昨晚雖然沒發燒也沒嘔吐,但情緒很壞,胃口也不好。
我答應去看他.如果情況改善些,我要盡早恢覆上課,不管是大人或小孩,終日無所事事不是辦法。
保母離去後不久,我打開房門,王美娟赫然立在門口,閃避不及,瞪了我一眼。
她在聽壁角,不知聽了多久,也許一開始她就站在那裏聽。
我覺得好笑,如果我跟她家主人舊情覆燃,她絕對占不到我的便宜,倘若我倆死灰無法覆燃,她又有什麽可擔心的。
我從她面前揚長而過,她冷冷地、恨恨地瞪著我,這個小人!若是可能,她會抓住我,好好的羞辱我,只可惜她不能。
我冷笑,也不想花什麽精神對付她,我還有個更可怕的敵人在暗處呢。
到了教室,小小孩坐在位子上等我,模樣著實可憐,但是他不理人,陰沈著一張臉,像是要發脾氣。
“有那麽氣我嗎?”我在他面前坐了下來。
他又惱又羞地看著我。
“是你殺了她!”他忽然尖叫起來。
“我有那麽壞嗎?”我平和地問。
“大家都這麽說。”他囁喏著。
“哪個大家?”
他的臉紅了。
所謂眾口爍金也就是這樣了。
“如果我告訴你,我沒有做呢?”
“我為什麽要相信你?”他的眼中又充滿了恨意。
“因為我沒有做。”我斬釘截鐵地告訴他。
他瞪著我,但慢慢地,慢慢地垂下頭,也許他相信了,也許,他在思考。
他是個非常聰明的孩子,現在是他最艱難的時刻。
在這之後,他仍有很長的人生要過,如果學會如何去辨別是非黑白,我相信對他未來將會有好處。
他再度擡起頭時,那懷疑、不信任的眼光慢慢消失了,起而代之的是不知所措。
被王美娟的謊言所激起的憤怒其實還存在著,也還想繼續生我的氣,但現實上,他又發現不是這樣,所以只好發呆了。
我凝視著他,深深地凝視著。
小小孩哭了起來,真真正正傷心地哭泣著,從方東美過世到現在,他忍了許久,這才發作。
我抱起了他,讓他哭,這種時候,哭出來比憋在心裏頭好。
保母聽見他的哭聲,在教室門口張望,我用手勢阻止她,孩子哭了會兒,小臉偎在我懷中,抽泣著睡著了,也許他仍不確定,但他最後還是選擇了我,在我這裏尋求溫暖。
我輕吻著他的額頭,然後替他拭去汗。
他真像祖英彥,眉眼是他的翻版,臉型、嘴唇、連耳朵都是一樣的。
但願我能告訴他,那年夏天,我們的青春雖然在海濱消失了,但並不是什麽都不剩下。
※※※
方東美走後,二樓整個被封了起來,般若居裏更是人心惶惶,案子沒有破,成了膠著狀態,但慢慢地,再大的新聞也隨著時間而沈澱。三天後,方東美的名字只在報上不顯眼的地方出現,一個禮拜後,連名字都不見了。
這麽轟動的社會大新聞已立刻被遺忘。
然後,冬天來了。
孩子跟我的關系變得比以前更好,他沒有了母親,更依賴我,下人們看我的眼光也不再那麽具有攻擊性。
我度過了第一個難關,但在真兇被抓到前,我都還有艱難的路要走。
我奇怪自己的韌性,在痛苦難挨,被當做嫌犯的時刻,還能夠泰然自若,不給人可乘之機。
我不知道是什麽使我通過了嚴苛的磨難,只能祈求上蒼,不要讓我離開我的孩子,請讓我有足夠的勇氣與智慧。
保母也和我成為真正的朋友,看得出來,她對我這些日子的表現很感佩服,她說:“我真佩服你,我就做不到。”
祖英彥這天回到般若居,自方東美去世,他在警方調查告一段落後,出國去了一個月。在這期間花邊消息跟他扯在一起的是修婉蘭,實在無聊!
當然除了照片還有文字,意思是祖英彥前妻屍骨未寒,旋即另有新歡。
我把雜志還給了保母。
“你沒興趣?”她有些失望,“大家都在談呢!”
我笑了笑,不但對這件事沒興趣,就連當年祖英彥真娶了方東美,我都不見得有興趣哩!
“你——生氣了?”保母小心翼翼地看我臉色。
自從我被無聊的媒體稱作“神秘的愛麗絲”以後,就仿佛被貼了標簽似的,一舉一動,都會跟祖英彥扯上關系。
其實我們早已是不相幹的人了,若不是有小小孩的存在,今生今世,我們甚至不會再見面。
我不回答保母任何問題,怎麽回答都不對,不如一句話都別回答。
今天祖英彥回家,她滿肚子疑問無法宣洩,盡可以去問祖英彥本人。
這時,祖英彥要助理來,請我去書房。
冬雨濕且冷,書房裏的壁爐升著火。
祖英彥英俊的、不茍言笑的臉在火光掩映下,仍有著溫柔。
我想起過去的日子,一切是那般遙遠,但又似乎是那麽的近。
他的眼睛望著我,我覺得都快呼吸不過來了,但我不願停留在過去,努力回到現實來,冰冷地、客氣地看著他。
“愛麗絲!”他忘形地站起來。
我倒退一步,不!我不要他觸碰到我,即使是我的影子。
“對不起。”他脹紅了臉。
他要說的,又何止對不起這三個字,但若非他現在是雇請我的主人,我也不會來聽他講這三個字。
“我——真的那麽——令你討厭?”他苦澀地。
多年的往事又一次的在心頭翻湧,更使得我無法開口。忘不了的,忘記了的,一齊湧了上來……海濱小屋,日落與日出,那麽好的日子,那麽美的青春……我懷念,卻又不想再回顧。
“坐下——好嗎?”祖英彥的聲音沙啞了。
我坐下來,已到了這一步,又有什麽好在乎的?
“有些事情,我應該對你解釋。”他困難的說:“我是在不得已的情況下離開了,等我能脫身回去,你不見了,房子也燒掉了。”
原來如此!我又能說什麽?一切,都不過是祖老夫人授意與安排,我是被她玩弄下的犧牲者,我不相信祖英彥會不知道。
既然他明白,又何必要問。
也許祖老夫人對他用心良苦,有另一套哄騙蒙蔽的方法,當然,說我死了更好,只不過謊話編得再圓滿,她也沒想到我會回到他身邊。
“方家——”他欲言又止的,“給了你多少錢,你才這麽做?”
難怪他恨我,他一直以為我收了方家的好處,祖老夫人的謊話太高明了,但,他恨我也就算了,怎麽還又想再見我呢?
“我不知道你想說什麽,我也沒興趣。”我阻止他,“今天,想跟你談談慶齡,自他母親去世以後,他很傷心,我覺得我們有必要為他做點什麽!”
“那是教師的職責。”他截斷我的話。
“也是父親的責任!”我直視著他,“孩子失去了母親,你是不是該跟他談談。”
“談什麽?”他冷冷地回答:“說他母親被謀殺,父親是涉嫌人?”
我看著他,深深地、深深地看著他:“慶齡是你的孩子。”
他側過頭,似乎厭惡聽到我這樣說,但為了某種原因又忍耐住,不予反駁。
我們的交談到這裏為止,因為祖英彥的助理來敲門,進來後低低地跟他說了幾句話。
倘若不是大事,助理不會挑這個時候來打擾他,我識相地告辭了。
下午上課時,小小孩不舒服,量了體溫,有些發熱,保母讓他先去休息,晚上,換我去陪他。他一直睡到半夜才驚醒,大概是做了惡夢,張嘴要哭,我摟住他、哄他,他抽噎著在我懷中再度睡去。
他一定是想方東美了,而祖英彥又如此忽視他,他小小年紀,上天卻給他莫大的打擊。
也許方東美早就知道他是祖英彥的孩子,不論是由別人告訴她,還是她自己發現,她都不會好過。
她從大麻一直修到了海洛因學分,不是沒有原因的。
但祖英彥卻像一個瞎子般,完全視若無睹。
※※※
第二天晚餐正當我們開動時,祖英彥進來了,坐在男主人的位置上,不僅小小孩驚奇地睜大了眼睛,王美娟也很訝異。
祖英彥對我揚揚眉,好像是在問:怎麽樣?
祖英彥玉樹臨風,小小孩崇拜地看著他,這長餐桌上坐著的兩個男性人類,一個是我兒子,另一個是我兒子的父親。
我的情緒難以平覆,趕緊低頭用餐,等那陣激動過去。
我不是不想坦白告訴祖英彥,小小孩是我跟他的親生骨肉,但我相信他不會諒解我愚蠢的行為,這冒失的舉動,會太過刺激他。
小小孩也沒有任何心理的準備,他心裏唯一愛的,當然是方東美,那是他的媽咪。
我決定過些時候再說。
方東美的死亡成了懸案,祖英彥不同意解剖,而且選好日子安葬。
修婉蘭特地從美國回來參加葬禮,為了方便,就住在般若居,這回她沒什麽可避諱的了,一來就找我。
“為什麽你會牽涉在裏頭?”她關心之情溢於言表。
“如果我猜得不錯,你跟祖英彥的關系不尋常,你們——”修婉蘭不好意思的頓住了。
她不是第一個做如此猜測的,當然也不會是最後一個。
我嘆氣,多日來的委屈一下於決了堤。
當她問道:“祖慶齡——是——”
“是我的孩子。”我豪不猶豫的承認了。
婉蘭早有準備,但仍然十分吃驚。
“真沒想到——”好久好久,她才說:“你就是為了這個原因,到般若居來當家教?”
我點頭。
“為什麽你不告訴祖英彥?”她問:“他是孩子真正的父親,他有權利知道。”
我怎麽告訴他呢?往昔的愛與恨,這瞬間排山倒海而來。
“你怎麽到現在還沒學會好好為自己打算?”婉蘭急得都有些生氣了。
她從手袋裏掏出一張名片,是她的律師,勸我有空時快快去見他,會見律師固然是請教如何保障自己的利益,免得將來吃虧。
但到了今天這地步,我還怕吃什麽虧?
當天下午,婉蘭又來找我,告訴我,律師說了,要生父追認孩子的期限是七年,否則便會失去權利。
婉蘭見我不開口,便又問,若是我不願自己去告訴祖英彥,可不可以由她來講。
我拒絕了,這件事我做得如此糟糕,再由外人嘴裏傳進祖英彥耳朵,這輩子都別想讓他原諒我。更何況我還牽涉到偽造文書。
“如果你一輩子都不說呢?”婉蘭非常了解我的個性。
“那麽祖英彥一輩子都不會知道。”我淒涼地笑。
婉蘭嘆氣。
“當年——你也是這樣對我爹地的嗎?”她問。
提到了修澤明,我不禁低下頭。
那是意外,修澤明早已跟我約好,畢業後就要娶我,倘若沒有意外,也就不會這麽多事了。
婉蘭本來就泫然欲泣,這時候再也忍不住的哭了。
這麽傷心的事,哭的,竟是她,不是我。也許她是為修澤明,也許是為自己。
女人過了卅歲,外表看起來堅強,其實內心特別的脆弱,而且不是那麽容易真為外人傷心的。
大殮時,婉蘭親自為方東美穿衣,不準葬儀社的人插手。
我的立場十分尷尬,但我對方東美本人並沒有任何成見,由於方東美沒有別的女性親屬,婉蘭征得我同意後,還是請我幫忙。
她不喜歡王美娟。
“鬼鬼祟祟地!”這是她對王美娟的評語。
其實,她看不起王美娟只是個管家,不配來碰方東美尊貴的遺體。
我一直到現在才明白,雖然婉蘭仍跟我記憶中一樣善良、溫柔,但她的優越感、勢利眼卻一直是我不知道的。
※※※
方東美的遺體經過冷凍,今天才開始解凍,皮膚上不斷有水珠滲出,一剛敷上粉就化了,只好不斷用軟紙拭幹,再重新上妝。
婉蘭卻做得又仔細又好,將方東美死亡的面孔化得栩栩如生,緊閉著的眼簾像是在睡覺。
我看了一陣心酸,五年前,為了她,我和自己的孩子生離,現在,她去世了,我的問題卻仍無法解決,一切也無法還原到從前。
然而,我從未因此去恨過她。
而一個如她這般美麗,有億萬家財的尊貴淑女,就這麽不明不白的死了,錢,真的不能使人長生不死,更不能替她申冤。
兇手是誰呢?
與她有最直接關系的,又能得到最大好處的人。
不!祖英彥不是這種人,他在婚前明知方東美有服用禁藥的習慣,仍然願意犧牲一生,與她結婚,怎麽可能去謀殺她?
然而——人,是會變的。
任何人都會改變,包括我、婉蘭,以及我們所認識的每個人……可是,祖英彥會變得這麽厲害嗎?
我咬著唇,咬到滲出血絲,我對他並未失去信心。
出殯時,律師帶來遺囑,方東美婚前便立下了遺囑,以後,一直沒有更改過。
這一點,連祖英彥都不知道。
宣讀時,方氏一族整個劃上句點,方氏的一切都成了歷史。
出殯的場面備極哀榮,來致哀的除了一波波團體,還有許多在電視上常見的臉孔,包括部長級以上的貴賓。
各媒體以極大的篇幅報導這個傳奇公主的一生。
小小孩披麻戴孝,可愛的面孔一臉肅穆,拈香走在最前面,祖英彥牽起他的手,他仰頭看他父親。
有記者捕捉到這樣的畫面,登在次日報紙的首頁。
小小孩受到這樣的矚目是應該的,因為他繼承了方家所有的財產。
方東美婚前的遺囑中,把所有的財產都留給未來的孩子。
這是方家的傳統。
她那時便已知自己不孕,為什麽還要留給孩子?
也許,她認為比留給祖英彥好。
或者——
她早已知道我懷孕,那時就想要我的孩子,想出了移花接木之計。
※※※
婉蘭在方東美葬禮的第二天離開臺灣,我們在她房中由深夜談到了天明。
回房時,我見到一個人影立在我的窗口,不禁大感疑惑,我問:“誰?”
那人轉身就走,身形出奇的快,不似人的步伐,而且——輕飄飄地……在濛濛亮的晨光中,特別的可怖……
鬼!我掩住了嘴才不至於叫出聲。
這個奇怪的,幽靈似的人物並不是我個人的幻覺,般若居裏開始響起竊竊私語……
然後,開始鬧鬼了。有人繪聲繪影的說,半夜有女鬼站在窗口看他,還有人說睡覺時有人在脖子邊向他吹氣。
有傭人開始辭職了。
其實般若居自方東美逝世後就人心惶惶,鬧鬼的傳聞只是更明顯得讓人覺得恐怖,傭人不願意待下去也是應該的。
可笑的是王美娟以異樣的眼神瞧我,仿佛我是那個裝神弄鬼的罪魁。
她不僅監聽我的電話,還常監視我的行動,行為明顯到別人都看不過去。
保母有天跟我說:“大家都覺得王美娟太過分了,應該——最好由你當女主人。”
這天晚天,我簡直無法成眠,方東美的案子未破,下人們這樣亂傳,我是跳進黃河洗不清。
我坐在床上睡不著,有人敲門,是王美娟的助理阿芬。
“我看你還亮著燈。”阿芬笑嘻嘻地說,她手上有個托盤,盛著一大壺牛奶,還熱騰騰地,倒給我一杯,味道雖然很香,但太甜了,我只喝了一口就昏昏沈沈的睡著了。
這陣子我老做惡夢,這晚全身冒冷汗的醒過來,一時之間不知身在何處,突然間嗅到一股奇怪的氣味,是煙味。
起火了,我從床上跳下來,這回不是有人在聲東擊西,而是真正失火了。
我用力敲保母的門,然後沖進小小孩房裏,他睡得很沈,這麽大的聲音都沒弄醒他。
抱起他就跑,就這麽一眨眼功夫火已經把大門封住了,而且窗戶居然釘死了,我再看看祖慶齡,他並不是睡著,而是昏迷不醒。
我心中大駭,這是故意的,有人要置小小孩於死地,但,我不能就這麽讓人殺死我的孩子……我放下小孩,打開水籠頭,浸濕了被單把小小孩從頭到尾裹了起來,火愈燒愈烈,我已經來不及再為自己做什麽準備,匆匆拿了一條浴中沾濕了裹住頭。
屋內的窗簾、沙發、地毯已經一齊跟著燒起來,但我再沒有猶豫的時間,橫下心,拚死命的沖了出去。
怪獸一樣的火撲了上來,漫天火光中,便是傳說中的地獄,可怖的景象卻不能使我退縮……濃煙嗆得我已經無法分辨了,我只有一個意念……一個意念……
醒來時,我的喉嚨猶如火燒,我困難地睜開眼睛,保母的面孔在對不準焦距的視線裏慢慢擴大,滿臉焦急地望著我。
“孩子呢?”我虛弱地問,聲音幾乎擠不出來,不斷嗆咳著。
小小孩趕來床邊,依戀的把頭依偎在我懷裏,他知道是我救了他一命。
他不曉得,他的生命,其實也是我給予的。
保母說,我去敲她門時,她才發現起火了,大聲喊救命,沒想到祖英彥正巧回來,就在我沖出火場時,沖進來幫我抱住手裏的孩子……
是——祖英彥。
保母還說,祖英彥把我們救出來後,自己嗆昏了過去,現正在隔壁病房躺著,還沒醒過來。
我努力再努力,才坐起身,我要去看祖英彥,不論誰都無法阻擋我。我不再恨他,不再——恨他了。
保母勸不住我,只好扶著我走到隔壁。
祖英彥全身插滿管子,臉上還罩著呼吸器,我的眼淚一下子流了出來。
沒有想到,事隔多年,他仍會冒著生命來救我,我在床邊坐了下來,孩子依偎著我,小身子有些發抖,我知道他害怕,保母要帶走他,他不肯。
“讓他待在這裏好了。”我聲音沙啞的說。
團圓!這就是團圓了,我的心一陣忍不住的觸動,牽住了小小孩的手,和祖英彥冰涼的手握在一起。
“你要好好記住這一天。”我輕輕對小小孩說。“父親舍命救你,你這一生都不要忘記。”
他點點頭,酷似祖英彥的臉上是令人難忘的表情。
“我愛你,愛麗絲!”他小聲而害羞地對我說,然後不好意思地跑走了。
我一直握著祖英彥的手,沒有放開,不論他曾經做過什麽,現在我都不在意了。
我唯一希望的,就是他趕緊醒過來。
不知過了多久.我從深長的禱告裏恢覆過來,瞬間,我覺得身子四周都充滿了光亮。
但當我用力眨眼睛,想看得更仔細時,光亮消失了,祖英彥睜開了眼睛。
他默默地看著我,漸漸地,眼中與生命中的劇痛一起流過的,是更激烈的感情。
“愛麗絲!愛麗絲!”他的聲音輕得幾乎聽不見。
“我在這兒。”我低低的應和他。
※※※
出院回家時,我、祖英彥和小小孩三個人緊緊坐在一起。
我們應該避避嫌疑的,但我曾經幾乎失去他們,至少在這段路程裏,讓我擁有他們父子。
我們沒有回般若居,經過了那場火災,般若居的建築已被焚毀,祖英彥安排大部分傭人們的出路,剩下的人隨著我和保母,住進城中的大廈。
快到達時,我才知道,王美娟為什麽一直沒有在我面前出現。
她再也不會出現了,那天起火時,她被困在房裏出不來,等消防隊趕到,在浴室裏發現她和她的助理阿芬,她們沒有什麽外傷,死因純粹是窒息。
根據小小孩告訴我,失火的那天晚上,阿芬去廚房煮了一壺熱牛奶,給了他一杯。
我懷疑過阿芬的牛奶,因為太甜,我只喝了一口,就立刻睡著;而小小孩喝了一整杯,所以一直到我抱他沖出火場,都昏睡不醒。
牛奶有問題,但為什麽阿芬自己也喝了,而且因此而逃不出火場。
上次,我曾疑心過王美娟在我窗口縱火,現在少了一個嫌犯,多了一雙冤魂,她再也不必受任何盤問了。
到了新家,警察已經等在那裏,預備做筆錄,這回承辦的警員跟上次不同,但對我,都是一樣的懷疑。
我已大出名了。
“神秘的愛麗絲.”又出現在各媒體上。
新家雖然有一百多坪,在市區算是大戶人家了,但跟般若居完全無法相比,更何況是在半天高的大廈頂樓,除了游戲室,就只有空中花園可以嬉戲,我跟保母說好,小小孩剛從偌大的般若居來到這裏,一定會不習慣。我們要盡量幫助他。“我們真的回不去了嗎?”有天,小小孩仰著頭這樣問我,眼中有著驚惶,可是不等我回答,他又默默走開,寂寞地看著窗外燈火。
我心裏難受,卻也無能為力。
祖英彥的表現卻出乎意料,方東美過世後的流言從沒放過我們,他卻盡量每天陪我們用晚餐,廚房裏也每天挖空心思,精心制作祖英彥喜歡的食物,一早,由廚房助手拿菜單來給我過目。
我覺得不妥,可是大師傅很堅持,保母勸我不必太過固執,家裏沒有女主人,又沒有請新管家,給我過目也是應該的。
慢慢地,我們都習慣了新家,小小孩眺望窗外燈光的眼睛也不再那麽寂寞,他還興致勃勃地告訴我,這城市其實是非常熱鬧的,即使遠方山谷的燈火也各有情調。
聽他如數家珍,對四處各有異趣或平凡或輝煌或如串珍珠的燈光、我似乎又重新認識了這個城市。
“真是聰明的孩子!”祖英彥從後面靠過來,同時擁住了我們兩個人。
也許他認為我們有覆合的希望,也許,他跟其他人一樣,認為我藉著孩子親近他,也許……
但不管哪一種也許,他都不會知道真相。
他們共處的快樂時光就是我的希望,我也相信,總有一天,祖英彥會漸漸喜歡他的。
這一夜,我夢見了王美娟,她和生前一樣鬼鬼祟祟地走到我旁邊,壓低了嗓子告訴我:你要當心!你要當心!
當心什麽?
一陣冷風陰颼颼的吹了過來,她慢慢消失了。
我這才想到,她已經去世了,一驚而醒。
我不明白,她從未喜歡過我;為什麽會來警告我?難道她已經知道放火的人是誰了。
是跟謀殺方東美的同一個人嗎?
王美娟心裏應該有數。我和她素昧平生,她卻曉得我很多事,而且不惜拿那些舊事來傷害我,甚至勒索我。
告訴她那些秘密的人,或許就是放火的人。
只可惜我是在夢裏見到她,再也沒有機會了。
也許,我方才做的夢,只是個夢而已,非常無稽的夢,並不代表任何意義。
※※※
小小孩有一天告訴我,明天是方東美的冥誕,他要去般若居掃墓。
我奇怪他怎麽會知道母親生日是哪一天,他說是保母告訴他的。
關閉了三個月的般若居大門重新打開時,我雖然在心裏早有了準備,但還是為殘敗的景觀吃驚。
建築物燒毀的痕跡是一個大劫難,沒想到樹木也枯死了,花園更是蕩然無存,只剩下垂頭喪氣的野草。
小孩把花插在石砌的瓶裏,合起小手掌在那兒念念有辭,我突然覺得背後一陣涼,猛一回頭,一個白色影子迅速地掠過,消失在不遠的密草間,雖不相信大白天就看得到鬼,但也嚇得魂飛魄散,失去了力氣,只能扶著大樹喘氣。
修婉蘭離臺的前一個晚上,我也曾見過詭異的白影在我窗口徘徊,但是它白天出現竟比黎明時分更讓人恐懼……那時候我不那麽害怕,是因為霧氣的阻隔使一切模糊……可是方才短短一瞬,我看到了方東美的臉。
她就是那傳說中的幽魂,回人世間探望她的家人。
我走回小小孩身邊,用身體護住他,他仍在為他逝去的母親祈禱。
這時候,大門口響起警車的聲音,上次盤問過我的警察又來了,這回他們來,是因為又有了新的發現。
有心人給了他們一個電話號碼,他們查到我生產時住過的醫院。
我是用方東美的名字登記的。
但經過明察暗訪,所有認識方東美的人都異口同聲道,方東美當時身材好得很,纖腰只有二三寸。
“但是——”我反駁,有沒有生育,是方東美女士的事,跟我有什麽關系。
警察著只查到這裏,大概也用不著來問我了。有心人又提供了另一項資料——
年輕的梁醫師是我第一次去看的婦科醫生。
梁醫生本人什麽話也沒說,警察查到了病歷,但自此之後的一切記錄闕如,更不要說生產了。
“孩子呢?”警察問。
我面無表情,也不想回答,這是我的私事。
“你未婚卻懷孕,孩子又不見了?”警察問得非常不客氣,好似光憑這一點就要定我的罪,人贓俱獲似的。
我問:“我可以打電話給我的律師嗎?”
婉蘭的律師陳馥明很快地趕來,口才犀利,反應又敏捷,原先對我咄咄逼人的警察立刻不敵,三兩下就只有鳴金收兵,承認法律之下,嫌疑犯仍有人權,而沒有證據,我連嫌疑犯都算不上。
“審問”完,律師囑咐我,今後無論警察問我什麽,我都別開口,一切由他出面,免得對我不利。
回到家裏,祖英彥已經等在客廳了。
我一看見他的臉色,就恨不得往外逃,我從未見過他這麽生氣過。
“到書房來。”他不由分說,把我推進書房。
我站在那裏,心虛地任他直直地瞪著我,那眼光像頭要吃人的獅子。
“為什麽?”他問。
只有短短三個字,卻得讓人用全身力氣來回答。
為什麽?還能為什麽,只有不為什麽。
當年的我走投無路。
多麽簡單的理由。
“到底是怎麽回事?”祖英彥的臉色比方才還難看,“為什麽你——”忽然他像想通似的,臉上靈光一現,“你們——全串通好了對付我?”
他終於想通了?我懷了他的孩子,瞞著他的卻不止我一個,是全部的人。
他當然不能明了,如果只是祖老夫人或方夫人欺騙他,都有理可解,為什麽我參與其中?
我不能回答,只對自己的愚蠢而抱歉,而羞愧!
“所有的人!”他狠狠瞪著我,“你們只瞞著我!”
瞞不瞞他,又有什麽差別,祖慶齡終究是做了他的孩子。
“你知道你剝奪了這孩子什麽嗎?”他那不可遏止的怒氣似乎要摑打我,我禁不往往後退了一步。
他現在痛悔!因為知道了真相,但在真相洩漏之前,他又做了什麽,他有好好照顧這孩子嗎?他有善待他嗎?
在我呆立那兒時,他走了出去,重重關上門。
我仍呆呆站在那兒。
有人推門進來,在我腳邊坐下,頭輕輕靠在我的手背上。
他在安慰我。
那滿是淚水的小臉,像天使一般撫慰了我的心。
不論是不是我生下來的,他都是我的孩子。
※※
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
“你——好嗎?”他低低的問。
他不告而別這麽多年,才來問我,好不好?
我沈默著,他也不再開口,電話筒中只有僵硬卻又不失微妙的空氣。
我恨他嗎?不!那已是許久前的事了,但我豈能又全都忘懷?
“我有許多許多的話,想要對你說。”他嘆了口氣。
其實他要說的,我心裏完全明白,他離去那時,正是永昌集團最艱困的時期,如果他選擇我,他會失掉一切,包括他的祖母。
那是他在世界上唯一的親人。
他必須為了她繼承永昌,她已經太老了,而永昌也因祖老夫人力不從心,長時期落在不肖者手裏玩法弄私,從根本上腐爛,必得有人去好好整頓。
方氏是唯一能幫得上忙的。
他離開我,娶了方東美,不僅是為了祖家,更是為了永昌數以萬計的員工免於流離失所。
他——不是很偉大嗎?
我從心底深深地吸了口氣。
電話筒裏傳來了噪音,我們不能再談下去了,有人偷聽這支電話。
祖英彥無可奈何地結束電話,“如果你不願意在這裏待下去,我可以替你安排。”
我謝了他,不論是般若居還是外面,到處都是流言飛竄,他還真會為我著想。
七年前,如果他能這樣就太好了。
他什麽都沒交待,就一走了之,不管我是大著肚子,還是房子被惡意燒掉,他也能義無反顧。
現在!呵!現在我不需要他的照顧了。
可是我還不能離開此地,不論任何情況我都不能夠。
祖英彥收了線,我不掛斷,果然,話筒中傳來一聲清晰的“喀噠”聲。
是誰在偷聽?仍在懷疑我的警察?永昌總管理處,還是——王美娟?
般若居裏沒有人喜歡王美娟這個管家婆,但是她似乎最痛恨我,我懷疑上回放火調虎離山,偷翻我證件的就是她。
因為專家的手法不會這麽拙劣。
包括她昨天要小小孩講謊話,今天就穿了幫,若不是般若居裏還在女主人之喪,急需人手,王美娟一定立刻會被趕出去。
而她現在還有閑空來找我麻煩,也太不明智了。
第二天早上,我不看報紙,不看電視新聞,不論發生了什麽,我都不想知道,保母來找我,小小孩昨晚雖然沒發燒也沒嘔吐,但情緒很壞,胃口也不好。
我答應去看他.如果情況改善些,我要盡早恢覆上課,不管是大人或小孩,終日無所事事不是辦法。
保母離去後不久,我打開房門,王美娟赫然立在門口,閃避不及,瞪了我一眼。
她在聽壁角,不知聽了多久,也許一開始她就站在那裏聽。
我覺得好笑,如果我跟她家主人舊情覆燃,她絕對占不到我的便宜,倘若我倆死灰無法覆燃,她又有什麽可擔心的。
我從她面前揚長而過,她冷冷地、恨恨地瞪著我,這個小人!若是可能,她會抓住我,好好的羞辱我,只可惜她不能。
我冷笑,也不想花什麽精神對付她,我還有個更可怕的敵人在暗處呢。
到了教室,小小孩坐在位子上等我,模樣著實可憐,但是他不理人,陰沈著一張臉,像是要發脾氣。
“有那麽氣我嗎?”我在他面前坐了下來。
他又惱又羞地看著我。
“是你殺了她!”他忽然尖叫起來。
“我有那麽壞嗎?”我平和地問。
“大家都這麽說。”他囁喏著。
“哪個大家?”
他的臉紅了。
所謂眾口爍金也就是這樣了。
“如果我告訴你,我沒有做呢?”
“我為什麽要相信你?”他的眼中又充滿了恨意。
“因為我沒有做。”我斬釘截鐵地告訴他。
他瞪著我,但慢慢地,慢慢地垂下頭,也許他相信了,也許,他在思考。
他是個非常聰明的孩子,現在是他最艱難的時刻。
在這之後,他仍有很長的人生要過,如果學會如何去辨別是非黑白,我相信對他未來將會有好處。
他再度擡起頭時,那懷疑、不信任的眼光慢慢消失了,起而代之的是不知所措。
被王美娟的謊言所激起的憤怒其實還存在著,也還想繼續生我的氣,但現實上,他又發現不是這樣,所以只好發呆了。
我凝視著他,深深地凝視著。
小小孩哭了起來,真真正正傷心地哭泣著,從方東美過世到現在,他忍了許久,這才發作。
我抱起了他,讓他哭,這種時候,哭出來比憋在心裏頭好。
保母聽見他的哭聲,在教室門口張望,我用手勢阻止她,孩子哭了會兒,小臉偎在我懷中,抽泣著睡著了,也許他仍不確定,但他最後還是選擇了我,在我這裏尋求溫暖。
我輕吻著他的額頭,然後替他拭去汗。
他真像祖英彥,眉眼是他的翻版,臉型、嘴唇、連耳朵都是一樣的。
但願我能告訴他,那年夏天,我們的青春雖然在海濱消失了,但並不是什麽都不剩下。
※※※
方東美走後,二樓整個被封了起來,般若居裏更是人心惶惶,案子沒有破,成了膠著狀態,但慢慢地,再大的新聞也隨著時間而沈澱。三天後,方東美的名字只在報上不顯眼的地方出現,一個禮拜後,連名字都不見了。
這麽轟動的社會大新聞已立刻被遺忘。
然後,冬天來了。
孩子跟我的關系變得比以前更好,他沒有了母親,更依賴我,下人們看我的眼光也不再那麽具有攻擊性。
我度過了第一個難關,但在真兇被抓到前,我都還有艱難的路要走。
我奇怪自己的韌性,在痛苦難挨,被當做嫌犯的時刻,還能夠泰然自若,不給人可乘之機。
我不知道是什麽使我通過了嚴苛的磨難,只能祈求上蒼,不要讓我離開我的孩子,請讓我有足夠的勇氣與智慧。
保母也和我成為真正的朋友,看得出來,她對我這些日子的表現很感佩服,她說:“我真佩服你,我就做不到。”
祖英彥這天回到般若居,自方東美去世,他在警方調查告一段落後,出國去了一個月。在這期間花邊消息跟他扯在一起的是修婉蘭,實在無聊!
當然除了照片還有文字,意思是祖英彥前妻屍骨未寒,旋即另有新歡。
我把雜志還給了保母。
“你沒興趣?”她有些失望,“大家都在談呢!”
我笑了笑,不但對這件事沒興趣,就連當年祖英彥真娶了方東美,我都不見得有興趣哩!
“你——生氣了?”保母小心翼翼地看我臉色。
自從我被無聊的媒體稱作“神秘的愛麗絲”以後,就仿佛被貼了標簽似的,一舉一動,都會跟祖英彥扯上關系。
其實我們早已是不相幹的人了,若不是有小小孩的存在,今生今世,我們甚至不會再見面。
我不回答保母任何問題,怎麽回答都不對,不如一句話都別回答。
今天祖英彥回家,她滿肚子疑問無法宣洩,盡可以去問祖英彥本人。
這時,祖英彥要助理來,請我去書房。
冬雨濕且冷,書房裏的壁爐升著火。
祖英彥英俊的、不茍言笑的臉在火光掩映下,仍有著溫柔。
我想起過去的日子,一切是那般遙遠,但又似乎是那麽的近。
他的眼睛望著我,我覺得都快呼吸不過來了,但我不願停留在過去,努力回到現實來,冰冷地、客氣地看著他。
“愛麗絲!”他忘形地站起來。
我倒退一步,不!我不要他觸碰到我,即使是我的影子。
“對不起。”他脹紅了臉。
他要說的,又何止對不起這三個字,但若非他現在是雇請我的主人,我也不會來聽他講這三個字。
“我——真的那麽——令你討厭?”他苦澀地。
多年的往事又一次的在心頭翻湧,更使得我無法開口。忘不了的,忘記了的,一齊湧了上來……海濱小屋,日落與日出,那麽好的日子,那麽美的青春……我懷念,卻又不想再回顧。
“坐下——好嗎?”祖英彥的聲音沙啞了。
我坐下來,已到了這一步,又有什麽好在乎的?
“有些事情,我應該對你解釋。”他困難的說:“我是在不得已的情況下離開了,等我能脫身回去,你不見了,房子也燒掉了。”
原來如此!我又能說什麽?一切,都不過是祖老夫人授意與安排,我是被她玩弄下的犧牲者,我不相信祖英彥會不知道。
既然他明白,又何必要問。
也許祖老夫人對他用心良苦,有另一套哄騙蒙蔽的方法,當然,說我死了更好,只不過謊話編得再圓滿,她也沒想到我會回到他身邊。
“方家——”他欲言又止的,“給了你多少錢,你才這麽做?”
難怪他恨我,他一直以為我收了方家的好處,祖老夫人的謊話太高明了,但,他恨我也就算了,怎麽還又想再見我呢?
“我不知道你想說什麽,我也沒興趣。”我阻止他,“今天,想跟你談談慶齡,自他母親去世以後,他很傷心,我覺得我們有必要為他做點什麽!”
“那是教師的職責。”他截斷我的話。
“也是父親的責任!”我直視著他,“孩子失去了母親,你是不是該跟他談談。”
“談什麽?”他冷冷地回答:“說他母親被謀殺,父親是涉嫌人?”
我看著他,深深地、深深地看著他:“慶齡是你的孩子。”
他側過頭,似乎厭惡聽到我這樣說,但為了某種原因又忍耐住,不予反駁。
我們的交談到這裏為止,因為祖英彥的助理來敲門,進來後低低地跟他說了幾句話。
倘若不是大事,助理不會挑這個時候來打擾他,我識相地告辭了。
下午上課時,小小孩不舒服,量了體溫,有些發熱,保母讓他先去休息,晚上,換我去陪他。他一直睡到半夜才驚醒,大概是做了惡夢,張嘴要哭,我摟住他、哄他,他抽噎著在我懷中再度睡去。
他一定是想方東美了,而祖英彥又如此忽視他,他小小年紀,上天卻給他莫大的打擊。
也許方東美早就知道他是祖英彥的孩子,不論是由別人告訴她,還是她自己發現,她都不會好過。
她從大麻一直修到了海洛因學分,不是沒有原因的。
但祖英彥卻像一個瞎子般,完全視若無睹。
※※※
第二天晚餐正當我們開動時,祖英彥進來了,坐在男主人的位置上,不僅小小孩驚奇地睜大了眼睛,王美娟也很訝異。
祖英彥對我揚揚眉,好像是在問:怎麽樣?
祖英彥玉樹臨風,小小孩崇拜地看著他,這長餐桌上坐著的兩個男性人類,一個是我兒子,另一個是我兒子的父親。
我的情緒難以平覆,趕緊低頭用餐,等那陣激動過去。
我不是不想坦白告訴祖英彥,小小孩是我跟他的親生骨肉,但我相信他不會諒解我愚蠢的行為,這冒失的舉動,會太過刺激他。
小小孩也沒有任何心理的準備,他心裏唯一愛的,當然是方東美,那是他的媽咪。
我決定過些時候再說。
方東美的死亡成了懸案,祖英彥不同意解剖,而且選好日子安葬。
修婉蘭特地從美國回來參加葬禮,為了方便,就住在般若居,這回她沒什麽可避諱的了,一來就找我。
“為什麽你會牽涉在裏頭?”她關心之情溢於言表。
“如果我猜得不錯,你跟祖英彥的關系不尋常,你們——”修婉蘭不好意思的頓住了。
她不是第一個做如此猜測的,當然也不會是最後一個。
我嘆氣,多日來的委屈一下於決了堤。
當她問道:“祖慶齡——是——”
“是我的孩子。”我豪不猶豫的承認了。
婉蘭早有準備,但仍然十分吃驚。
“真沒想到——”好久好久,她才說:“你就是為了這個原因,到般若居來當家教?”
我點頭。
“為什麽你不告訴祖英彥?”她問:“他是孩子真正的父親,他有權利知道。”
我怎麽告訴他呢?往昔的愛與恨,這瞬間排山倒海而來。
“你怎麽到現在還沒學會好好為自己打算?”婉蘭急得都有些生氣了。
她從手袋裏掏出一張名片,是她的律師,勸我有空時快快去見他,會見律師固然是請教如何保障自己的利益,免得將來吃虧。
但到了今天這地步,我還怕吃什麽虧?
當天下午,婉蘭又來找我,告訴我,律師說了,要生父追認孩子的期限是七年,否則便會失去權利。
婉蘭見我不開口,便又問,若是我不願自己去告訴祖英彥,可不可以由她來講。
我拒絕了,這件事我做得如此糟糕,再由外人嘴裏傳進祖英彥耳朵,這輩子都別想讓他原諒我。更何況我還牽涉到偽造文書。
“如果你一輩子都不說呢?”婉蘭非常了解我的個性。
“那麽祖英彥一輩子都不會知道。”我淒涼地笑。
婉蘭嘆氣。
“當年——你也是這樣對我爹地的嗎?”她問。
提到了修澤明,我不禁低下頭。
那是意外,修澤明早已跟我約好,畢業後就要娶我,倘若沒有意外,也就不會這麽多事了。
婉蘭本來就泫然欲泣,這時候再也忍不住的哭了。
這麽傷心的事,哭的,竟是她,不是我。也許她是為修澤明,也許是為自己。
女人過了卅歲,外表看起來堅強,其實內心特別的脆弱,而且不是那麽容易真為外人傷心的。
大殮時,婉蘭親自為方東美穿衣,不準葬儀社的人插手。
我的立場十分尷尬,但我對方東美本人並沒有任何成見,由於方東美沒有別的女性親屬,婉蘭征得我同意後,還是請我幫忙。
她不喜歡王美娟。
“鬼鬼祟祟地!”這是她對王美娟的評語。
其實,她看不起王美娟只是個管家,不配來碰方東美尊貴的遺體。
我一直到現在才明白,雖然婉蘭仍跟我記憶中一樣善良、溫柔,但她的優越感、勢利眼卻一直是我不知道的。
※※※
方東美的遺體經過冷凍,今天才開始解凍,皮膚上不斷有水珠滲出,一剛敷上粉就化了,只好不斷用軟紙拭幹,再重新上妝。
婉蘭卻做得又仔細又好,將方東美死亡的面孔化得栩栩如生,緊閉著的眼簾像是在睡覺。
我看了一陣心酸,五年前,為了她,我和自己的孩子生離,現在,她去世了,我的問題卻仍無法解決,一切也無法還原到從前。
然而,我從未因此去恨過她。
而一個如她這般美麗,有億萬家財的尊貴淑女,就這麽不明不白的死了,錢,真的不能使人長生不死,更不能替她申冤。
兇手是誰呢?
與她有最直接關系的,又能得到最大好處的人。
不!祖英彥不是這種人,他在婚前明知方東美有服用禁藥的習慣,仍然願意犧牲一生,與她結婚,怎麽可能去謀殺她?
然而——人,是會變的。
任何人都會改變,包括我、婉蘭,以及我們所認識的每個人……可是,祖英彥會變得這麽厲害嗎?
我咬著唇,咬到滲出血絲,我對他並未失去信心。
出殯時,律師帶來遺囑,方東美婚前便立下了遺囑,以後,一直沒有更改過。
這一點,連祖英彥都不知道。
宣讀時,方氏一族整個劃上句點,方氏的一切都成了歷史。
出殯的場面備極哀榮,來致哀的除了一波波團體,還有許多在電視上常見的臉孔,包括部長級以上的貴賓。
各媒體以極大的篇幅報導這個傳奇公主的一生。
小小孩披麻戴孝,可愛的面孔一臉肅穆,拈香走在最前面,祖英彥牽起他的手,他仰頭看他父親。
有記者捕捉到這樣的畫面,登在次日報紙的首頁。
小小孩受到這樣的矚目是應該的,因為他繼承了方家所有的財產。
方東美婚前的遺囑中,把所有的財產都留給未來的孩子。
這是方家的傳統。
她那時便已知自己不孕,為什麽還要留給孩子?
也許,她認為比留給祖英彥好。
或者——
她早已知道我懷孕,那時就想要我的孩子,想出了移花接木之計。
※※※
婉蘭在方東美葬禮的第二天離開臺灣,我們在她房中由深夜談到了天明。
回房時,我見到一個人影立在我的窗口,不禁大感疑惑,我問:“誰?”
那人轉身就走,身形出奇的快,不似人的步伐,而且——輕飄飄地……在濛濛亮的晨光中,特別的可怖……
鬼!我掩住了嘴才不至於叫出聲。
這個奇怪的,幽靈似的人物並不是我個人的幻覺,般若居裏開始響起竊竊私語……
然後,開始鬧鬼了。有人繪聲繪影的說,半夜有女鬼站在窗口看他,還有人說睡覺時有人在脖子邊向他吹氣。
有傭人開始辭職了。
其實般若居自方東美逝世後就人心惶惶,鬧鬼的傳聞只是更明顯得讓人覺得恐怖,傭人不願意待下去也是應該的。
可笑的是王美娟以異樣的眼神瞧我,仿佛我是那個裝神弄鬼的罪魁。
她不僅監聽我的電話,還常監視我的行動,行為明顯到別人都看不過去。
保母有天跟我說:“大家都覺得王美娟太過分了,應該——最好由你當女主人。”
這天晚天,我簡直無法成眠,方東美的案子未破,下人們這樣亂傳,我是跳進黃河洗不清。
我坐在床上睡不著,有人敲門,是王美娟的助理阿芬。
“我看你還亮著燈。”阿芬笑嘻嘻地說,她手上有個托盤,盛著一大壺牛奶,還熱騰騰地,倒給我一杯,味道雖然很香,但太甜了,我只喝了一口就昏昏沈沈的睡著了。
這陣子我老做惡夢,這晚全身冒冷汗的醒過來,一時之間不知身在何處,突然間嗅到一股奇怪的氣味,是煙味。
起火了,我從床上跳下來,這回不是有人在聲東擊西,而是真正失火了。
我用力敲保母的門,然後沖進小小孩房裏,他睡得很沈,這麽大的聲音都沒弄醒他。
抱起他就跑,就這麽一眨眼功夫火已經把大門封住了,而且窗戶居然釘死了,我再看看祖慶齡,他並不是睡著,而是昏迷不醒。
我心中大駭,這是故意的,有人要置小小孩於死地,但,我不能就這麽讓人殺死我的孩子……我放下小孩,打開水籠頭,浸濕了被單把小小孩從頭到尾裹了起來,火愈燒愈烈,我已經來不及再為自己做什麽準備,匆匆拿了一條浴中沾濕了裹住頭。
屋內的窗簾、沙發、地毯已經一齊跟著燒起來,但我再沒有猶豫的時間,橫下心,拚死命的沖了出去。
怪獸一樣的火撲了上來,漫天火光中,便是傳說中的地獄,可怖的景象卻不能使我退縮……濃煙嗆得我已經無法分辨了,我只有一個意念……一個意念……
醒來時,我的喉嚨猶如火燒,我困難地睜開眼睛,保母的面孔在對不準焦距的視線裏慢慢擴大,滿臉焦急地望著我。
“孩子呢?”我虛弱地問,聲音幾乎擠不出來,不斷嗆咳著。
小小孩趕來床邊,依戀的把頭依偎在我懷裏,他知道是我救了他一命。
他不曉得,他的生命,其實也是我給予的。
保母說,我去敲她門時,她才發現起火了,大聲喊救命,沒想到祖英彥正巧回來,就在我沖出火場時,沖進來幫我抱住手裏的孩子……
是——祖英彥。
保母還說,祖英彥把我們救出來後,自己嗆昏了過去,現正在隔壁病房躺著,還沒醒過來。
我努力再努力,才坐起身,我要去看祖英彥,不論誰都無法阻擋我。我不再恨他,不再——恨他了。
保母勸不住我,只好扶著我走到隔壁。
祖英彥全身插滿管子,臉上還罩著呼吸器,我的眼淚一下子流了出來。
沒有想到,事隔多年,他仍會冒著生命來救我,我在床邊坐了下來,孩子依偎著我,小身子有些發抖,我知道他害怕,保母要帶走他,他不肯。
“讓他待在這裏好了。”我聲音沙啞的說。
團圓!這就是團圓了,我的心一陣忍不住的觸動,牽住了小小孩的手,和祖英彥冰涼的手握在一起。
“你要好好記住這一天。”我輕輕對小小孩說。“父親舍命救你,你這一生都不要忘記。”
他點點頭,酷似祖英彥的臉上是令人難忘的表情。
“我愛你,愛麗絲!”他小聲而害羞地對我說,然後不好意思地跑走了。
我一直握著祖英彥的手,沒有放開,不論他曾經做過什麽,現在我都不在意了。
我唯一希望的,就是他趕緊醒過來。
不知過了多久.我從深長的禱告裏恢覆過來,瞬間,我覺得身子四周都充滿了光亮。
但當我用力眨眼睛,想看得更仔細時,光亮消失了,祖英彥睜開了眼睛。
他默默地看著我,漸漸地,眼中與生命中的劇痛一起流過的,是更激烈的感情。
“愛麗絲!愛麗絲!”他的聲音輕得幾乎聽不見。
“我在這兒。”我低低的應和他。
※※※
出院回家時,我、祖英彥和小小孩三個人緊緊坐在一起。
我們應該避避嫌疑的,但我曾經幾乎失去他們,至少在這段路程裏,讓我擁有他們父子。
我們沒有回般若居,經過了那場火災,般若居的建築已被焚毀,祖英彥安排大部分傭人們的出路,剩下的人隨著我和保母,住進城中的大廈。
快到達時,我才知道,王美娟為什麽一直沒有在我面前出現。
她再也不會出現了,那天起火時,她被困在房裏出不來,等消防隊趕到,在浴室裏發現她和她的助理阿芬,她們沒有什麽外傷,死因純粹是窒息。
根據小小孩告訴我,失火的那天晚上,阿芬去廚房煮了一壺熱牛奶,給了他一杯。
我懷疑過阿芬的牛奶,因為太甜,我只喝了一口,就立刻睡著;而小小孩喝了一整杯,所以一直到我抱他沖出火場,都昏睡不醒。
牛奶有問題,但為什麽阿芬自己也喝了,而且因此而逃不出火場。
上次,我曾疑心過王美娟在我窗口縱火,現在少了一個嫌犯,多了一雙冤魂,她再也不必受任何盤問了。
到了新家,警察已經等在那裏,預備做筆錄,這回承辦的警員跟上次不同,但對我,都是一樣的懷疑。
我已大出名了。
“神秘的愛麗絲.”又出現在各媒體上。
新家雖然有一百多坪,在市區算是大戶人家了,但跟般若居完全無法相比,更何況是在半天高的大廈頂樓,除了游戲室,就只有空中花園可以嬉戲,我跟保母說好,小小孩剛從偌大的般若居來到這裏,一定會不習慣。我們要盡量幫助他。“我們真的回不去了嗎?”有天,小小孩仰著頭這樣問我,眼中有著驚惶,可是不等我回答,他又默默走開,寂寞地看著窗外燈火。
我心裏難受,卻也無能為力。
祖英彥的表現卻出乎意料,方東美過世後的流言從沒放過我們,他卻盡量每天陪我們用晚餐,廚房裏也每天挖空心思,精心制作祖英彥喜歡的食物,一早,由廚房助手拿菜單來給我過目。
我覺得不妥,可是大師傅很堅持,保母勸我不必太過固執,家裏沒有女主人,又沒有請新管家,給我過目也是應該的。
慢慢地,我們都習慣了新家,小小孩眺望窗外燈光的眼睛也不再那麽寂寞,他還興致勃勃地告訴我,這城市其實是非常熱鬧的,即使遠方山谷的燈火也各有情調。
聽他如數家珍,對四處各有異趣或平凡或輝煌或如串珍珠的燈光、我似乎又重新認識了這個城市。
“真是聰明的孩子!”祖英彥從後面靠過來,同時擁住了我們兩個人。
也許他認為我們有覆合的希望,也許,他跟其他人一樣,認為我藉著孩子親近他,也許……
但不管哪一種也許,他都不會知道真相。
他們共處的快樂時光就是我的希望,我也相信,總有一天,祖英彥會漸漸喜歡他的。
這一夜,我夢見了王美娟,她和生前一樣鬼鬼祟祟地走到我旁邊,壓低了嗓子告訴我:你要當心!你要當心!
當心什麽?
一陣冷風陰颼颼的吹了過來,她慢慢消失了。
我這才想到,她已經去世了,一驚而醒。
我不明白,她從未喜歡過我;為什麽會來警告我?難道她已經知道放火的人是誰了。
是跟謀殺方東美的同一個人嗎?
王美娟心裏應該有數。我和她素昧平生,她卻曉得我很多事,而且不惜拿那些舊事來傷害我,甚至勒索我。
告訴她那些秘密的人,或許就是放火的人。
只可惜我是在夢裏見到她,再也沒有機會了。
也許,我方才做的夢,只是個夢而已,非常無稽的夢,並不代表任何意義。
※※※
小小孩有一天告訴我,明天是方東美的冥誕,他要去般若居掃墓。
我奇怪他怎麽會知道母親生日是哪一天,他說是保母告訴他的。
關閉了三個月的般若居大門重新打開時,我雖然在心裏早有了準備,但還是為殘敗的景觀吃驚。
建築物燒毀的痕跡是一個大劫難,沒想到樹木也枯死了,花園更是蕩然無存,只剩下垂頭喪氣的野草。
小孩把花插在石砌的瓶裏,合起小手掌在那兒念念有辭,我突然覺得背後一陣涼,猛一回頭,一個白色影子迅速地掠過,消失在不遠的密草間,雖不相信大白天就看得到鬼,但也嚇得魂飛魄散,失去了力氣,只能扶著大樹喘氣。
修婉蘭離臺的前一個晚上,我也曾見過詭異的白影在我窗口徘徊,但是它白天出現竟比黎明時分更讓人恐懼……那時候我不那麽害怕,是因為霧氣的阻隔使一切模糊……可是方才短短一瞬,我看到了方東美的臉。
她就是那傳說中的幽魂,回人世間探望她的家人。
我走回小小孩身邊,用身體護住他,他仍在為他逝去的母親祈禱。
這時候,大門口響起警車的聲音,上次盤問過我的警察又來了,這回他們來,是因為又有了新的發現。
有心人給了他們一個電話號碼,他們查到我生產時住過的醫院。
我是用方東美的名字登記的。
但經過明察暗訪,所有認識方東美的人都異口同聲道,方東美當時身材好得很,纖腰只有二三寸。
“但是——”我反駁,有沒有生育,是方東美女士的事,跟我有什麽關系。
警察著只查到這裏,大概也用不著來問我了。有心人又提供了另一項資料——
年輕的梁醫師是我第一次去看的婦科醫生。
梁醫生本人什麽話也沒說,警察查到了病歷,但自此之後的一切記錄闕如,更不要說生產了。
“孩子呢?”警察問。
我面無表情,也不想回答,這是我的私事。
“你未婚卻懷孕,孩子又不見了?”警察問得非常不客氣,好似光憑這一點就要定我的罪,人贓俱獲似的。
我問:“我可以打電話給我的律師嗎?”
婉蘭的律師陳馥明很快地趕來,口才犀利,反應又敏捷,原先對我咄咄逼人的警察立刻不敵,三兩下就只有鳴金收兵,承認法律之下,嫌疑犯仍有人權,而沒有證據,我連嫌疑犯都算不上。
“審問”完,律師囑咐我,今後無論警察問我什麽,我都別開口,一切由他出面,免得對我不利。
回到家裏,祖英彥已經等在客廳了。
我一看見他的臉色,就恨不得往外逃,我從未見過他這麽生氣過。
“到書房來。”他不由分說,把我推進書房。
我站在那裏,心虛地任他直直地瞪著我,那眼光像頭要吃人的獅子。
“為什麽?”他問。
只有短短三個字,卻得讓人用全身力氣來回答。
為什麽?還能為什麽,只有不為什麽。
當年的我走投無路。
多麽簡單的理由。
“到底是怎麽回事?”祖英彥的臉色比方才還難看,“為什麽你——”忽然他像想通似的,臉上靈光一現,“你們——全串通好了對付我?”
他終於想通了?我懷了他的孩子,瞞著他的卻不止我一個,是全部的人。
他當然不能明了,如果只是祖老夫人或方夫人欺騙他,都有理可解,為什麽我參與其中?
我不能回答,只對自己的愚蠢而抱歉,而羞愧!
“所有的人!”他狠狠瞪著我,“你們只瞞著我!”
瞞不瞞他,又有什麽差別,祖慶齡終究是做了他的孩子。
“你知道你剝奪了這孩子什麽嗎?”他那不可遏止的怒氣似乎要摑打我,我禁不往往後退了一步。
他現在痛悔!因為知道了真相,但在真相洩漏之前,他又做了什麽,他有好好照顧這孩子嗎?他有善待他嗎?
在我呆立那兒時,他走了出去,重重關上門。
我仍呆呆站在那兒。
有人推門進來,在我腳邊坐下,頭輕輕靠在我的手背上。
他在安慰我。
那滿是淚水的小臉,像天使一般撫慰了我的心。
不論是不是我生下來的,他都是我的孩子。
※※
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)