第139章 最偉大的作品
關燈
小
中
大
第139章 最偉大的作品
◎我拯救了無數生命◎
毫無疑問，《紫》這張專輯大獲成功。
尤其是那些樂評人，他們簡直讚不絕口：
“威廉從未停下探索的腳步，從第一首歌曲前奏的特雷門琴，就彰顯出這張專輯十足的野心。先進的技術手段，靈活的編曲方式，共同造就了這張概念專輯。”
“是的，我稱其為‘概念專輯’，很多人認為它應該被包含在‘實驗音樂’中，然而從它討人喜歡的聽感上，我認為它已經超出了所謂探索的範疇，而是非常成熟的藝術作品。”
他們讚嘆道：“如果說《海妖》是威廉走向藝術大師的第一步，《紫》就讓他直接跨越了一個世紀，從古典藝術大師成為了現代藝術大師。”
“他超越了整個時代，再多的讚譽送給《紫》也不為過，只是我比較擔心它的市場表現——也許它是留待未來發掘的一部經典。”
樂評人當然會有這樣的擔憂，因為一般來說，所謂“實驗性”、“藝術性”的東西，大眾反響並不一定好。所謂超越時代，換個表述方式就是當下理解之人寥寥。
然而《紫》並不一樣。
它賣爆了，徹頭徹尾地賣爆了。
一開始是在嬉皮士的群體中。蒙特雷音樂節的餘溫尚在，威廉和他的青鳥樂隊本來就在嬉皮士中享有崇高的聲譽。
許多嬉皮士都崇尚探索內心世界，從而對抗外界現實。當他們聽了《紫》之後，大受震撼。這群本來就精神敏[gǎn]的青少年，聽這張專輯時很容易陷入一種飄飄然的狀態。他們的各種反饋被當做獵奇新聞刊載在報紙上：
“那時候，我的魂魄仿佛離開了身體，陷入了‘無我’的境界。我感覺自己並不存在，又好像無處不在。”
“我看到了花，還有五彩斑斕的幻象。不，不是讓人不適的，而是非常的美。我感受到了愛，這是我從未見過的崇高的愛。我太幸福了，音樂停下時我以為這種幸福要離我而去，忍不住哭了。”
“聽這張盤就像吃LSD一樣，我在七彩的光環中穿梭，像跑馬拉松一樣精疲力竭。”
這些奇特的效果聽起來太過超出常理，後世有學者進行研究，認為也許是新的聽感的刺激，也許是暗示性的節奏，也許是某種說不上來的音波的效果，造成了這些特殊的體驗。
然而此刻的人們不明真相，所以謠言橫行。
有些人一定是從另一個角度理解了這種“魔法”。他們完全誤解了人們所說的“聽那張盤就像是用LSD”的比喻。
不知從哪裏傳出謠言，說青鳥在他們的唱盤中加入了非法的藥品，一時間，無數癮君子買來唱片，伸出舌頭舔唱盤。
因為這種離譜的謠言傳播面甚廣，最後青鳥只得出來辟謠，表示他們這就是普通的唱片，並不含有任何特殊成分，也絕沒有什麽特殊效果。另外，舔唱片很不衛生，也會損傷唱盤使用壽命，非常不建議樂迷這樣做。
很快，另外一個謠言又開始大行其道。人們說青鳥樂隊一定是一群癮君子，創作者威廉是個大毒蟲。沒有體驗過千百次的米幻境界，怎麽可能做出這樣米幻的專輯？他們甚至只用音樂就能讓人產生幻覺！正常人的大腦怎麽可能想出這種超常的作品？
紐約的警察喊著NYPD，闖進他們的酒店房間，緊隨其後的還有一堆長槍短炮的記者。
他們不僅仔細搜查了青鳥樂隊以及相關人員的房間，還押著青鳥樂隊每個人都做了血液檢查。
人們對於青鳥樂隊遭到突襲這件事褒貶不一。他們的歌迷大喊：“這是對公眾人物的歧視，他們究竟怎麽申請到的搜查令？”
盡管結果還沒出來，青鳥的樂迷幾乎都默認了青鳥一定有事。畢竟搖滾明星怎麽可能不沾點這些？甚至已經有人開始制造輿論，提前替青鳥洗白。◆
但顯然也有不少人在叫好：“這樣的毒蟲影響太壞，趕緊把他們逮起來！”
在警察的眾目睽睽之下，在無冕之王的摩拳擦掌之下，人們在報紙上等到了警方的聲明。
青鳥樂隊比新生的嬰兒還要清白！
這怎麽可能？
在青鳥遭到調查的時候，只有一些娛樂報紙給了他們版面。除了青鳥的樂迷十分關註以外，其他人看了不過說一句：“哦，又一群道德敗壞的搖滾明星。”
結果當檢測結果出來後，反而徹底引爆了輿論，就連《紐約時報》都用頭版頭條報導了這條新聞。
它的標題說出了所有人的心聲：“他們是清白的？！”
警方的調查檔案不知從哪裏洩露了出去，威廉的血檢結果傳得到處都是。上面的指標證明了這位搖滾明星不僅沒有使用非法藥品，就連那些可以開處方的“合法”藥品都沒有使用，清白得不能再清白。
“說實話，這種清白程度在搖滾明星的身上出現，比搜出點什麽違禁品還要嚇人。”有人這麽說。
青鳥樂隊還因為這起事件再次登上了《今夜秀》的舞臺。這檔節目的主持人已經換了，換成了幽默風趣的約翰尼·卡森。
“讓我們來談談最近最熱的話題吧。”在常規的熱場和寒暄後，卡森放映幻燈片，一張檢測報告被投影在屏幕上。
“威廉，現在美國人民比你還要了解你的身體健康啊。”卡森擠眉弄眼。
“我不是專業人士，看不懂這些指標，所以我們節目組請了專家幫忙，你猜怎麽著？”卡森神秘兮兮地壓低聲音。
威廉配合地附耳去聽。
卡森用所有觀眾都能聽到的聲音說：“你有點貧血！要多吃點紅肉！”
“……”
哄堂大笑。人們看著電視上威廉無奈的表情，樂不可支。
卡森故意有點冒犯地拍拍威廉的肩：“孩子，多吃點飯吧，別挑食，你已經瘦到被人懷疑吸毒了。”
“這點我得替小威爾解釋兩句，”喬尼笑瞇瞇地說，“他不挑食，就是偶爾創作入迷了會忘記吃飯。愛德華叫他吃東西還會發脾氣。”
“什麽？我才沒有！”威廉抗議。
“不，你有，只是你根本是無意識的，後來就忘了。”
“我懷疑你是在信口抹黑我，是吧，邁克爾。”威廉
尋求邁克爾的支持。
“……”
“等等，不會吧。”在邁克爾意味深長的沈默中，威廉開始懷疑人生。他難得孩子氣的表情讓卡森擊掌大笑。
“所以幫助你創作的朋友是饑餓，不是致幻劑？”卡森引導著話題。
“當然不是致幻劑。”聊到這個話題，威廉端正了表情，這時候他看起來又像是那個凜然的搖滾明星了。
“我從未使用過任何致幻劑和毒品，也從未出於非醫療目的使用任何藥品。”
威廉說得很慢，他覺得這件事很重要，他需要斟酌地去說：“有些人宣傳，某些藥品能夠促進靈感，幫助創作。那是假的，我從來不靠那些東西創作。”
“甚至包括酒精，”威廉強調，“我在醉酒的情況下從未寫出過好歌。目前我發行的所有歌曲，全部都是在意識清醒的情況下創作的。上臺之前也是一樣，我不會喝酒，只喝清水，這能保護我的嗓子。”
愛德華開口：“既然這件事引發了這麽大的社會反響，那我們有必要做一個正式的回應。我們青鳥樂隊對毒品的態度是零容忍，在我們團隊內部絕不允許出現這種東西。”
掌聲雷動。
“噢。”一個父親發出了一聲嘆息。
這位保守的農場主對身邊一起看電視的女兒說：“我理解你為什麽喜歡這支樂隊了，這群小夥子雖然外表柔弱了點，但骨子裏有擔當。”
這一幕在無數家庭中出現，美國沈默的大多數，他們事實上遠比想象中的保守。
青鳥樂隊明明可以含糊其辭，左右逢源，但他們卻願意旗幟分明地反對毒品，這已經殊為難得。
喬尼還在補充：“別相信什麽‘自我探索’，‘緩解壓力’，它們唯一的作用就是讓你上癮，毀掉你的人生。如果你在猶豫，立刻停下，如果你已經上癮，去尋求專業的幫助。”
“說得真好，”卡森鼓掌，“吸毒一點也不酷，做出《紫》這樣的專輯才酷！”
他不動聲色地將這個嚴肅的話題轉移走，引入下一個話題：“談談你們的新專輯吧，要知道，這張專輯的前衛程度，讓人甚至懷疑你們尋求了外物之力。威廉，你是怎麽想到要做這樣一張專輯？”
“這件事要從最初講起，穆格邀請我們去他的工廠體驗最新的效果器……”
……
《今夜秀》的影響力不可小覷，無數家庭都在電視機前觀看了這次訪談。
青鳥樂隊的理性和正派，讓許多人都產生了好感。盡管有些癮君子嘲笑他們“惺惺作態”，然而畢竟這只是人群中少數的少數。
大多數搖擺不定的青少年，因為青鳥而堅定了信念，當他們的同伴遞來違禁品時，他們能夠鼓起勇氣拒絕：“不，我才不要。青鳥說了，這一點也不酷，只會搞壞我的腦子。”
那些初入熔爐的藝人也開始開著玩笑推拒：“算了吧，讓我保持清醒，說不準哪天也能做出《紫》那樣的專輯？”
當那些被創作和巡演折磨，在痛苦中徘徊的樂手，企圖將手伸向藥瓶的時候，他們有了讓他們再堅持一下的精神支柱。
許多年過去後，人們開始蓋棺定論，評判青鳥樂隊最偉大的作品。
有人說是《環游世界》，它是青鳥樂隊創作的分水嶺，自它以後，青鳥走向了藝術探索的道路。
有人說是《海妖》，它其中蘊含的女性主義思想，激勵了一代獨立女性。它開創了“歌劇搖滾”的新體裁，還拿了當年的格萊美最佳專輯。
也有人說是《紫》，它開啟了70世紀一整個前衛時代，所有前衛搖滾都不免受到它的影響。自它之後，再也沒有音樂天才能夠僅憑音樂就帶給聽眾幻象。
……
如果讓威廉自己去選，他會選擇《紫》。
音樂是音樂，但音樂又不只是音樂。他無數次感謝自己做出了《紫》，感謝他被警方調查，感謝在天時地利人和之下，他能告訴所有人，他做出《紫》與毒品無關。
“那天我看到了一組數據，”面對記者，威廉這樣解釋他的選擇，“《紫》的銷量與英語國家的毒品泛濫程度呈現負相關關系。”
“真的？”
“是啊，奇妙吧，這很出人意料，但我願意相信它是真的。因為我碰到過一些年輕樂手，他們對我說‘我從來不碰毒品，因為你也不需要那種東西’。”
威廉仰頭大笑，他此時已經頭發花白，但依然那樣英俊，一雙紫色眼睛神采奕奕：“你知道嗎？這是我此生做過最偉大的事情。”
“我拯救了無數生命！”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
◎我拯救了無數生命◎
毫無疑問，《紫》這張專輯大獲成功。
尤其是那些樂評人，他們簡直讚不絕口：
“威廉從未停下探索的腳步，從第一首歌曲前奏的特雷門琴，就彰顯出這張專輯十足的野心。先進的技術手段，靈活的編曲方式，共同造就了這張概念專輯。”
“是的，我稱其為‘概念專輯’，很多人認為它應該被包含在‘實驗音樂’中，然而從它討人喜歡的聽感上，我認為它已經超出了所謂探索的範疇，而是非常成熟的藝術作品。”
他們讚嘆道：“如果說《海妖》是威廉走向藝術大師的第一步，《紫》就讓他直接跨越了一個世紀，從古典藝術大師成為了現代藝術大師。”
“他超越了整個時代，再多的讚譽送給《紫》也不為過，只是我比較擔心它的市場表現——也許它是留待未來發掘的一部經典。”
樂評人當然會有這樣的擔憂，因為一般來說，所謂“實驗性”、“藝術性”的東西，大眾反響並不一定好。所謂超越時代，換個表述方式就是當下理解之人寥寥。
然而《紫》並不一樣。
它賣爆了，徹頭徹尾地賣爆了。
一開始是在嬉皮士的群體中。蒙特雷音樂節的餘溫尚在，威廉和他的青鳥樂隊本來就在嬉皮士中享有崇高的聲譽。
許多嬉皮士都崇尚探索內心世界，從而對抗外界現實。當他們聽了《紫》之後，大受震撼。這群本來就精神敏[gǎn]的青少年，聽這張專輯時很容易陷入一種飄飄然的狀態。他們的各種反饋被當做獵奇新聞刊載在報紙上：
“那時候，我的魂魄仿佛離開了身體，陷入了‘無我’的境界。我感覺自己並不存在，又好像無處不在。”
“我看到了花，還有五彩斑斕的幻象。不，不是讓人不適的，而是非常的美。我感受到了愛，這是我從未見過的崇高的愛。我太幸福了，音樂停下時我以為這種幸福要離我而去，忍不住哭了。”
“聽這張盤就像吃LSD一樣，我在七彩的光環中穿梭，像跑馬拉松一樣精疲力竭。”
這些奇特的效果聽起來太過超出常理，後世有學者進行研究，認為也許是新的聽感的刺激，也許是暗示性的節奏，也許是某種說不上來的音波的效果，造成了這些特殊的體驗。
然而此刻的人們不明真相，所以謠言橫行。
有些人一定是從另一個角度理解了這種“魔法”。他們完全誤解了人們所說的“聽那張盤就像是用LSD”的比喻。
不知從哪裏傳出謠言，說青鳥在他們的唱盤中加入了非法的藥品，一時間，無數癮君子買來唱片，伸出舌頭舔唱盤。
因為這種離譜的謠言傳播面甚廣，最後青鳥只得出來辟謠，表示他們這就是普通的唱片，並不含有任何特殊成分，也絕沒有什麽特殊效果。另外，舔唱片很不衛生，也會損傷唱盤使用壽命，非常不建議樂迷這樣做。
很快，另外一個謠言又開始大行其道。人們說青鳥樂隊一定是一群癮君子，創作者威廉是個大毒蟲。沒有體驗過千百次的米幻境界，怎麽可能做出這樣米幻的專輯？他們甚至只用音樂就能讓人產生幻覺！正常人的大腦怎麽可能想出這種超常的作品？
紐約的警察喊著NYPD，闖進他們的酒店房間，緊隨其後的還有一堆長槍短炮的記者。
他們不僅仔細搜查了青鳥樂隊以及相關人員的房間，還押著青鳥樂隊每個人都做了血液檢查。
人們對於青鳥樂隊遭到突襲這件事褒貶不一。他們的歌迷大喊：“這是對公眾人物的歧視，他們究竟怎麽申請到的搜查令？”
盡管結果還沒出來，青鳥的樂迷幾乎都默認了青鳥一定有事。畢竟搖滾明星怎麽可能不沾點這些？甚至已經有人開始制造輿論，提前替青鳥洗白。◆
但顯然也有不少人在叫好：“這樣的毒蟲影響太壞，趕緊把他們逮起來！”
在警察的眾目睽睽之下，在無冕之王的摩拳擦掌之下，人們在報紙上等到了警方的聲明。
青鳥樂隊比新生的嬰兒還要清白！
這怎麽可能？
在青鳥遭到調查的時候，只有一些娛樂報紙給了他們版面。除了青鳥的樂迷十分關註以外，其他人看了不過說一句：“哦，又一群道德敗壞的搖滾明星。”
結果當檢測結果出來後，反而徹底引爆了輿論，就連《紐約時報》都用頭版頭條報導了這條新聞。
它的標題說出了所有人的心聲：“他們是清白的？！”
警方的調查檔案不知從哪裏洩露了出去，威廉的血檢結果傳得到處都是。上面的指標證明了這位搖滾明星不僅沒有使用非法藥品，就連那些可以開處方的“合法”藥品都沒有使用，清白得不能再清白。
“說實話，這種清白程度在搖滾明星的身上出現，比搜出點什麽違禁品還要嚇人。”有人這麽說。
青鳥樂隊還因為這起事件再次登上了《今夜秀》的舞臺。這檔節目的主持人已經換了，換成了幽默風趣的約翰尼·卡森。
“讓我們來談談最近最熱的話題吧。”在常規的熱場和寒暄後，卡森放映幻燈片，一張檢測報告被投影在屏幕上。
“威廉，現在美國人民比你還要了解你的身體健康啊。”卡森擠眉弄眼。
“我不是專業人士，看不懂這些指標，所以我們節目組請了專家幫忙，你猜怎麽著？”卡森神秘兮兮地壓低聲音。
威廉配合地附耳去聽。
卡森用所有觀眾都能聽到的聲音說：“你有點貧血！要多吃點紅肉！”
“……”
哄堂大笑。人們看著電視上威廉無奈的表情，樂不可支。
卡森故意有點冒犯地拍拍威廉的肩：“孩子，多吃點飯吧，別挑食，你已經瘦到被人懷疑吸毒了。”
“這點我得替小威爾解釋兩句，”喬尼笑瞇瞇地說，“他不挑食，就是偶爾創作入迷了會忘記吃飯。愛德華叫他吃東西還會發脾氣。”
“什麽？我才沒有！”威廉抗議。
“不，你有，只是你根本是無意識的，後來就忘了。”
“我懷疑你是在信口抹黑我，是吧，邁克爾。”威廉
尋求邁克爾的支持。
“……”
“等等，不會吧。”在邁克爾意味深長的沈默中，威廉開始懷疑人生。他難得孩子氣的表情讓卡森擊掌大笑。
“所以幫助你創作的朋友是饑餓，不是致幻劑？”卡森引導著話題。
“當然不是致幻劑。”聊到這個話題，威廉端正了表情，這時候他看起來又像是那個凜然的搖滾明星了。
“我從未使用過任何致幻劑和毒品，也從未出於非醫療目的使用任何藥品。”
威廉說得很慢，他覺得這件事很重要，他需要斟酌地去說：“有些人宣傳，某些藥品能夠促進靈感，幫助創作。那是假的，我從來不靠那些東西創作。”
“甚至包括酒精，”威廉強調，“我在醉酒的情況下從未寫出過好歌。目前我發行的所有歌曲，全部都是在意識清醒的情況下創作的。上臺之前也是一樣，我不會喝酒，只喝清水，這能保護我的嗓子。”
愛德華開口：“既然這件事引發了這麽大的社會反響，那我們有必要做一個正式的回應。我們青鳥樂隊對毒品的態度是零容忍，在我們團隊內部絕不允許出現這種東西。”
掌聲雷動。
“噢。”一個父親發出了一聲嘆息。
這位保守的農場主對身邊一起看電視的女兒說：“我理解你為什麽喜歡這支樂隊了，這群小夥子雖然外表柔弱了點，但骨子裏有擔當。”
這一幕在無數家庭中出現，美國沈默的大多數，他們事實上遠比想象中的保守。
青鳥樂隊明明可以含糊其辭，左右逢源，但他們卻願意旗幟分明地反對毒品，這已經殊為難得。
喬尼還在補充：“別相信什麽‘自我探索’，‘緩解壓力’，它們唯一的作用就是讓你上癮，毀掉你的人生。如果你在猶豫，立刻停下，如果你已經上癮，去尋求專業的幫助。”
“說得真好，”卡森鼓掌，“吸毒一點也不酷，做出《紫》這樣的專輯才酷！”
他不動聲色地將這個嚴肅的話題轉移走，引入下一個話題：“談談你們的新專輯吧，要知道，這張專輯的前衛程度，讓人甚至懷疑你們尋求了外物之力。威廉，你是怎麽想到要做這樣一張專輯？”
“這件事要從最初講起，穆格邀請我們去他的工廠體驗最新的效果器……”
……
《今夜秀》的影響力不可小覷，無數家庭都在電視機前觀看了這次訪談。
青鳥樂隊的理性和正派，讓許多人都產生了好感。盡管有些癮君子嘲笑他們“惺惺作態”，然而畢竟這只是人群中少數的少數。
大多數搖擺不定的青少年，因為青鳥而堅定了信念，當他們的同伴遞來違禁品時，他們能夠鼓起勇氣拒絕：“不，我才不要。青鳥說了，這一點也不酷，只會搞壞我的腦子。”
那些初入熔爐的藝人也開始開著玩笑推拒：“算了吧，讓我保持清醒，說不準哪天也能做出《紫》那樣的專輯？”
當那些被創作和巡演折磨，在痛苦中徘徊的樂手，企圖將手伸向藥瓶的時候，他們有了讓他們再堅持一下的精神支柱。
許多年過去後，人們開始蓋棺定論，評判青鳥樂隊最偉大的作品。
有人說是《環游世界》，它是青鳥樂隊創作的分水嶺，自它以後，青鳥走向了藝術探索的道路。
有人說是《海妖》，它其中蘊含的女性主義思想，激勵了一代獨立女性。它開創了“歌劇搖滾”的新體裁，還拿了當年的格萊美最佳專輯。
也有人說是《紫》，它開啟了70世紀一整個前衛時代，所有前衛搖滾都不免受到它的影響。自它之後，再也沒有音樂天才能夠僅憑音樂就帶給聽眾幻象。
……
如果讓威廉自己去選，他會選擇《紫》。
音樂是音樂，但音樂又不只是音樂。他無數次感謝自己做出了《紫》，感謝他被警方調查，感謝在天時地利人和之下，他能告訴所有人，他做出《紫》與毒品無關。
“那天我看到了一組數據，”面對記者，威廉這樣解釋他的選擇，“《紫》的銷量與英語國家的毒品泛濫程度呈現負相關關系。”
“真的？”
“是啊，奇妙吧，這很出人意料，但我願意相信它是真的。因為我碰到過一些年輕樂手，他們對我說‘我從來不碰毒品，因為你也不需要那種東西’。”
威廉仰頭大笑，他此時已經頭發花白，但依然那樣英俊，一雙紫色眼睛神采奕奕：“你知道嗎？這是我此生做過最偉大的事情。”
“我拯救了無數生命！”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）