☆、第 五 章
關燈
小
中
大
惠圓不想節外生枝,盡量不去刺激這個室友。她換了個地方耗電,又光明正大,又理所當然。六個加班的人裏,只有惠圓和白天一樣忙碌。她手裏的照片,是翻拍多年前的,人的相貌是會發生變化的,而且這照片還模糊不清,惠圓基本放棄了。她也花錢請過人,不是個個都是福爾摩斯,雖然每家幹這活的都在名片上印個很厲害的名字:“悟空”私家服務社,“喬那斯”人際關系處理所,“八大山人” ……可承接服務範圍:攝影,拍照,雞毛狗碎……惠圓看笑了,八戒還是八戒,戴個金剛圈,也成不了悟空。
惠圓覺得難的,不是大海撈針找什麽人,而是她對自己最該記住的這些事,竟然一點印象也沒有了。
她不記得自己摔過腦,只記得她有天醒來躺在豆田裏,頭頂上有月亮,溝渠裏的水還有響聲。至於什麽皮鞋印,那是找到她的人告訴她的。村裏人極少穿皮鞋,都要下田幹活,只有重大事情,比如進城,才會穿一回子皮鞋,而且並不是真的皮,都是仿皮。救她的人還說,這皮鞋印子是尖尖的,一定是雙尖皮鞋。村裏人的仿皮鞋都是方頭的,因為都是修鞋的皮匠做的,皮匠只有一種皮鞋模子。
惠圓像穿項鏈一樣,一點一點織著這些零碎的雜亂的記憶。
救她的人,成了惠圓的養父。養父沒結婚,是小學的一名語文老師。他帶著惠圓到村裏郎中家治腿。可能是因為這腿,惠圓被遺棄了。郎中給惠圓腿上抹了厚厚的膏藥,另找了兩條板凳腿給她綁上。養父用獨輪車推著她。郎中家前面有片池塘,養了幾十只鴨子,惠圓用石子打水渦,鴨子們就呱呱地朝水裏游過去。養父就訓斥她,坐穩嘍,別掉下去瞎了這付膏藥。他和惠圓都不知道這腿能不能好,但每天都會對惠圓說一句,郎中說了,再堅持堅持。
養父上課推著惠圓,下課還是推著惠圓,晚上惠圓在燈下陪著養父批作業,有時候養父改作文,碰上寫得好的,會給惠圓念一段。
郎中開始給惠圓拉筋,外傷好治,難看點也無妨,但養父不想讓惠圓成為瘸子。他對郎中說,你讓你閨女跛了試試。郎中氣得攆他倆,養父抱著瓦罐站在郎中寫字桌前說,這是我的棺材板,都給你放這,這孩子無辜,你不能見死不救。郎中氣呼呼地說,不是不救,我水平就這麽高,不行你帶她去大醫院去。養父笑呵呵地蹲下,說,我就信你,別人我信不過。過了一會,郎中笑了。慢悠悠地搖了搖筆筒,說,這病去如抽絲,心不能急了。一急一躁,反而會壞了事。養父說,我不急,等她成親前給治好了就成。
郎中卻又氣了:撥了撥養父的瓦罐,到她成親,那骨頭都定了型,還醫個鳥,你這是成心齷齪我,把你這骨灰盒拿走。
養父把惠圓牽過來,放到郎中家的躺椅上,郎中氣歸氣,但非常有醫德,把上層膏藥揭了,又重新調了藥膏,給惠圓刷上,又對養父說,小心陰氣,別睡潮板子。養父答應了。
惠圓覺得腿慢慢有了些感覺,不那麽沈了,也不那麽木了。有天晚上她癢得撓,養父扯亮燈過來,抓著她的手說,再堅持堅持,快好了。好了你就能蹦鍵子了。養父已經把鍵子給惠圓縫好了。
抻筋正骨的時候很疼,惠圓哭得哇哇的,郎中說,這娃子被你養得脾性大了些。養父說,女娃子有點脾氣很好。郎中說,你打算養到幾時?養父說,看緣分。惠圓有些聽不懂。
惠圓十歲,養父被車撞了,被村裏的牛車拉了回來。養父只是握了握惠圓的手,惠圓從他手裏抽出一樣東西,養父買給惠圓的蝴蝶結。沾了血,粉色變成了紅色。惠圓拉著養父的手不放,養父慢慢變冷了,村裏人上來拉惠圓,惠圓看見養父的鼻孔裏流出了鮮紅的兩灘血。
養父被埋在離那片豆田不遠的山坡上。學生們都戴上小白花齊齊來哭。
惠圓給養父守七。一只飛蛾不停地圍著燈罩撞頭,郎中來了,還有村長來了,帶來一個人,朝著養父的遺像三鞠躬。
郎中替惠圓接過村長手裏的東西。
惠圓上了養父的戶口本,是郎中提議的,村長答應的。惠圓一直是黑/戶,郎中說,那校舍的偏廈漏了,是惠老師修的,我再出點錢,把學校的地也整成水泥的。
郎中稱養父為“惠老師”,他說惠老師的家產都在我這,我給封好了,你想怎麽處理?惠圓搖頭。
郎中說,你以後來我屋吃飯罷。惠圓又成了郎中的孩子。
你還記得你姓啥?郎中問。惠圓搖頭。
那這戶口本子……
我爸才剛沒了。惠圓突然堅決地說。
郎中遲疑一會,點點頭,你這娃子有良心,你爸沒瞎眼。你爸的東西和這戶口本子你掖自己身上,明天我帶你去存上。
惠圓接過來,眼淚吧嗒吧嗒地掉。
郎中繼續給惠圓治腿,這是惠老師的遺願。郎中說,治不好,你爸夜裏來拿刀捉我咧。
郎中和養父是同學,當年一起上山下鄉的,後來別人都回了城,只有他倆不知因為什麽原因留下了,仿佛兩個孤兒被時代遺忘了,在這不知名的小地方紮了根,卻齊齊沒發芽。
惠圓整理了養父的東西,對那個年代和自己的遭遇,養父只字未留下。
郎中沒有教惠圓認草藥,他說,你以前跟惠老師怎麽樣,以後還按這樣來。
惠圓除了上學,練腿,還趕鴨子撿鴨蛋,偶爾騰只手幫朗中研磨,太臭啦,有次惠圓說。郎中就把毛筆洗幹凈都掛起來,自言自語道:你們終於也退休了。郎中改成用鉛筆。
二爸,惠圓一瘸一拐地進來,今天撿了十幾個蛋呢。收蛋的今天來嗎?
今天的蛋不賣給他,郎中說,你去剝根大蔥來,一會我給你炒了吃。
都炒嗎?太多了吧?惠圓抖著大蔥上的泥說。
剩下的腌腌吃,郎中說。
腌腌?太少了吧?惠圓數數鴨蛋的個說。
明天你再去撿,撿個三十個再腌。
噢,惠圓有點高興,今天吃大蔥炒鴨蛋,改天又有鹹鴨蛋吃,可腳剛邁兩步回頭又說,那吃了就不能賣錢了啊?
就吃三十個,其它賣錢。你記著就行。郎中在筆下寫著什麽。
二爸,我記住啦。惠圓尖著聲音喊。
第二天,惠圓去上學,郎中提了兩刀紙,一瓶酒,到了惠老師的墳上。
晚上,郎中又在筆下寫字,惠圓說,二爸,你怎麽不用圓珠筆寫,鉛筆你寫的我都看不清。
郎中說,圓珠筆寫字難看。
那你用毛筆。
毛筆都讓它們歇著睡覺去了。
二爸,你真有意思,惠圓說。
孤老頭子,有啥意思?郎中問。
你心地好,也不老。惠圓說。
郎中頭不擡,筆未停,少拍馬屁,鴨蛋一個都不能多腌。
唉呀,二爸,你現在一點也不可愛。惠圓課上學了篇課文,裏面有“可愛”這個詞。她喜歡這個詞。
可愛?郎中對這個詞仿佛很生疏了。
是呀,惠圓說,二爸,“可愛”這個詞就是又討人喜歡又使人喜愛。
郎中停下筆,把紙卷起來放進煙盒裏。好,可愛,惠圓也可愛。
嗯,我們一起可愛,惠圓高興起來。
郎中不抽煙,卻愛收集煙盒,來看病的知道他這愛好,都把自己的煙盒帶來。看病的桌子上靠墻那一面就排滿了煙盒。惠圓又把窗臺整出來,窗臺上又放滿了煙盒。煙盒裏裝的大部分是郎中的藥方子。
惠圓說,二爸,這些子煙盒不防火,萬一不小心……怎麽辦?
郎中說,燒了就燒了,腦子裏都裝著呢。
惠圓說,那你還寫它們幹什麽呀?
郎中說,這鉛筆太硬,我用著不大習慣,練練。
惠圓現在自己打倒立,郎中做了個架子,劃上線,綁上牛皮筋,惠圓把腳套進去,雙手撐地,努力抻得兩腳都與直線齊平。剛開始抻一會,她就撐不住了,現在她能撐十幾分鐘了,抻完,她自己拿木棒槌按摩。按完,也會在郎中背肩敲敲打打兩下。
二爸,你怎麽也不收個徒弟?有天惠圓問。
郎中說,你爸去前,答應了給我尋個徒弟來。
你怎麽不自己尋?
我們打個賭,他輸了。這事就交給他辦。
那現在你不自己尋嗎?
我這手藝啊,不中不西,不高不低,後生們都看不上了。郎中有些黯然。
惠圓鼓鼓腮說,二爸,我來學吧。我覺得你厲害。
郎中搖頭。你爸不會同意的,他說。
惠圓的腿終於給治好了,她找出養父給縫的鍵子,在院子裏踢了兩下。
二爸,你也來踢吧,惠圓隔著玻璃喊,老坐著會駝背的。
郎中不踢,惠圓自己玩。不一會她聽見鴨子撲騰聲,趕緊放下鍵子去撿鴨蛋。
只撿到九只鴨蛋。惠圓對郎中說,二爸,是不是被偷了啊?我們養只狗吧。
郎中不養狗。他不愛聽狗叫。
老被偷怎麽辦?惠圓有些著急,小臉紅通通的。
興許掉水裏了,郎中不急不慌道,或者老鼠拖洞裏,有的撿就好,明天我去池邊紮排桿子擋擋。
惠圓把九只鴨蛋放壇裏收好,又攢了一壇了,明天收鴨蛋的就來了。
郎中紮了稭桿後鴨蛋偷得少了,惠圓早也看,晚也看,郎中不讓她費這心思,惠圓覺得肯定是個人偷的,她決心把此人揪出來給郎中瞧瞧。
惠圓只貓了兩天,此人就現形了。惠圓看他低下頭彎下腰,隔著稭桿帳子在掏鴨蛋,她邊喊著邊舞著柳條子就跑過去。那人飛快地轉身跑了,被他摟走兩只鴨蛋。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
惠圓覺得難的,不是大海撈針找什麽人,而是她對自己最該記住的這些事,竟然一點印象也沒有了。
她不記得自己摔過腦,只記得她有天醒來躺在豆田裏,頭頂上有月亮,溝渠裏的水還有響聲。至於什麽皮鞋印,那是找到她的人告訴她的。村裏人極少穿皮鞋,都要下田幹活,只有重大事情,比如進城,才會穿一回子皮鞋,而且並不是真的皮,都是仿皮。救她的人還說,這皮鞋印子是尖尖的,一定是雙尖皮鞋。村裏人的仿皮鞋都是方頭的,因為都是修鞋的皮匠做的,皮匠只有一種皮鞋模子。
惠圓像穿項鏈一樣,一點一點織著這些零碎的雜亂的記憶。
救她的人,成了惠圓的養父。養父沒結婚,是小學的一名語文老師。他帶著惠圓到村裏郎中家治腿。可能是因為這腿,惠圓被遺棄了。郎中給惠圓腿上抹了厚厚的膏藥,另找了兩條板凳腿給她綁上。養父用獨輪車推著她。郎中家前面有片池塘,養了幾十只鴨子,惠圓用石子打水渦,鴨子們就呱呱地朝水裏游過去。養父就訓斥她,坐穩嘍,別掉下去瞎了這付膏藥。他和惠圓都不知道這腿能不能好,但每天都會對惠圓說一句,郎中說了,再堅持堅持。
養父上課推著惠圓,下課還是推著惠圓,晚上惠圓在燈下陪著養父批作業,有時候養父改作文,碰上寫得好的,會給惠圓念一段。
郎中開始給惠圓拉筋,外傷好治,難看點也無妨,但養父不想讓惠圓成為瘸子。他對郎中說,你讓你閨女跛了試試。郎中氣得攆他倆,養父抱著瓦罐站在郎中寫字桌前說,這是我的棺材板,都給你放這,這孩子無辜,你不能見死不救。郎中氣呼呼地說,不是不救,我水平就這麽高,不行你帶她去大醫院去。養父笑呵呵地蹲下,說,我就信你,別人我信不過。過了一會,郎中笑了。慢悠悠地搖了搖筆筒,說,這病去如抽絲,心不能急了。一急一躁,反而會壞了事。養父說,我不急,等她成親前給治好了就成。
郎中卻又氣了:撥了撥養父的瓦罐,到她成親,那骨頭都定了型,還醫個鳥,你這是成心齷齪我,把你這骨灰盒拿走。
養父把惠圓牽過來,放到郎中家的躺椅上,郎中氣歸氣,但非常有醫德,把上層膏藥揭了,又重新調了藥膏,給惠圓刷上,又對養父說,小心陰氣,別睡潮板子。養父答應了。
惠圓覺得腿慢慢有了些感覺,不那麽沈了,也不那麽木了。有天晚上她癢得撓,養父扯亮燈過來,抓著她的手說,再堅持堅持,快好了。好了你就能蹦鍵子了。養父已經把鍵子給惠圓縫好了。
抻筋正骨的時候很疼,惠圓哭得哇哇的,郎中說,這娃子被你養得脾性大了些。養父說,女娃子有點脾氣很好。郎中說,你打算養到幾時?養父說,看緣分。惠圓有些聽不懂。
惠圓十歲,養父被車撞了,被村裏的牛車拉了回來。養父只是握了握惠圓的手,惠圓從他手裏抽出一樣東西,養父買給惠圓的蝴蝶結。沾了血,粉色變成了紅色。惠圓拉著養父的手不放,養父慢慢變冷了,村裏人上來拉惠圓,惠圓看見養父的鼻孔裏流出了鮮紅的兩灘血。
養父被埋在離那片豆田不遠的山坡上。學生們都戴上小白花齊齊來哭。
惠圓給養父守七。一只飛蛾不停地圍著燈罩撞頭,郎中來了,還有村長來了,帶來一個人,朝著養父的遺像三鞠躬。
郎中替惠圓接過村長手裏的東西。
惠圓上了養父的戶口本,是郎中提議的,村長答應的。惠圓一直是黑/戶,郎中說,那校舍的偏廈漏了,是惠老師修的,我再出點錢,把學校的地也整成水泥的。
郎中稱養父為“惠老師”,他說惠老師的家產都在我這,我給封好了,你想怎麽處理?惠圓搖頭。
郎中說,你以後來我屋吃飯罷。惠圓又成了郎中的孩子。
你還記得你姓啥?郎中問。惠圓搖頭。
那這戶口本子……
我爸才剛沒了。惠圓突然堅決地說。
郎中遲疑一會,點點頭,你這娃子有良心,你爸沒瞎眼。你爸的東西和這戶口本子你掖自己身上,明天我帶你去存上。
惠圓接過來,眼淚吧嗒吧嗒地掉。
郎中繼續給惠圓治腿,這是惠老師的遺願。郎中說,治不好,你爸夜裏來拿刀捉我咧。
郎中和養父是同學,當年一起上山下鄉的,後來別人都回了城,只有他倆不知因為什麽原因留下了,仿佛兩個孤兒被時代遺忘了,在這不知名的小地方紮了根,卻齊齊沒發芽。
惠圓整理了養父的東西,對那個年代和自己的遭遇,養父只字未留下。
郎中沒有教惠圓認草藥,他說,你以前跟惠老師怎麽樣,以後還按這樣來。
惠圓除了上學,練腿,還趕鴨子撿鴨蛋,偶爾騰只手幫朗中研磨,太臭啦,有次惠圓說。郎中就把毛筆洗幹凈都掛起來,自言自語道:你們終於也退休了。郎中改成用鉛筆。
二爸,惠圓一瘸一拐地進來,今天撿了十幾個蛋呢。收蛋的今天來嗎?
今天的蛋不賣給他,郎中說,你去剝根大蔥來,一會我給你炒了吃。
都炒嗎?太多了吧?惠圓抖著大蔥上的泥說。
剩下的腌腌吃,郎中說。
腌腌?太少了吧?惠圓數數鴨蛋的個說。
明天你再去撿,撿個三十個再腌。
噢,惠圓有點高興,今天吃大蔥炒鴨蛋,改天又有鹹鴨蛋吃,可腳剛邁兩步回頭又說,那吃了就不能賣錢了啊?
就吃三十個,其它賣錢。你記著就行。郎中在筆下寫著什麽。
二爸,我記住啦。惠圓尖著聲音喊。
第二天,惠圓去上學,郎中提了兩刀紙,一瓶酒,到了惠老師的墳上。
晚上,郎中又在筆下寫字,惠圓說,二爸,你怎麽不用圓珠筆寫,鉛筆你寫的我都看不清。
郎中說,圓珠筆寫字難看。
那你用毛筆。
毛筆都讓它們歇著睡覺去了。
二爸,你真有意思,惠圓說。
孤老頭子,有啥意思?郎中問。
你心地好,也不老。惠圓說。
郎中頭不擡,筆未停,少拍馬屁,鴨蛋一個都不能多腌。
唉呀,二爸,你現在一點也不可愛。惠圓課上學了篇課文,裏面有“可愛”這個詞。她喜歡這個詞。
可愛?郎中對這個詞仿佛很生疏了。
是呀,惠圓說,二爸,“可愛”這個詞就是又討人喜歡又使人喜愛。
郎中停下筆,把紙卷起來放進煙盒裏。好,可愛,惠圓也可愛。
嗯,我們一起可愛,惠圓高興起來。
郎中不抽煙,卻愛收集煙盒,來看病的知道他這愛好,都把自己的煙盒帶來。看病的桌子上靠墻那一面就排滿了煙盒。惠圓又把窗臺整出來,窗臺上又放滿了煙盒。煙盒裏裝的大部分是郎中的藥方子。
惠圓說,二爸,這些子煙盒不防火,萬一不小心……怎麽辦?
郎中說,燒了就燒了,腦子裏都裝著呢。
惠圓說,那你還寫它們幹什麽呀?
郎中說,這鉛筆太硬,我用著不大習慣,練練。
惠圓現在自己打倒立,郎中做了個架子,劃上線,綁上牛皮筋,惠圓把腳套進去,雙手撐地,努力抻得兩腳都與直線齊平。剛開始抻一會,她就撐不住了,現在她能撐十幾分鐘了,抻完,她自己拿木棒槌按摩。按完,也會在郎中背肩敲敲打打兩下。
二爸,你怎麽也不收個徒弟?有天惠圓問。
郎中說,你爸去前,答應了給我尋個徒弟來。
你怎麽不自己尋?
我們打個賭,他輸了。這事就交給他辦。
那現在你不自己尋嗎?
我這手藝啊,不中不西,不高不低,後生們都看不上了。郎中有些黯然。
惠圓鼓鼓腮說,二爸,我來學吧。我覺得你厲害。
郎中搖頭。你爸不會同意的,他說。
惠圓的腿終於給治好了,她找出養父給縫的鍵子,在院子裏踢了兩下。
二爸,你也來踢吧,惠圓隔著玻璃喊,老坐著會駝背的。
郎中不踢,惠圓自己玩。不一會她聽見鴨子撲騰聲,趕緊放下鍵子去撿鴨蛋。
只撿到九只鴨蛋。惠圓對郎中說,二爸,是不是被偷了啊?我們養只狗吧。
郎中不養狗。他不愛聽狗叫。
老被偷怎麽辦?惠圓有些著急,小臉紅通通的。
興許掉水裏了,郎中不急不慌道,或者老鼠拖洞裏,有的撿就好,明天我去池邊紮排桿子擋擋。
惠圓把九只鴨蛋放壇裏收好,又攢了一壇了,明天收鴨蛋的就來了。
郎中紮了稭桿後鴨蛋偷得少了,惠圓早也看,晚也看,郎中不讓她費這心思,惠圓覺得肯定是個人偷的,她決心把此人揪出來給郎中瞧瞧。
惠圓只貓了兩天,此人就現形了。惠圓看他低下頭彎下腰,隔著稭桿帳子在掏鴨蛋,她邊喊著邊舞著柳條子就跑過去。那人飛快地轉身跑了,被他摟走兩只鴨蛋。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)