chapter15
關燈
小
中
大
chapter15
王希道：“聲休期過後沒多久，清河就開始嘗試著說話，可是無論他怎麽努力也發不出聲音來，能聽到的只有氣流聲，雖然他沒表露出來，可是我覺得他大概挺受挫的，當時伯父經常去看他嘛，清河就一直跟他爸比劃，他爸解釋說2型手術切除範圍不涉及肌肉層什麽，讓他不要操之過急，再過一段時間也許就會變得好很多，那些醫學術語啥的我也聽不大明白，反正清河就一直躺在床上自己研究各種論文數據來著，他還打字安慰我說大概不久後就可以發出聲音了，並且堅信通過自己的努力可以慢慢地恢覆，我和姜川也經常跟鼓勵他，等到能說話了就聯系你了啥的，他看起來很高興，每天按部就班地進行發音練習，情緒啥的都挺穩定的。
“但是有一天，他好像是要去詢問手術繳費的事情，於是單獨去了張醫生的辦公室，可是沒過多久辦公室裏就傳出來巨大的打砸聲，驚動了醫院的保安，我跟姜哥聽見動靜後趕緊跑了過去，眼前的情形讓我們目瞪口呆，盡管發不出話，可是清河還是張著嘴，似乎在聲嘶力竭地在朝著張醫生控訴著什麽，眼睛紅得都快要滴出血來了，就算我們只是站在一邊看著都能感覺到他有多麽痛苦。”
王希回憶起當時的情形，雖然清河的那一聲吶喊完全是無聲的，可還是有沙啞的氣流聲發出來，一個人到底該有多麽痛苦，才會令現場所有人都覺得一顆心被揪了起來？
手術以後的清河那麽愛護他的嗓子，可那一刻他好像對自己的聲音全然不顧了，王希和姜川趕緊上前架住阮清河，生怕他做出什麽極端的舉動。
他望向張登月的目光像是看待一個仇人一樣，而托著阮清河身體的王希能夠清晰地感覺到他渾身連丁點兒力氣也沒有了，近乎癱軟地把後背倚靠在墻上才能維持自己勉強站立。
王希先是看向站在地面垂著頭的張醫生，他跟清河的關系近，知道他一直有多麽尊敬張醫生，正是因為出於對張醫生醫術的信任，所以阮清河才會放心地把手術交給張醫生來做的。
可是張醫生卻一副不敢擡起頭來註視清河的模樣，就像是心存愧疚，不敢面對他。
王希的心下意識地“咯噔”一下，以為張醫生隱瞞了手術過程中出現在問題，可他沒想到，事實遠比他想象得還要嚴重。
他的目光沿著張醫生落在他腳邊的地上，那是一張被人捏皺了的診斷單。
“當時情況特別混亂，保安還以為是出了什麽醫鬧，拉著我們就把我們往外趕，我們當然不幹啊！雖然我跟姜川就兩個人，可是輸人不輸勢啊！我倆立刻挽起袖子就要跟保安幹起架來，沒想到是張醫生開口阻止了保安的動作。
“你知道他說什麽嗎？他給清河鞠了一躬，當著辦公室內外那麽多人的面主動給清河道歉。
“我他媽楞住了。好家夥，醫生主動給患者道歉，這是到底犯了多大的錯啊！”
王希趕緊小心翼翼地看向清河，沒想到清河只是低頭朝兩人擺擺手，再起頭來面對張醫生的時候雙眸全是淚水。
“我真是——我還從來沒見清河哭成那樣兒嬸過！”王希憤然道。
聽著王希的描述，封柬的指甲深深地陷進了掌心的肉裏，他閉了閉眼才能讓自己保持平靜，可無盡的悔意如同滔天的巨浪從他的身上澆灌而下，把他整個人都沖得搖搖欲墜。
“我倆都以為出了什麽大事兒了，清河說不了話，我們只能追問張醫生到底是怎麽回事兒，可是張醫生什麽話也不肯說，還是姜川上前一步把那張診斷單撿了起來，我就湊過去看嘛。”王希張牙舞爪地形容著當時的場景。
“我是沒看懂啊，不過姜川看明白了。聽他的語氣那麽震驚，大意是說那張診斷單上的手術級別跟他從清河口中聽說的級別完全不一樣。原本清河他爸很明確地告訴清河他做的是二型手術，二型手術可以依靠組織的自體修覆逐漸恢覆嗓音，就算術後聲音出現變化也不會相差太多，大不了帶點兒磁性，可是三型就不一樣了，那是針對最嚴重病情所施展的手術類別。
“後來姜川特地查了查資料，三型手術的切除範圍很大，術後根本無法恢覆聲音的原貌，傷口愈合時間長不說，就算能開口說話，聲音也會變得難以分辨、喑啞難聽，更有甚者可能永遠都沒辦法再發出聲音。那時候手術都已經過去都一個多星期了，要真的是二型手術，清河的聲音早該恢覆了，可是清河卻一直相信只是因為個人體質不同才會導致恢覆這麽緩慢，誰又能想到是他的手術被人暗地裏更換了類別了呢？這事兒不用想也知道背後的主使到底是誰，除了清河他爸，誰也不可能在北州市最好的醫院裏做出這麽手眼通天的事兒。
“事情鬧出來沒多久清河他爸就趕到了現場，可是清河連看他爸一眼也沒看，我眼睜睜地看著他流完了眼淚，眼裏的光徹底消失，看著清河那時候的模樣，我的腦海裏就剩下一個詞，那大概就是心如死灰吧。
“這事兒對清河的打擊不是一般的大，換成是我站在清河的角度，要是知道自己的聲音完全沒有恢覆的可能性，我就算是死也不會接受這個手術，但是清河他爸卻為了保住清河的一條命選擇了欺騙他，清河當然接受不了這個現實，那可是他相依為命的爸爸啊，他唯一的親人做下了讓他無法諒解的事，他真的不知道該怎麽面對他。
“他一個人在病房裏呆了好幾天，就連我跟姜川也被拒之門外，要知道清河他爸可是醫院的副院長啊，當時來來往往的全都是醫院的老熟人，他連面子都不要了，直接跪在清河病房門口聲淚俱下地求他，可是清河還是不肯原諒他。按理來說，一個父親選擇采取一點手段挽救自己的兒子無可厚非，可我們都是清河的朋友，知道清河把能唱歌看得比自己的命還要重要，失去大部分聲帶、甚至可能完全失聲這個事實簡直令他比死了還難受，這種體會我們學音樂的能懂，我不知道你懂不懂哈。”王希揪著頭發痛苦地說道。
“我……明白。”封柬想起第一次接到阮清河電話的時候，那時候阮清河對他說的是接受手術有可能會承受嗓音嘶啞、音色變化等後果，而他也在掛斷電話後搜索過，如果僅僅是癌前病變的話，手術後並不會完全失聲，所以彼時阮清河的聲音雖然聽起來有些低落，但封柬還是能從中聽出他對術後恢覆效果的期待，以及告白時積極振奮的情緒。
然而，一場看似普通的手術令阮清河猝不及防地承受了超出預期的結果，而最令他意想不到的是帶給他這一切痛苦的竟然是他最親的人。保護子女是為人父者的天性，可阮潮生卻以“父愛”為名，自私地剝奪了阮清河對於未來的選擇權，阮潮生明知道清河對音樂的癡迷，卻還是選擇對他隱瞞病情，騙他接受切除腫瘤的手術，不但毀了阮清河最衷愛的事業，更碾碎了他對於未來人生虔誠而珍貴的期待。
封柬難以自控地想象著那時候的阮清河該有多麽絕望，多麽孤獨。
“後來清河就不願意待在醫院裏了，因為每天他爸都會去他病房門口低聲下氣地求他，可能清河還是心軟了吧，不忍心讓別人看見他爸那副斯文掃地的模樣，所以沒過多久清河就搬回來住了，大概住了一個來月吧。”
“那一個多月的時間裏，軟軟還是一直不肯見人嗎？”
“他一般就待在他的臥室裏面，不大願意出來，我感覺那會兒他的情緒還沒平覆下來，所以不大敢打擾他，平時也只是湊到他門外聽聽動靜，一開始房間裏安靜得嚇人，我總是怕清河萬一想不開啥的，就經常給他發消息。”
“你們兩個人是怎麽交流的？”
“Chatline咯，一開始他不怎麽搭理我的消息，後來又過了一個星期，他才漸漸主動回覆我，我就慢慢放下心來，找各種機會跟他搭搭話，比如要不要帶飯啊、買藥啊啥的，我能感覺到他的狀態在慢慢回升，至少沒那麽封閉自己了，也肯走出臥室了。
以我對清河為人的了解，他就不是那種會被挫折輕易打倒的人。我就安慰他嘛，人啊至少得活著才能考慮夢想這種事兒啊，現在治不好的病沒準兒再過幾年就有法子了呢。
他果然沒那麽容易放棄，沒過幾天他就開始頻繁地出門，我問他幹啥去，他說約了康覆治療師師去覆健，聽說有種辦法可以取代聲帶、通過食道代償發聲，我就去查了查，這種辦法的確能讓人開口說出話來，只不過……唉，我看那些人說話都困難，更別提用這種辦法唱歌了，根本沒戲。
清河淡定地跟我說至少他不能變成一個啞巴啊。
剛開始覆健大概沒什麽效果，因為我看清河每天回來的時候都不怎麽開心，飯都吃不了幾口就飽了，以前我倆經常飯後散散步、打打球，我怕他悶壞了，就像帶他出去呼吸呼吸新鮮空氣，可是除了出門覆健，別的他什麽也不樂意幹，就躲在臥室裏一直寫譜子，稿紙扔得滿地都是，頭發都長到快趕上我了，跟以前真的是判若兩人。”王希一邊說一邊在自己的耳朵邊比劃著，“其實我有想過要不要請你過來勸解勸解他，但又一想他都不願意讓我們這些朋友瞧見他這麽頹喪的模樣，聽見他的聲音，要是貿然把你請過來，說不準他能把我掐死，我就沒去找你。”
封柬沈默片刻，篤定地道：“他是個熱愛生活的人，一定不會被輕易打垮的。有的人在面臨困境時選擇向外界傾瀉，有的人則會選擇自我封閉，從接受現實到敢於面對，再到振作起來總要經過一個殘酷的過渡期，對於軟軟來說，就算恢覆的希望很渺茫，他也會竭盡全力去嘗試的。”
“你說的沒錯。好像又過了一周吧，有一天清河忽然起得特別早，一大早就出了門，回來的時候不但把頭發剃短了，精神也變得煥發起來了，那種變化我也不知道怎麽形容，反正就是一眼能看出來他臉上的頹喪全沒了。
大概就像你說的，他決定振作起來了吧。
而且回來以後他居然主動找我說話，嚇了我一跳。他好像學會用那種氣管發聲的方式了，說話速度很慢，有點磕絆，整了半天我才反應過來他在說什麽，原來是喊我去買菜，他要做飯。”
聽到這裏封柬忽然心臟一縮，想起了什麽。
他問道：“這是哪一天，你還記得嗎？”
“嘶——”這可難住了王希，都過去這麽多天了，他實在是記不大清楚，“大概是在六月初吧！啊！我想起來了！那天是六一兒童節！那天我本來有個兼職，要起早去福利院給孩子們演奏，結果沒想到清河比我起的還早，我問他要去幹啥，他還對我莫名其妙地笑了笑。”
“那天是個周三……”封柬好似是在自言自語，王希沒聽清，問道，“什麽？”
這半年來封柬依舊堅持每周三接聽來自校內學生的心理咨詢，而六一兒童節那天正巧也是周三。
以往每次心理咨詢，封柬都會接到很多接通之後並不說話的來電，可即使是對方沈默，他也必須找點什麽來說，堅持滿一分鐘再掛斷。而就在今年的六一兒童節當天，他也接到了這樣一個電話，電話的另一段隱約可以聽見有人的呼吸聲，只是很長時間對方都保持著沈默，不知道為什麽，封柬的心臟忽然飛快地跳動起來，某種不切實際的幻想不合時宜地浮現在他的腦海裏，不斷地提醒著他也許對面的人正是他不願意承認自己正日思夜想著的那個人。
實際上，這樣的念頭在封柬每一次接到沈默咨詢的時候總會浮現起來，這極大地影響了封柬進行心理撫慰時的專註度和專業度，他不由自主地屏住了呼吸，忘記了開口說話。
幸好，那天研究室裏不只有他一個人，李燃也正一邊工作，一邊旁聽著電話，在察覺到封柬的走神以後，他走到封柬身邊拍了拍他的肩膀，封柬這才把一切雜亂的思緒摒除，可正當他要主動詢問的時候，電話的另一端卻出現了幾下不規律的敲擊聲，帶著一絲韻律感，令封柬驀然地睜大了眼睛。
不知道為什麽，他下意識地把這段敲擊聲當做了一段旋律，可是他對音律並不十分了解，封柬急切地問：“你是想唱歌嗎？”
封柬這才意識到原來自己一直沒有忘記過第一次接通電話時軟軟說過的話，他說等到手術結束以後還會再打電話來給他唱歌聽的，可是還沒等到回應，對方就突兀地掛斷了電話。
“你知道這幾下敲擊聲有什麽規律嗎？”封柬坐了下來，屈起指關節在桌子上把那幾個聲音重覆了一遍給王希聽。
王希有點丈二和尚摸不著頭腦，封柬仰起頭來看著王希，提示道：“有沒有可能是一段節奏？”
王希說道：“倒是也有可能，不過實在是太短了，很難聽出來，如果只是譜子裏的其中一句的話，想找到是首什麽歌可太有難度了。”
原本封柬也不能確定電話對面的那個人就是軟軟，就像燃老師告誡他的，做心理咨詢最重要的一點就是不能與咨詢者產生共情，要始終從客觀與實際的角度解決問題，而不能妄自揣測咨詢者的個人情況，李燃建議封柬最好能休息一下，把接聽熱線這項任務暫且交給他的學弟肖越，封柬答應了，可那段敲擊聲總是不時地在他的耳邊回蕩著，讓他對那天的那個電話記憶猶深。
“那之後呢？”
王希托著下巴回憶道：“反正就是每天早出晚歸的，我也不知道他到底在忙什麽，學校那邊休了學，又不用他去上課，我就看著他每天從外頭回來之後待在臥室裏不停地寫歌。哦對了！自從他那天張嘴說話以後，就嘗試著不斷地跟我練習講話，咱就是說，那種卡在嗓子眼兒裏說不出話來的感覺聽起來就像是漏了風的風箱一樣，可清河還是費勁地去嘗試，每一口氣都要用盡力氣才能從身體裏擠出來，難受的一批。這話他不在我才當著你的面說說，只是形容一下啊！不然我沒法跟你解釋他到底有多難受。
“清河說這種代償發聲的原理就像是把食道的肌肉組織當做聲帶，先把氣流咽進食道裏，在慢慢打開通道，讓氣流有節律地釋放。可是這種辦法練起來特別辛苦，整整一個月的時間清河除了吃飯、睡覺、寫譜子以外都在對著鏡子練習發生，有時候還會咳出血來，我實在是太佩服他的毅力了。
“最後的效果是好的，他說話的聲音聽起來不含糊了，還流暢了很多。”
聽上去一切都在向好的方向發展，封柬欣慰於阮清河似乎正在積極努力地面對一個嶄新的自己，直到王希提到阮清河的父親出了事。
“那會兒我又接了個兼職，出門好幾天才回來，結果回來之後發現清河竟然收拾東西離開了公寓，我給他發了不少消息，問他上哪兒去了，但是他都沒回覆。我尋思出啥事兒了，難不成是病情覆發？沒想到當天晚上我就從電視上看見了清河他爸收受賄賂這件事，而且金額還不小，我這才知道清河為啥走了，可是他也不至於一聲也不吭啊！”王希沈沈地嘆了口氣。
封柬曾在醫院裏與阮潮生有過兩面之緣，在他對阮潮生的初印象裏，那是一位看起來威嚴有加卻對兒子十分包容、疼愛的父親，可他沒想到年近五十、已經頭發斑白的男人竟還會犯下如此嚴重的錯誤。
如果說驅使阮潮生犯下第一個錯誤的原因是出於可能失去親生兒子的恐懼，那麽他不惜一切代價、謀取私利的行為又徹底地摧毀了阮清河對他的尊敬與依賴。
無論阮潮生為他卑劣的行徑披上怎樣全都是為了孩子好的甜蜜外衣，都難以掩蓋他追求的一種自以為是的自私的幸福。
可想而知，接踵而來的厄運給剛剛振作起來的軟軟造成了多麽致命的一擊。
“他具體是從什麽時候開始不在這裏住了呢？”封柬道。
王希想了想：“大概一個月前吧，正好房租還差一個月。”
封柬垂下眼睫：“伯父出了事，清河經濟上應該受到了牽連，所以才會離開這間公寓，後來他把手機也賣掉了，所以才一直沒回覆你。”
王希詫異道：“你咋知道他賣了手機？！一周前我收到一條陌生短信，是清河發給我的消息，他跟我說他把手機給賣了！我就想著他應該是遇到什麽困難了，就說給他轉點錢花，他說不用，他最近找了份工作，離這裏有點遠，所以才換了地方住，我又問他那我怎麽聯系你，他說是借的別人的手機，說實在的，我真有點懷疑他是不是被騙進傳銷窩點了，他現在身體情況不好，他爸又被關押起來了，各種糟心事兒雪上加霜的，沒個人照顧我真不放心。”
“也就是說，你也不知道他現在到底在哪裏對嗎？”封柬淡然地問。
王希道：“他提到過一個叫「弦」的地方，說是自己暫時住在那裏，可是我在地圖上查遍了，也沒找到這地方哇。”
又得到了一點線索，封柬道：“那他房間裏的東西都還在嗎？”
王希道：“都在。我也正犯愁呢，這房租馬上就到期了，就怕房東隨時過來攆人，我找不到清河，房間裏的東西又不敢亂動，怕給他弄亂了，不知道該怎麽辦好呢。”
封柬道：“方便的話，我能進他的房間看一看嗎？”
王希遲疑了片刻，然後走到方才視線瞥過的那間臥室門口，把手放在門把上：“他平時沒什麽門禁，房間裏東西也不多，你隨意。”
封柬道了聲謝，推門進去，這是一間很寬敞的主臥，舒適的大床緊挨著飄窗，飄窗上擺放著軟乎乎的坐墊，還有一張被半掀開的毛毯，似乎主人經常坐在窗邊欣賞公寓外的風景。
一架嶄新的鋼琴占據著主臥最顯眼的位置，旁邊擺放著一張書桌，靠墻的書架上全是各種樂理書籍和大師曲譜。
封柬走進去，桌子上的曲譜淩亂地鋪散著，因為主人長時間不在，紙張上已經鋪滿了一層淺灰。
封柬拾起最上面的那一張，光是從筆在紙上留下的深邃甚至破裂的痕跡來看，就能感覺到創作者滿懷的悲愴和絕望，再翻開下面的幾頁，寥寥幾筆符號下鐫刻著靈感突然迸發落下的深刻的詞句，單單只是瀏覽就給人一種沖破了心防的破碎感，那種強而有力地沖擊力仿佛穿透了一切無形的屏障，依舊勢頭不減，奮發向前。
不同的心境自然早就不同的旋律。
封柬想，第一張大概是阮清河手術後不久寫下的，而後面的幾張則是他決定重拾精神以後才創作的。
站在封柬身旁的王希道：“我們樂隊的曲子大部分都是清河創作的，他寫的歌之所以受人追捧，就是因為他能用最尋常的文字表達出最真摯的感情來，令人動容。”
封柬輕輕地彈去那疊譜子上的灰塵：“他平時還彈鋼琴嗎？”
“彈！他每天都彈！清河從小就學鋼琴，還挺厲害的，我們聲樂系的同學遇上考試都想千方百計請他伴奏，不管想唱什麽他都能弾出來，牛的不得了，而且還能在你失誤的時候力挽狂瀾，把場子救回來。”
封柬走到鋼琴前，即使不懂鋼琴的品牌，也能看出這架鋼琴的昂貴，且主人對這架鋼琴明顯愛護有加，即使離開了也用透明的罩布把鋼琴罩了起來。
罩布上面只擺著一樣東西，那是一張玻璃畫框，框裏擺放著一張有些泛了黃的、筆法很拙劣的畫，看多了封撻畫的畫，再看這張畫，很容易就看得出這是一個年齡不大的孩子畫的。
如果按照心理學來分析的話，畫這張畫的孩子應該感覺非常孤單，並且對外部世界充滿了抗拒。
想到阮清河的個性，封柬以為這大概率不是他畫的，可是這張畫卻被珍而重之地擺放在最顯眼之處的鋼琴上，一個在他平日裏抒發情感時隨時能夠看見的地方，這足以說明這幅小小的畫對軟軟的重要性。
見封柬仔細端詳著畫，王希道：“這畫清河一直當寶貝帶著，剛開始我還問他這誰畫的來著，他說是小時候一個朋友送的。我覺得送他這幅畫的應該是個很重要的朋友吧，因為清河走了以後唯一惦記的就是這幅畫，特地叮囑我，讓我每天都得幫他擦一擦。”
頃刻間，一陣電光火石襲上了封柬的腦海，他望著那畫裏被深邃的海洋包裹起來的、藏在瓶子裏的小人，終於遲鈍地意識到這幅畫是出自誰的手了。
原來小時候的他是那麽孤獨，渴望著能有一片星海照亮周遭的一切，更渴望著最親近的人能夠看得見自己。
多少年過去了，時間早已磨平了他對血脈的期待，冷卻了他對親情熱烈的渴望，就在封柬以為自己不會再對小時候的自己產生任何同情亦或憐憫的時候，他才知道，原來孤獨一旦存在過，就會隨時隨地地卷土重來，不斷提醒他，當初他所遭遇過的不公從來不曾消失過，只是被黑暗的影子籠罩在心底，被他選擇性地視而不見了。
直到今天，封柬才意識到原來在他不知道的地方，一直存在著一顆比星星還要璀璨的發光體，它孜孜不倦地驅散著黑暗，向他散發著溫暖的同時，又把他的孤獨悄悄地珍藏。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
王希道：“聲休期過後沒多久，清河就開始嘗試著說話，可是無論他怎麽努力也發不出聲音來，能聽到的只有氣流聲，雖然他沒表露出來，可是我覺得他大概挺受挫的，當時伯父經常去看他嘛，清河就一直跟他爸比劃，他爸解釋說2型手術切除範圍不涉及肌肉層什麽，讓他不要操之過急，再過一段時間也許就會變得好很多，那些醫學術語啥的我也聽不大明白，反正清河就一直躺在床上自己研究各種論文數據來著，他還打字安慰我說大概不久後就可以發出聲音了，並且堅信通過自己的努力可以慢慢地恢覆，我和姜川也經常跟鼓勵他，等到能說話了就聯系你了啥的，他看起來很高興，每天按部就班地進行發音練習，情緒啥的都挺穩定的。
“但是有一天，他好像是要去詢問手術繳費的事情，於是單獨去了張醫生的辦公室，可是沒過多久辦公室裏就傳出來巨大的打砸聲，驚動了醫院的保安，我跟姜哥聽見動靜後趕緊跑了過去，眼前的情形讓我們目瞪口呆，盡管發不出話，可是清河還是張著嘴，似乎在聲嘶力竭地在朝著張醫生控訴著什麽，眼睛紅得都快要滴出血來了，就算我們只是站在一邊看著都能感覺到他有多麽痛苦。”
王希回憶起當時的情形，雖然清河的那一聲吶喊完全是無聲的，可還是有沙啞的氣流聲發出來，一個人到底該有多麽痛苦，才會令現場所有人都覺得一顆心被揪了起來？
手術以後的清河那麽愛護他的嗓子，可那一刻他好像對自己的聲音全然不顧了，王希和姜川趕緊上前架住阮清河，生怕他做出什麽極端的舉動。
他望向張登月的目光像是看待一個仇人一樣，而托著阮清河身體的王希能夠清晰地感覺到他渾身連丁點兒力氣也沒有了，近乎癱軟地把後背倚靠在墻上才能維持自己勉強站立。
王希先是看向站在地面垂著頭的張醫生，他跟清河的關系近，知道他一直有多麽尊敬張醫生，正是因為出於對張醫生醫術的信任，所以阮清河才會放心地把手術交給張醫生來做的。
可是張醫生卻一副不敢擡起頭來註視清河的模樣，就像是心存愧疚，不敢面對他。
王希的心下意識地“咯噔”一下，以為張醫生隱瞞了手術過程中出現在問題，可他沒想到，事實遠比他想象得還要嚴重。
他的目光沿著張醫生落在他腳邊的地上，那是一張被人捏皺了的診斷單。
“當時情況特別混亂，保安還以為是出了什麽醫鬧，拉著我們就把我們往外趕，我們當然不幹啊！雖然我跟姜川就兩個人，可是輸人不輸勢啊！我倆立刻挽起袖子就要跟保安幹起架來，沒想到是張醫生開口阻止了保安的動作。
“你知道他說什麽嗎？他給清河鞠了一躬，當著辦公室內外那麽多人的面主動給清河道歉。
“我他媽楞住了。好家夥，醫生主動給患者道歉，這是到底犯了多大的錯啊！”
王希趕緊小心翼翼地看向清河，沒想到清河只是低頭朝兩人擺擺手，再起頭來面對張醫生的時候雙眸全是淚水。
“我真是——我還從來沒見清河哭成那樣兒嬸過！”王希憤然道。
聽著王希的描述，封柬的指甲深深地陷進了掌心的肉裏，他閉了閉眼才能讓自己保持平靜，可無盡的悔意如同滔天的巨浪從他的身上澆灌而下，把他整個人都沖得搖搖欲墜。
“我倆都以為出了什麽大事兒了，清河說不了話，我們只能追問張醫生到底是怎麽回事兒，可是張醫生什麽話也不肯說，還是姜川上前一步把那張診斷單撿了起來，我就湊過去看嘛。”王希張牙舞爪地形容著當時的場景。
“我是沒看懂啊，不過姜川看明白了。聽他的語氣那麽震驚，大意是說那張診斷單上的手術級別跟他從清河口中聽說的級別完全不一樣。原本清河他爸很明確地告訴清河他做的是二型手術，二型手術可以依靠組織的自體修覆逐漸恢覆嗓音，就算術後聲音出現變化也不會相差太多，大不了帶點兒磁性，可是三型就不一樣了，那是針對最嚴重病情所施展的手術類別。
“後來姜川特地查了查資料，三型手術的切除範圍很大，術後根本無法恢覆聲音的原貌，傷口愈合時間長不說，就算能開口說話，聲音也會變得難以分辨、喑啞難聽，更有甚者可能永遠都沒辦法再發出聲音。那時候手術都已經過去都一個多星期了，要真的是二型手術，清河的聲音早該恢覆了，可是清河卻一直相信只是因為個人體質不同才會導致恢覆這麽緩慢，誰又能想到是他的手術被人暗地裏更換了類別了呢？這事兒不用想也知道背後的主使到底是誰，除了清河他爸，誰也不可能在北州市最好的醫院裏做出這麽手眼通天的事兒。
“事情鬧出來沒多久清河他爸就趕到了現場，可是清河連看他爸一眼也沒看，我眼睜睜地看著他流完了眼淚，眼裏的光徹底消失，看著清河那時候的模樣，我的腦海裏就剩下一個詞，那大概就是心如死灰吧。
“這事兒對清河的打擊不是一般的大，換成是我站在清河的角度，要是知道自己的聲音完全沒有恢覆的可能性，我就算是死也不會接受這個手術，但是清河他爸卻為了保住清河的一條命選擇了欺騙他，清河當然接受不了這個現實，那可是他相依為命的爸爸啊，他唯一的親人做下了讓他無法諒解的事，他真的不知道該怎麽面對他。
“他一個人在病房裏呆了好幾天，就連我跟姜川也被拒之門外，要知道清河他爸可是醫院的副院長啊，當時來來往往的全都是醫院的老熟人，他連面子都不要了，直接跪在清河病房門口聲淚俱下地求他，可是清河還是不肯原諒他。按理來說，一個父親選擇采取一點手段挽救自己的兒子無可厚非，可我們都是清河的朋友，知道清河把能唱歌看得比自己的命還要重要，失去大部分聲帶、甚至可能完全失聲這個事實簡直令他比死了還難受，這種體會我們學音樂的能懂，我不知道你懂不懂哈。”王希揪著頭發痛苦地說道。
“我……明白。”封柬想起第一次接到阮清河電話的時候，那時候阮清河對他說的是接受手術有可能會承受嗓音嘶啞、音色變化等後果，而他也在掛斷電話後搜索過，如果僅僅是癌前病變的話，手術後並不會完全失聲，所以彼時阮清河的聲音雖然聽起來有些低落，但封柬還是能從中聽出他對術後恢覆效果的期待，以及告白時積極振奮的情緒。
然而，一場看似普通的手術令阮清河猝不及防地承受了超出預期的結果，而最令他意想不到的是帶給他這一切痛苦的竟然是他最親的人。保護子女是為人父者的天性，可阮潮生卻以“父愛”為名，自私地剝奪了阮清河對於未來的選擇權，阮潮生明知道清河對音樂的癡迷，卻還是選擇對他隱瞞病情，騙他接受切除腫瘤的手術，不但毀了阮清河最衷愛的事業，更碾碎了他對於未來人生虔誠而珍貴的期待。
封柬難以自控地想象著那時候的阮清河該有多麽絕望，多麽孤獨。
“後來清河就不願意待在醫院裏了，因為每天他爸都會去他病房門口低聲下氣地求他，可能清河還是心軟了吧，不忍心讓別人看見他爸那副斯文掃地的模樣，所以沒過多久清河就搬回來住了，大概住了一個來月吧。”
“那一個多月的時間裏，軟軟還是一直不肯見人嗎？”
“他一般就待在他的臥室裏面，不大願意出來，我感覺那會兒他的情緒還沒平覆下來，所以不大敢打擾他，平時也只是湊到他門外聽聽動靜，一開始房間裏安靜得嚇人，我總是怕清河萬一想不開啥的，就經常給他發消息。”
“你們兩個人是怎麽交流的？”
“Chatline咯，一開始他不怎麽搭理我的消息，後來又過了一個星期，他才漸漸主動回覆我，我就慢慢放下心來，找各種機會跟他搭搭話，比如要不要帶飯啊、買藥啊啥的，我能感覺到他的狀態在慢慢回升，至少沒那麽封閉自己了，也肯走出臥室了。
以我對清河為人的了解，他就不是那種會被挫折輕易打倒的人。我就安慰他嘛，人啊至少得活著才能考慮夢想這種事兒啊，現在治不好的病沒準兒再過幾年就有法子了呢。
他果然沒那麽容易放棄，沒過幾天他就開始頻繁地出門，我問他幹啥去，他說約了康覆治療師師去覆健，聽說有種辦法可以取代聲帶、通過食道代償發聲，我就去查了查，這種辦法的確能讓人開口說出話來，只不過……唉，我看那些人說話都困難，更別提用這種辦法唱歌了，根本沒戲。
清河淡定地跟我說至少他不能變成一個啞巴啊。
剛開始覆健大概沒什麽效果，因為我看清河每天回來的時候都不怎麽開心，飯都吃不了幾口就飽了，以前我倆經常飯後散散步、打打球，我怕他悶壞了，就像帶他出去呼吸呼吸新鮮空氣，可是除了出門覆健，別的他什麽也不樂意幹，就躲在臥室裏一直寫譜子，稿紙扔得滿地都是，頭發都長到快趕上我了，跟以前真的是判若兩人。”王希一邊說一邊在自己的耳朵邊比劃著，“其實我有想過要不要請你過來勸解勸解他，但又一想他都不願意讓我們這些朋友瞧見他這麽頹喪的模樣，聽見他的聲音，要是貿然把你請過來，說不準他能把我掐死，我就沒去找你。”
封柬沈默片刻，篤定地道：“他是個熱愛生活的人，一定不會被輕易打垮的。有的人在面臨困境時選擇向外界傾瀉，有的人則會選擇自我封閉，從接受現實到敢於面對，再到振作起來總要經過一個殘酷的過渡期，對於軟軟來說，就算恢覆的希望很渺茫，他也會竭盡全力去嘗試的。”
“你說的沒錯。好像又過了一周吧，有一天清河忽然起得特別早，一大早就出了門，回來的時候不但把頭發剃短了，精神也變得煥發起來了，那種變化我也不知道怎麽形容，反正就是一眼能看出來他臉上的頹喪全沒了。
大概就像你說的，他決定振作起來了吧。
而且回來以後他居然主動找我說話，嚇了我一跳。他好像學會用那種氣管發聲的方式了，說話速度很慢，有點磕絆，整了半天我才反應過來他在說什麽，原來是喊我去買菜，他要做飯。”
聽到這裏封柬忽然心臟一縮，想起了什麽。
他問道：“這是哪一天，你還記得嗎？”
“嘶——”這可難住了王希，都過去這麽多天了，他實在是記不大清楚，“大概是在六月初吧！啊！我想起來了！那天是六一兒童節！那天我本來有個兼職，要起早去福利院給孩子們演奏，結果沒想到清河比我起的還早，我問他要去幹啥，他還對我莫名其妙地笑了笑。”
“那天是個周三……”封柬好似是在自言自語，王希沒聽清，問道，“什麽？”
這半年來封柬依舊堅持每周三接聽來自校內學生的心理咨詢，而六一兒童節那天正巧也是周三。
以往每次心理咨詢，封柬都會接到很多接通之後並不說話的來電，可即使是對方沈默，他也必須找點什麽來說，堅持滿一分鐘再掛斷。而就在今年的六一兒童節當天，他也接到了這樣一個電話，電話的另一段隱約可以聽見有人的呼吸聲，只是很長時間對方都保持著沈默，不知道為什麽，封柬的心臟忽然飛快地跳動起來，某種不切實際的幻想不合時宜地浮現在他的腦海裏，不斷地提醒著他也許對面的人正是他不願意承認自己正日思夜想著的那個人。
實際上，這樣的念頭在封柬每一次接到沈默咨詢的時候總會浮現起來，這極大地影響了封柬進行心理撫慰時的專註度和專業度，他不由自主地屏住了呼吸，忘記了開口說話。
幸好，那天研究室裏不只有他一個人，李燃也正一邊工作，一邊旁聽著電話，在察覺到封柬的走神以後，他走到封柬身邊拍了拍他的肩膀，封柬這才把一切雜亂的思緒摒除，可正當他要主動詢問的時候，電話的另一端卻出現了幾下不規律的敲擊聲，帶著一絲韻律感，令封柬驀然地睜大了眼睛。
不知道為什麽，他下意識地把這段敲擊聲當做了一段旋律，可是他對音律並不十分了解，封柬急切地問：“你是想唱歌嗎？”
封柬這才意識到原來自己一直沒有忘記過第一次接通電話時軟軟說過的話，他說等到手術結束以後還會再打電話來給他唱歌聽的，可是還沒等到回應，對方就突兀地掛斷了電話。
“你知道這幾下敲擊聲有什麽規律嗎？”封柬坐了下來，屈起指關節在桌子上把那幾個聲音重覆了一遍給王希聽。
王希有點丈二和尚摸不著頭腦，封柬仰起頭來看著王希，提示道：“有沒有可能是一段節奏？”
王希說道：“倒是也有可能，不過實在是太短了，很難聽出來，如果只是譜子裏的其中一句的話，想找到是首什麽歌可太有難度了。”
原本封柬也不能確定電話對面的那個人就是軟軟，就像燃老師告誡他的，做心理咨詢最重要的一點就是不能與咨詢者產生共情，要始終從客觀與實際的角度解決問題，而不能妄自揣測咨詢者的個人情況，李燃建議封柬最好能休息一下，把接聽熱線這項任務暫且交給他的學弟肖越，封柬答應了，可那段敲擊聲總是不時地在他的耳邊回蕩著，讓他對那天的那個電話記憶猶深。
“那之後呢？”
王希托著下巴回憶道：“反正就是每天早出晚歸的，我也不知道他到底在忙什麽，學校那邊休了學，又不用他去上課，我就看著他每天從外頭回來之後待在臥室裏不停地寫歌。哦對了！自從他那天張嘴說話以後，就嘗試著不斷地跟我練習講話，咱就是說，那種卡在嗓子眼兒裏說不出話來的感覺聽起來就像是漏了風的風箱一樣，可清河還是費勁地去嘗試，每一口氣都要用盡力氣才能從身體裏擠出來，難受的一批。這話他不在我才當著你的面說說，只是形容一下啊！不然我沒法跟你解釋他到底有多難受。
“清河說這種代償發聲的原理就像是把食道的肌肉組織當做聲帶，先把氣流咽進食道裏，在慢慢打開通道，讓氣流有節律地釋放。可是這種辦法練起來特別辛苦，整整一個月的時間清河除了吃飯、睡覺、寫譜子以外都在對著鏡子練習發生，有時候還會咳出血來，我實在是太佩服他的毅力了。
“最後的效果是好的，他說話的聲音聽起來不含糊了，還流暢了很多。”
聽上去一切都在向好的方向發展，封柬欣慰於阮清河似乎正在積極努力地面對一個嶄新的自己，直到王希提到阮清河的父親出了事。
“那會兒我又接了個兼職，出門好幾天才回來，結果回來之後發現清河竟然收拾東西離開了公寓，我給他發了不少消息，問他上哪兒去了，但是他都沒回覆。我尋思出啥事兒了，難不成是病情覆發？沒想到當天晚上我就從電視上看見了清河他爸收受賄賂這件事，而且金額還不小，我這才知道清河為啥走了，可是他也不至於一聲也不吭啊！”王希沈沈地嘆了口氣。
封柬曾在醫院裏與阮潮生有過兩面之緣，在他對阮潮生的初印象裏，那是一位看起來威嚴有加卻對兒子十分包容、疼愛的父親，可他沒想到年近五十、已經頭發斑白的男人竟還會犯下如此嚴重的錯誤。
如果說驅使阮潮生犯下第一個錯誤的原因是出於可能失去親生兒子的恐懼，那麽他不惜一切代價、謀取私利的行為又徹底地摧毀了阮清河對他的尊敬與依賴。
無論阮潮生為他卑劣的行徑披上怎樣全都是為了孩子好的甜蜜外衣，都難以掩蓋他追求的一種自以為是的自私的幸福。
可想而知，接踵而來的厄運給剛剛振作起來的軟軟造成了多麽致命的一擊。
“他具體是從什麽時候開始不在這裏住了呢？”封柬道。
王希想了想：“大概一個月前吧，正好房租還差一個月。”
封柬垂下眼睫：“伯父出了事，清河經濟上應該受到了牽連，所以才會離開這間公寓，後來他把手機也賣掉了，所以才一直沒回覆你。”
王希詫異道：“你咋知道他賣了手機？！一周前我收到一條陌生短信，是清河發給我的消息，他跟我說他把手機給賣了！我就想著他應該是遇到什麽困難了，就說給他轉點錢花，他說不用，他最近找了份工作，離這裏有點遠，所以才換了地方住，我又問他那我怎麽聯系你，他說是借的別人的手機，說實在的，我真有點懷疑他是不是被騙進傳銷窩點了，他現在身體情況不好，他爸又被關押起來了，各種糟心事兒雪上加霜的，沒個人照顧我真不放心。”
“也就是說，你也不知道他現在到底在哪裏對嗎？”封柬淡然地問。
王希道：“他提到過一個叫「弦」的地方，說是自己暫時住在那裏，可是我在地圖上查遍了，也沒找到這地方哇。”
又得到了一點線索，封柬道：“那他房間裏的東西都還在嗎？”
王希道：“都在。我也正犯愁呢，這房租馬上就到期了，就怕房東隨時過來攆人，我找不到清河，房間裏的東西又不敢亂動，怕給他弄亂了，不知道該怎麽辦好呢。”
封柬道：“方便的話，我能進他的房間看一看嗎？”
王希遲疑了片刻，然後走到方才視線瞥過的那間臥室門口，把手放在門把上：“他平時沒什麽門禁，房間裏東西也不多，你隨意。”
封柬道了聲謝，推門進去，這是一間很寬敞的主臥，舒適的大床緊挨著飄窗，飄窗上擺放著軟乎乎的坐墊，還有一張被半掀開的毛毯，似乎主人經常坐在窗邊欣賞公寓外的風景。
一架嶄新的鋼琴占據著主臥最顯眼的位置，旁邊擺放著一張書桌，靠墻的書架上全是各種樂理書籍和大師曲譜。
封柬走進去，桌子上的曲譜淩亂地鋪散著，因為主人長時間不在，紙張上已經鋪滿了一層淺灰。
封柬拾起最上面的那一張，光是從筆在紙上留下的深邃甚至破裂的痕跡來看，就能感覺到創作者滿懷的悲愴和絕望，再翻開下面的幾頁，寥寥幾筆符號下鐫刻著靈感突然迸發落下的深刻的詞句，單單只是瀏覽就給人一種沖破了心防的破碎感，那種強而有力地沖擊力仿佛穿透了一切無形的屏障，依舊勢頭不減，奮發向前。
不同的心境自然早就不同的旋律。
封柬想，第一張大概是阮清河手術後不久寫下的，而後面的幾張則是他決定重拾精神以後才創作的。
站在封柬身旁的王希道：“我們樂隊的曲子大部分都是清河創作的，他寫的歌之所以受人追捧，就是因為他能用最尋常的文字表達出最真摯的感情來，令人動容。”
封柬輕輕地彈去那疊譜子上的灰塵：“他平時還彈鋼琴嗎？”
“彈！他每天都彈！清河從小就學鋼琴，還挺厲害的，我們聲樂系的同學遇上考試都想千方百計請他伴奏，不管想唱什麽他都能弾出來，牛的不得了，而且還能在你失誤的時候力挽狂瀾，把場子救回來。”
封柬走到鋼琴前，即使不懂鋼琴的品牌，也能看出這架鋼琴的昂貴，且主人對這架鋼琴明顯愛護有加，即使離開了也用透明的罩布把鋼琴罩了起來。
罩布上面只擺著一樣東西，那是一張玻璃畫框，框裏擺放著一張有些泛了黃的、筆法很拙劣的畫，看多了封撻畫的畫，再看這張畫，很容易就看得出這是一個年齡不大的孩子畫的。
如果按照心理學來分析的話，畫這張畫的孩子應該感覺非常孤單，並且對外部世界充滿了抗拒。
想到阮清河的個性，封柬以為這大概率不是他畫的，可是這張畫卻被珍而重之地擺放在最顯眼之處的鋼琴上，一個在他平日裏抒發情感時隨時能夠看見的地方，這足以說明這幅小小的畫對軟軟的重要性。
見封柬仔細端詳著畫，王希道：“這畫清河一直當寶貝帶著，剛開始我還問他這誰畫的來著，他說是小時候一個朋友送的。我覺得送他這幅畫的應該是個很重要的朋友吧，因為清河走了以後唯一惦記的就是這幅畫，特地叮囑我，讓我每天都得幫他擦一擦。”
頃刻間，一陣電光火石襲上了封柬的腦海，他望著那畫裏被深邃的海洋包裹起來的、藏在瓶子裏的小人，終於遲鈍地意識到這幅畫是出自誰的手了。
原來小時候的他是那麽孤獨，渴望著能有一片星海照亮周遭的一切，更渴望著最親近的人能夠看得見自己。
多少年過去了，時間早已磨平了他對血脈的期待，冷卻了他對親情熱烈的渴望，就在封柬以為自己不會再對小時候的自己產生任何同情亦或憐憫的時候，他才知道，原來孤獨一旦存在過，就會隨時隨地地卷土重來，不斷提醒他，當初他所遭遇過的不公從來不曾消失過，只是被黑暗的影子籠罩在心底，被他選擇性地視而不見了。
直到今天，封柬才意識到原來在他不知道的地方，一直存在著一顆比星星還要璀璨的發光體，它孜孜不倦地驅散著黑暗，向他散發著溫暖的同時，又把他的孤獨悄悄地珍藏。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）