第1章
關燈
小
中
大
第1章
福特E350寬敞的內部車廂裏，正靠坐著幾個姿態散漫的男人。
其中兩個坐在車廂後方並排的軟椅上，一個留著細碎的銀白色長劉海，半遮半掩著雙眼，露出來的嘴唇很薄，看起來像是始終抿著，透出寡言的氣場。另一個中長頭發梳在腦後，完整顯露出整張臉，稍顯柔和的臉部輪廓，開闊的額頭，細長上挑的桃花眼，傳統東方裏典型的美男子長相。
他們穿的都是黑色，款式不同但細節上存在呼應設計，能看出來有著關聯。
軟椅前是兩張和車廂平行豎放的長按摩椅，沒有哪邊高一些，不分頭尾。右邊椅子上的人沒躺下，敞著腿坐著，他紮了滿頭的臟辮，綁帶的色調主要是深藍和灰，略微混了幾條粉。蜜色皮膚，臉蛋看起來野性十足，很深的雙眼皮和明亮的眼睛，像只皮毛華麗的狼犬。
左邊按摩椅上躺著一個男人，他頭朝駕駛室，靠著墊得高高的雪白鵝毛枕，微微闔著眼睛。
即使這雙眼沒睜開，也完全無損於男人攝人的美貌。過分濃密的睫毛在象牙白的臉上掃出兩圈深色的陰影，車內冷光的照映下，分割出他深邃面孔的明與暗，對比之下更顯顴骨飽滿。鼻一側的暗色如同山巒的影子，高挺的鼻梁撐起整張臉堪稱囂張的骨相。厚度適中的嘴唇，塗了自然偏橘調的口紅，在唇峰處擦出去了點兒，像燒出了片雲，給冷淡陰郁的五官添上一抹濃昳。
他上半身只穿了件深藍色調的V領夾克，鎖骨和兩條胳膊都露在外頭，肱肌有力而不誇張，單邊大臂上帶著銀質的臂釧，整體是羽毛狀的，頭尾卻作出了蛇形，狠戾地盤踞在皮膚上。
整張按摩椅都難裝下他，修長的小腿還掛出去了小部分，套著鉚釘皮靴的腳差一些挨到後排的位置。
他和右邊按摩椅上的人衣服主調都是深藍，同樣有著細節上的呼應，四個人能看出是一個team。
“放的什麽？”男人不滿地擰起眉頭，終於睜眼：“關了。”
他們身後是個電視屏，裏面正重放著昨夜晚會的直播，是兩個偶像男演員在唱某個熱播劇的片尾曲。
“阿瑟，這是518晚會。”
副駕上的經紀人秦姐說：“再有一個節目就到你們了。”
阿瑟無動於衷：“關了，等到我們的時候再放。”
秦姐無聲嘆了口氣，下一秒電視黑屏，車廂裏放起舒緩的音樂，是“繞梁”難得的幾首慢歌之一。
繞梁就是他們的隊名，一支樂隊，時隔半個世紀在老歌不再、樂隊低靡的華夏歌壇殺出地下和小眾市場，力破審美統一的唱跳男團，掀起難以覆刻的樂隊熱潮，依靠兩張專輯，十來首代表作和無數現場，短短兩年多時間內登頂國內娛樂圈。兼具實力和人氣，隊內部分成員熱度甚至能超過一線流量。
“哥，其實我們快到地方了。”旁邊的臟辮說：“可能看不到我們昨天的場。”
他是隊內的貝斯手，也是副唱，叫皇甫。
阿瑟看了他一眼：“那就更沒必要開了，昨天除了我們還有哪個表演能看，不都是屎？”
皇甫和副駕上的秦姐對視一眼，愛莫能助地聳了下肩。
“這種購物狂歡晚會不年不節的，又不是官方主辦，完全是人工強推。大家過去就是撈錢，湊個熱鬧，沒幾個認真演的。”
後排的鍵盤手蘭橈打圓場：“瑟哥說的也沒錯，沒什麽好聽的。”
阿瑟嗤笑：“我就是剛趕完三天通告，喝一晚上酒立刻上臺也不會唱成這樣。”
蘭橈熟練道：“所以他們不是你啊，哥。”
阿瑟眉眼間的煩躁散去一些，顯然是被安撫到了。他是繞梁的主唱，也是隊裏人氣最高的一個，無論是唯粉還是團粉，不管內部如何撕逼，他都是公認的繞梁的核心。
粉絲中流傳著這麽一句話：繞梁缺一不可，但阿瑟就是繞梁。
趁著他心情還可以，秦姐趕緊道：“馬上要參加的真人秀劇本你還沒看吧？小林已經在機場等了，我讓他帶了一份，這點時間我大致上給你講講……”
阿瑟一楞：“這回參加不是生活化慢綜？叫什麽來著……這也有劇本？”
“不然呢？”秦姐無奈：“你以為我上次給你的是什麽？廢紙嗎？這年頭有什麽東西是沒有劇本的？”
阿瑟挑了下眉毛，靠回去重新閉上眼睛，隨意一擡手示意她說。
“別的就不用了，講講嘉賓都有誰。”
“ZA的綜藝，名字是《田園詩》，你可記住了。”
秦姐道：“主持是他們臺的一哥嘉成，和他搭檔的是退圈的前影後劉玲玉。這兩個你都認識，我們和嘉成合作過幾次，他挺喜歡你的。我不多囑咐你，他們資歷老，你知道該怎麽做。”
“這一季常駐嘉賓除了你之外還有三個，新生小花甜圓，她前陣子大爆的古偶劇片尾曲就是你剛才說像屎的那個。比你小三歲，剛25。還有就是選秀出身的F10男團成員涵成，現在也算二線流量頂端，跟你當然是沒得比。這兩個都無所謂。”
“最後一個要註意一下，他是江質眠。”
聞言，阿瑟的眼皮擡了擡。
“你還挺喜歡他的電影的，是吧？”秦姐笑了笑：“童星出身，就在你這個年紀被同時提名新人獎和最佳男主角，出乎所有人意料，越過一眾老前輩拿下影帝。之後事業步步高升，各大獎項拿了個遍，近兩年沒接戲，這是他第一部 真人秀，也是時隔幾年後首次回到大眾視野。”
“他身上不存在什麽人氣不人氣的，國民度極高一演員，只要不是作奸犯科了，不管爆多少黑料，只要他還演戲，觀眾就買賬——你看他之前出櫃結婚不就沒一點兒事兒？我們和他發展圈子不重疊，維持前後輩的客氣就行。”
阿瑟聽完沒什麽反應，倒是皇甫先接了話：“姐，我覺得哥讓你介紹嘉賓是誰，你光介紹一下就可以了，沒必要告訴哥怎麽做。”
“就算你說來的都是他可以讓人幫忙擦鞋的十八線……”皇甫扭頭對阿瑟笑起來，露出兩顆尖虎牙：“哥也會做的像個真正的好哥哥，對吧？”
阿瑟和他碰上眼神，唇角下陷出個弧度，擡手彈了一下他的虎牙：“就你懂。”
秦姐也笑嘆了一聲：“這倒是，他對外形象這點是最不用我操心的，你們倒是該學學。”
她繼續道：“然後是這期的飛行嘉賓，陳友林，你們也合作過。”
後排的蘭橈“啊”了一聲。
秦姐看了他一眼，蘭橈摸了摸下巴，說：“那瑟哥第一期會錄的很滋潤吧，嘉成喜歡你，陳友林就更不用說了，應該現在對你還很感激。”
陳友林其實是老前輩了，名列國家一級演員，快六十的年齡，幾十年來出演過無數主旋律電視劇和電影。可惜兒女緣不好，大兒子被爆藥物成癮後送出了國，老來得女過分溺愛，把閨女養的無法無天，屢屢被媒體爆出黑料。
大概是心疼女兒，為了洗刷大眾對於小女兒的印象，攜女參加了一檔家庭綜藝，結果反而更放大了女兒的缺點，網上的謾罵聲鋪天蓋地，導致節目錄制一度中止。
阿瑟是這檔節目的特邀嘉賓，這個綜藝每期都會邀請單身藝人，打著“思想觀念和生活習慣碰撞”的名頭，其實本質還是為了找流量提高收視率。
雖然阿瑟不算是流量，但他自帶人氣熱度，也確實把當期的節目搶救了回來。
當時最出圈的片段是傍晚一扇半開的門，陳友林坐在窗下，戴著老花鏡瞇著眼睛看照片。照片上是小閨女剛出生幾個月的時候，白白胖胖地裹在繈褓裏。暮色的夕陽染紅了半邊玻璃，也染紅了陳友林鬢角的白發，即使被罵“晚節不保”、背負著評論一邊倒的惡言，他看向照片時，臉上的每一條皺紋仍盛滿了寬容和慈祥。
阿瑟牽著小姑娘的手，站在門外，夕陽沿著地板一路燒到他們腳下。
他俯下身體，和小姑娘對視，輕聲問：“愛哥哥嗎？”
小姑娘是他的粉絲，毫不猶豫地說：“愛。”
阿瑟說：“要比愛哥哥更多的去愛爸爸。”
小姑娘猶豫了一下，透過門縫看了陳友林好一會兒，扭回頭來說：“好。”
阿瑟伸出小拇指，他們拉了鉤。他把自己尾指上的戒指摘下來送給了小姑娘，之後整季節目這個戒指都被項鏈串著掛在小姑娘的脖頸上，她也乖巧安分了不少，願意聽陳友林的話了。配合著節目組的剪輯，網上的輿論也慢慢扭轉過來。
“確實。”秦姐笑了笑，對阿瑟說：“我在飯局上聽說陳老先生還想把他女兒配給你來著，不知道是不是開玩笑。”
蘭橈接話：“很有可能啊，去年錄的節目吧？那小姑娘現在都16了，我們瑟哥也就比她大12歲，再等兩年就能談戀愛了。”
“別扯。”
阿瑟嗤笑一聲，每一根睫毛都滲著厭煩：“那老頭瘋了，自己狠不下心管教女兒就想把女兒送給別人管，我又不是保姆。”
皇甫道：“這也是他看中你嘛，畢竟小姑娘只聽你的話。”
“有什麽聽不聽話的。”阿瑟踩人痛點，毫無留情揭短：“像他大兒子一樣停了卡扔出國，每個月只給一兩千的，剩下的讓他們自己賺，什麽毛病都給掰過來了。養孩子又不是養寵物，只圖自己高興，不會教就別生。免得再養出個社會毒瘤。”
始終沈默的石頭擡起臉，銀白的長劉海隨著他的動作微微散開，露出底下那雙色調極淺的眼睛。
石頭，繞梁的鼓手，混血兒。年齡最小話最少，人氣卻高居樂隊第二，四人裏就阿瑟和他出圈的圖最多。雖然名字叫石頭，但粉絲私下裏都叫他“玉”，說他的眼神“有一種破碎感”。
“別再說了，哥。”他道：“上次演唱會陳友林帶他女兒來了，那姑娘脖子上還戴著你給的戒指。”
皇甫一楞：“是嗎，哪一場？我怎麽不知道？”
石頭道：“4月的小巨蛋尾場，他們坐在第三排，沒來後臺打招呼。”
阿瑟挑了下眉：“你自己看見的，眼神挺好啊？”
“一般般好，哥留心的話也能看見。”石頭平靜地說：“他們很喜歡你。”
聞言阿瑟慢慢坐了起來，單手搭在屈起的膝蓋上，和他對視：“所以呢？你想說明什麽？”
石頭無聲地睜著眼睛，濃長的睫毛扇貝一樣展開著，臉頰和唇色都白，沒有回話。
“喜歡我的人太多了。”阿瑟的右手在按摩椅上摸索一陣，空無一物。隨即從褲子口袋裏掏出一顆塑料包裝的青蘋果硬糖，揚手扔在了他腦門上：“——別教我怎麽做事。”
硬糖撞上額頭，又彈開，掉到車內的地毯上。留下輕微的痛感。
皇甫湊近輕輕握住他的手腕，說：“哥，弟弟沒那個意思。”
阿瑟沒理他，依舊看著石頭：“撿起來吃掉啊。”
一直沒動的石頭終於俯身，撿起了地毯上的糖，撕開包裝紙含進嘴裏。
阿瑟靠了回去：“說謝謝。”
石頭隱約嘆了口氣，把青蘋果糖抵到臉頰一側，說：“謝謝哥。”
作者有話說：
沒追過星，也不太了解娛樂圈，寫文全憑幻想。與現實不符之處全當架空，謝謝美女們。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
福特E350寬敞的內部車廂裏，正靠坐著幾個姿態散漫的男人。
其中兩個坐在車廂後方並排的軟椅上，一個留著細碎的銀白色長劉海，半遮半掩著雙眼，露出來的嘴唇很薄，看起來像是始終抿著，透出寡言的氣場。另一個中長頭發梳在腦後，完整顯露出整張臉，稍顯柔和的臉部輪廓，開闊的額頭，細長上挑的桃花眼，傳統東方裏典型的美男子長相。
他們穿的都是黑色，款式不同但細節上存在呼應設計，能看出來有著關聯。
軟椅前是兩張和車廂平行豎放的長按摩椅，沒有哪邊高一些，不分頭尾。右邊椅子上的人沒躺下，敞著腿坐著，他紮了滿頭的臟辮，綁帶的色調主要是深藍和灰，略微混了幾條粉。蜜色皮膚，臉蛋看起來野性十足，很深的雙眼皮和明亮的眼睛，像只皮毛華麗的狼犬。
左邊按摩椅上躺著一個男人，他頭朝駕駛室，靠著墊得高高的雪白鵝毛枕，微微闔著眼睛。
即使這雙眼沒睜開，也完全無損於男人攝人的美貌。過分濃密的睫毛在象牙白的臉上掃出兩圈深色的陰影，車內冷光的照映下，分割出他深邃面孔的明與暗，對比之下更顯顴骨飽滿。鼻一側的暗色如同山巒的影子，高挺的鼻梁撐起整張臉堪稱囂張的骨相。厚度適中的嘴唇，塗了自然偏橘調的口紅，在唇峰處擦出去了點兒，像燒出了片雲，給冷淡陰郁的五官添上一抹濃昳。
他上半身只穿了件深藍色調的V領夾克，鎖骨和兩條胳膊都露在外頭，肱肌有力而不誇張，單邊大臂上帶著銀質的臂釧，整體是羽毛狀的，頭尾卻作出了蛇形，狠戾地盤踞在皮膚上。
整張按摩椅都難裝下他，修長的小腿還掛出去了小部分，套著鉚釘皮靴的腳差一些挨到後排的位置。
他和右邊按摩椅上的人衣服主調都是深藍，同樣有著細節上的呼應，四個人能看出是一個team。
“放的什麽？”男人不滿地擰起眉頭，終於睜眼：“關了。”
他們身後是個電視屏，裏面正重放著昨夜晚會的直播，是兩個偶像男演員在唱某個熱播劇的片尾曲。
“阿瑟，這是518晚會。”
副駕上的經紀人秦姐說：“再有一個節目就到你們了。”
阿瑟無動於衷：“關了，等到我們的時候再放。”
秦姐無聲嘆了口氣，下一秒電視黑屏，車廂裏放起舒緩的音樂，是“繞梁”難得的幾首慢歌之一。
繞梁就是他們的隊名，一支樂隊，時隔半個世紀在老歌不再、樂隊低靡的華夏歌壇殺出地下和小眾市場，力破審美統一的唱跳男團，掀起難以覆刻的樂隊熱潮，依靠兩張專輯，十來首代表作和無數現場，短短兩年多時間內登頂國內娛樂圈。兼具實力和人氣，隊內部分成員熱度甚至能超過一線流量。
“哥，其實我們快到地方了。”旁邊的臟辮說：“可能看不到我們昨天的場。”
他是隊內的貝斯手，也是副唱，叫皇甫。
阿瑟看了他一眼：“那就更沒必要開了，昨天除了我們還有哪個表演能看，不都是屎？”
皇甫和副駕上的秦姐對視一眼，愛莫能助地聳了下肩。
“這種購物狂歡晚會不年不節的，又不是官方主辦，完全是人工強推。大家過去就是撈錢，湊個熱鬧，沒幾個認真演的。”
後排的鍵盤手蘭橈打圓場：“瑟哥說的也沒錯，沒什麽好聽的。”
阿瑟嗤笑：“我就是剛趕完三天通告，喝一晚上酒立刻上臺也不會唱成這樣。”
蘭橈熟練道：“所以他們不是你啊，哥。”
阿瑟眉眼間的煩躁散去一些，顯然是被安撫到了。他是繞梁的主唱，也是隊裏人氣最高的一個，無論是唯粉還是團粉，不管內部如何撕逼，他都是公認的繞梁的核心。
粉絲中流傳著這麽一句話：繞梁缺一不可，但阿瑟就是繞梁。
趁著他心情還可以，秦姐趕緊道：“馬上要參加的真人秀劇本你還沒看吧？小林已經在機場等了，我讓他帶了一份，這點時間我大致上給你講講……”
阿瑟一楞：“這回參加不是生活化慢綜？叫什麽來著……這也有劇本？”
“不然呢？”秦姐無奈：“你以為我上次給你的是什麽？廢紙嗎？這年頭有什麽東西是沒有劇本的？”
阿瑟挑了下眉毛，靠回去重新閉上眼睛，隨意一擡手示意她說。
“別的就不用了，講講嘉賓都有誰。”
“ZA的綜藝，名字是《田園詩》，你可記住了。”
秦姐道：“主持是他們臺的一哥嘉成，和他搭檔的是退圈的前影後劉玲玉。這兩個你都認識，我們和嘉成合作過幾次，他挺喜歡你的。我不多囑咐你，他們資歷老，你知道該怎麽做。”
“這一季常駐嘉賓除了你之外還有三個，新生小花甜圓，她前陣子大爆的古偶劇片尾曲就是你剛才說像屎的那個。比你小三歲，剛25。還有就是選秀出身的F10男團成員涵成，現在也算二線流量頂端，跟你當然是沒得比。這兩個都無所謂。”
“最後一個要註意一下，他是江質眠。”
聞言，阿瑟的眼皮擡了擡。
“你還挺喜歡他的電影的，是吧？”秦姐笑了笑：“童星出身，就在你這個年紀被同時提名新人獎和最佳男主角，出乎所有人意料，越過一眾老前輩拿下影帝。之後事業步步高升，各大獎項拿了個遍，近兩年沒接戲，這是他第一部 真人秀，也是時隔幾年後首次回到大眾視野。”
“他身上不存在什麽人氣不人氣的，國民度極高一演員，只要不是作奸犯科了，不管爆多少黑料，只要他還演戲，觀眾就買賬——你看他之前出櫃結婚不就沒一點兒事兒？我們和他發展圈子不重疊，維持前後輩的客氣就行。”
阿瑟聽完沒什麽反應，倒是皇甫先接了話：“姐，我覺得哥讓你介紹嘉賓是誰，你光介紹一下就可以了，沒必要告訴哥怎麽做。”
“就算你說來的都是他可以讓人幫忙擦鞋的十八線……”皇甫扭頭對阿瑟笑起來，露出兩顆尖虎牙：“哥也會做的像個真正的好哥哥，對吧？”
阿瑟和他碰上眼神，唇角下陷出個弧度，擡手彈了一下他的虎牙：“就你懂。”
秦姐也笑嘆了一聲：“這倒是，他對外形象這點是最不用我操心的，你們倒是該學學。”
她繼續道：“然後是這期的飛行嘉賓，陳友林，你們也合作過。”
後排的蘭橈“啊”了一聲。
秦姐看了他一眼，蘭橈摸了摸下巴，說：“那瑟哥第一期會錄的很滋潤吧，嘉成喜歡你，陳友林就更不用說了，應該現在對你還很感激。”
陳友林其實是老前輩了，名列國家一級演員，快六十的年齡，幾十年來出演過無數主旋律電視劇和電影。可惜兒女緣不好，大兒子被爆藥物成癮後送出了國，老來得女過分溺愛，把閨女養的無法無天，屢屢被媒體爆出黑料。
大概是心疼女兒，為了洗刷大眾對於小女兒的印象，攜女參加了一檔家庭綜藝，結果反而更放大了女兒的缺點，網上的謾罵聲鋪天蓋地，導致節目錄制一度中止。
阿瑟是這檔節目的特邀嘉賓，這個綜藝每期都會邀請單身藝人，打著“思想觀念和生活習慣碰撞”的名頭，其實本質還是為了找流量提高收視率。
雖然阿瑟不算是流量，但他自帶人氣熱度，也確實把當期的節目搶救了回來。
當時最出圈的片段是傍晚一扇半開的門，陳友林坐在窗下，戴著老花鏡瞇著眼睛看照片。照片上是小閨女剛出生幾個月的時候，白白胖胖地裹在繈褓裏。暮色的夕陽染紅了半邊玻璃，也染紅了陳友林鬢角的白發，即使被罵“晚節不保”、背負著評論一邊倒的惡言，他看向照片時，臉上的每一條皺紋仍盛滿了寬容和慈祥。
阿瑟牽著小姑娘的手，站在門外，夕陽沿著地板一路燒到他們腳下。
他俯下身體，和小姑娘對視，輕聲問：“愛哥哥嗎？”
小姑娘是他的粉絲，毫不猶豫地說：“愛。”
阿瑟說：“要比愛哥哥更多的去愛爸爸。”
小姑娘猶豫了一下，透過門縫看了陳友林好一會兒，扭回頭來說：“好。”
阿瑟伸出小拇指，他們拉了鉤。他把自己尾指上的戒指摘下來送給了小姑娘，之後整季節目這個戒指都被項鏈串著掛在小姑娘的脖頸上，她也乖巧安分了不少，願意聽陳友林的話了。配合著節目組的剪輯，網上的輿論也慢慢扭轉過來。
“確實。”秦姐笑了笑，對阿瑟說：“我在飯局上聽說陳老先生還想把他女兒配給你來著，不知道是不是開玩笑。”
蘭橈接話：“很有可能啊，去年錄的節目吧？那小姑娘現在都16了，我們瑟哥也就比她大12歲，再等兩年就能談戀愛了。”
“別扯。”
阿瑟嗤笑一聲，每一根睫毛都滲著厭煩：“那老頭瘋了，自己狠不下心管教女兒就想把女兒送給別人管，我又不是保姆。”
皇甫道：“這也是他看中你嘛，畢竟小姑娘只聽你的話。”
“有什麽聽不聽話的。”阿瑟踩人痛點，毫無留情揭短：“像他大兒子一樣停了卡扔出國，每個月只給一兩千的，剩下的讓他們自己賺，什麽毛病都給掰過來了。養孩子又不是養寵物，只圖自己高興，不會教就別生。免得再養出個社會毒瘤。”
始終沈默的石頭擡起臉，銀白的長劉海隨著他的動作微微散開，露出底下那雙色調極淺的眼睛。
石頭，繞梁的鼓手，混血兒。年齡最小話最少，人氣卻高居樂隊第二，四人裏就阿瑟和他出圈的圖最多。雖然名字叫石頭，但粉絲私下裏都叫他“玉”，說他的眼神“有一種破碎感”。
“別再說了，哥。”他道：“上次演唱會陳友林帶他女兒來了，那姑娘脖子上還戴著你給的戒指。”
皇甫一楞：“是嗎，哪一場？我怎麽不知道？”
石頭道：“4月的小巨蛋尾場，他們坐在第三排，沒來後臺打招呼。”
阿瑟挑了下眉：“你自己看見的，眼神挺好啊？”
“一般般好，哥留心的話也能看見。”石頭平靜地說：“他們很喜歡你。”
聞言阿瑟慢慢坐了起來，單手搭在屈起的膝蓋上，和他對視：“所以呢？你想說明什麽？”
石頭無聲地睜著眼睛，濃長的睫毛扇貝一樣展開著，臉頰和唇色都白，沒有回話。
“喜歡我的人太多了。”阿瑟的右手在按摩椅上摸索一陣，空無一物。隨即從褲子口袋裏掏出一顆塑料包裝的青蘋果硬糖，揚手扔在了他腦門上：“——別教我怎麽做事。”
硬糖撞上額頭，又彈開，掉到車內的地毯上。留下輕微的痛感。
皇甫湊近輕輕握住他的手腕，說：“哥，弟弟沒那個意思。”
阿瑟沒理他，依舊看著石頭：“撿起來吃掉啊。”
一直沒動的石頭終於俯身，撿起了地毯上的糖，撕開包裝紙含進嘴裏。
阿瑟靠了回去：“說謝謝。”
石頭隱約嘆了口氣，把青蘋果糖抵到臉頰一側，說：“謝謝哥。”
作者有話說：
沒追過星，也不太了解娛樂圈，寫文全憑幻想。與現實不符之處全當架空，謝謝美女們。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）