第2章
關燈
小
中
大
第 2 章
元宵沒到，關家那邊遣人過來，要回禮請客。送信的是關夫人身邊的大丫頭霞珠，吃年夜飯那天也在夫人身邊跟著伺候。大太太聽完就掩嘴笑，問她：“你家那個賭錢的老媽子抓回來啦？”
霞珠紅了臉，一時有些窘迫地賠著笑：“這種家醜，說起來真是丟臉……”
“奴才嘛，都是賤骨頭。”大太太拈著帕子搭到膝上，“你家夫人一看就是個面軟心軟的，才讓奴才欺負到頭上了。”
霞珠還是低著頭，聲音卻越發小了：“是。”
大太太歪了歪身子，一條手臂靠到枕上，承倬甫的五姐隨之挪了挪位置，繼續在她肩膀上捶。大太太打量了霞珠一會兒，方道：“你家夫人也是太多禮了。你們總共才來幾口人，添兩雙筷子的事情，也值得這麽放在心上。我們家人多口多，這些個姨娘姐兒，真要都去吃飯，人家還以為我們承家是來你們關家打秋風的窮親戚呢！”
她兀自掩嘴笑起來，霞珠仍舊立在地下，臉一路紅到了耳根，勉強擠出一點笑意，比哭還難看，幾乎是哀求似的：“哪有人會這樣想呢，夫人肯來，當然是我們的臉面……”
“罷了。”大太太擺擺手，又撐住自己的額頭，“我今兒個頭風犯了，出不得門。讓小孩子去吧……六哥兒，來，就數你跟關家小子投緣……”
她朝承倬甫招了招手，又示意五姐別捶了，從炕上下來，一面讓人來給姐弟兩個人穿襖子：“還有你，帶著你弟弟，一道跟著霞珠姑娘去吧。”
霞珠還想說話，但是大太太已經垂了眼，讓他們都下去。她只好擠個笑臉，退出來了。承倬甫讓五姐牽著，跟在霞珠身後。漢女裹了腳，走不快，整個人搖搖擺擺的，步態也不好看。承倬甫看她還要往前門走，便想問一問為什麽不從後門直接穿胡同過去，還沒開口，五姐就扯了他一下，讓他別說話。
“一會兒去了，咱們千萬別多留，”五姐聲音壓得低，悄悄的，拂在承倬甫耳畔，“趕緊回來。”
承倬甫擡頭看她：“為什麽？”
五姐的聲音更小：“太太會不高興的。”
承倬甫五個姐姐，與她是最親的。大姐在他還不懂事的時候就出嫁了，二姐怯懦軟弱，幾乎就像家裏沒這個人，四姐則又是話太多，人又蠢笨，招人生厭。三姐她娘最得承廷貞喜歡，頗有點恃寵而驕，大太太最不喜歡她，她也不常來大太太這裏奉承。只有五姐，跟他一樣，生母沒了，養在了大太太這裏。
承倬甫聽了這個話，懵懵懂懂地看著她，那時的五姐也不過十歲出頭，眉目間已有了大人才有的憂色。他想問一問大太太為什麽會不高興，但是五姐已經不肯再說了。
那是承倬甫第一次從自家正門出去，再到關家的正門進去，也是唯一一次。一個裹著小腳的女人，帶著兩個腿短的小孩子，繞了好大一圈才走到。後來承倬甫從後面的抱佛寺胡同穿得多了才發現，胡同北面大半都是承家的圍墻，南面卻只有一小段是關家的。他也是那個時候才明白大太太為什麽不願意來關家。不過到那時候，他已經是關家的常客，大太太高不高興的，他才不在乎。
霞珠帶著他們進去的時候，第一個迎出來的就是小關洬。他在自己家裏，沒穿襖子也沒戴帽子，剃得光溜溜的頭只餘兩只總角，一邊跑一邊上下晃，遠遠地就喊起來：“哥哥！”關夫人也跟出來，臉上帶著笑，擡手招呼他們：“五姐兒，六哥兒，快來！”
關夫人沒問為什麽就他們倆姐弟兩個來了，家裏擺了一大桌子，明顯不是用來招待兩個小孩子的，關夫人就讓霞珠他們幾個也坐下一道吃。五姐皺了眉頭，什麽都沒說，但承倬甫已經知道她心裏在想什麽。小孩子臉上藏不住心事，她一有臉色，霞珠便知道了，借著布菜的由頭，又站起來，再沒坐下。關夫人看在眼裏，也不說什麽。小關洬坐在承倬甫身邊，筷子還使得顫顫巍巍的，非要給他夾肉。
“我娘說了，”關洬搖頭晃腦，“做人要禮尚往來。哥哥給我夾菜，我也給哥哥夾菜。”
承倬甫低頭看他，關洬額前一撮發梳得非常整齊，修出飽滿的水滴形，襯著他那雙大眼睛，整個人玉雪可愛，像個瓷娃娃。
“夫人，”他五姐在他另一只手邊小心地開口，“謝謝夫人款待……我和弟弟就先回去了。”
關夫人有些驚訝地瞪大眼睛：“五姐兒還沒怎麽動筷呢？這就回去了？”
五姐答不出話來，只好拿求助的眼神看弟弟，指望他來說兩句話。可是不知道為什麽，承倬甫只是低頭吃關洬給他夾的那塊肉，一邊含糊不清地講：“我還沒吃飽呢……要回去你回去。”
五姐登時楞在那裏，完全沒料到弟弟的背叛。她更講不出什麽話了，眼底登時蓄起兩包淚，受了天大委屈似的。關夫人讓她嚇了一跳，立刻放下了筷子，親自過來拉她的手。
“怎麽了這是……”她伸手去摸五姐的臉，五姐躲了一下，眼淚卻已經滾了下來，“你怕你額娘擔心嗎？霞珠，來，叫兩個人來，先送承小姐回去。”
五姐一聽，頭晃得更加厲害了，抓著承倬甫的袖子不肯放。不帶著弟弟回去，大太太要更不高興了。承倬甫心裏莫名有一股氣，突然都朝著她去了。他幹脆地一甩袖子，再不肯理會姐姐。關夫人也不叫霞珠了，只是皺著眉頭坐在那裏，若有所思地打量著他們姐弟兩個。關洬也不敢說話了，懵懵懂懂地把臉藏在碗後面，只露出一雙大眼睛，看看五姐，又看看承倬甫。
最後還是關夫人發了話，悄悄地叫人取了兩個孩子的襖子來，又把桌上好幾個菜都裝了起來，一並交給了霞珠，讓她把兩個孩子送回去。她剛說完，關洬就不甘心地從椅子上站起來，想說什麽，但是關夫人看了他一眼，他就又憋了回去，給了承倬甫一個委屈的眼神，兩只眼睛濕漉漉的，像小狗。
承倬甫已經站了起來，伸著手臂，讓關家的丫頭給他穿襖子。五姐還在他身邊掉眼淚，因為這抽泣聲，沒有一個人說話，便顯得這抽泣聲更大、更惹人心煩。那個時候的承倬甫還不理解五姐的處境，所以只覺得她煩人。不管怎麽樣，他還是承廷貞唯一的兒子，所以大太太其實不會把他怎麽樣。但是越不能把他怎麽樣，五姐的日子就越不好過。父親並不關心一個女兒的日子如何，他已經有四個女兒了。
但關夫人應該是懂了。她把兩個孩子送出去的時候，蹲下來用自己的帕子給五姐兒擦了擦眼淚。正月裏天冷，淚痕一幹，小孩兒的臉就凍紅了。關夫人把五姐兒的手握在自己手心裏，心疼地呵了兩口氣，一面跟霞珠說，走後門就行了，這麽冷的天，不必帶著兩個孩子繞路。
關洬也跟出來，跟承倬甫告別：“哥哥，古德拜。”
承倬甫回過頭看他：“什麽？”
關洬就又重覆了一遍：“古德拜。”
關夫人輕輕地在他頭上拍了一下：“好好說話。”
關洬只好講：“哥哥再會。”
但是承倬甫不肯走了：“你說的那是什麽？”
關洬：“是英文。”
“你會說英文？”
關洬仰起臉，炫耀的口氣：“耶斯！”
承倬甫又聽不懂了，但他猜應該是“對”的意思。他一時接不上話來，但又被極大的好奇攥住。關洬會講英文沒有什麽稀奇的，當時官宦人家裏學英文的子弟很多，更不要說他父親關敏和正是朝中“洋務通”第一人。承倬甫早就聽家裏姨娘議論過，關家總有個洋人進進出出，是個花旗國人，連關敏和出了門也不知道避忌……再後面議論關夫人的話就不好聽了。
回憶起來，承倬甫很難說清楚當時為何會做那個決定。一部分原因是對大太太無聲的抗議，還有一部分原因，應該是關洬。他自己都不知道，當時他對年幼的關洬產生了怎樣的艷羨。艷羨他母親那雙柔軟的手，也艷羨他總是笑，咧開他那黑洞洞的、缺了一顆牙的嘴；艷羨他會講英文，也艷羨他濕漉漉的、小狗一般的眼睛。日後的承六爺是個跟誰都能稱兄道弟的人，但是年幼的承倬甫並不喜歡別的孩子，別家的子弟他是從來不肯來往的。也許就是這種艷羨讓關洬和所有的人不一樣，承倬甫要很多很多年以後才會明白，他一生都在試圖向關洬靠近，原來是從八歲那一年就開始了。
承倬甫在第二天早上主動走進了承廷貞的書房，在伺候父親梳洗的果然還是三姐的娘。承廷貞讓他進去的時候姨娘退了半步，反而先跟他問好：“六哥兒來了？”
承倬甫：“兒子來給阿瑪請安。”
“你今天倒是孝順。”承廷貞低頭理袖子，聞言冷笑了一聲，“無事不登三寶殿，你小子有什麽居心？”
承倬甫沒否認，從姨娘手裏取了濕漉漉一條巾子，遞過去給承廷貞洗臉。承廷貞抹了兩把，又把巾子扔回他手裏，了然裏到底帶了一絲受用：“說吧，要什麽？”
“阿瑪……”承倬甫擡起頭，一句話在喉嚨口轉了三圈，硬是沒說出來。
承廷貞不耐煩了：“說啊？”
“兒子想學英文！”
“當啷”一聲，姨娘摔了手裏的盆。承廷貞沒說話，還是低著頭，理著他的袖子，好像沒聽見那一聲巨響。承倬甫也不敢動，感覺到水在地上蔓延，已經濕了他的鞋底。姨娘驚慌失措地蹲下來，草草擦了擦地，又撿起那銅盆，囁嚅了一句什麽，趕緊下去了。承廷貞這才算是理完了他那袖子，擡起頭，看定了兒子。
“阿瑪，”承倬甫鼓起勇氣，一鼓作氣說了下去，“如今人人都會說英文，等關家伯伯他們回來，大清就要立憲了……”
承廷貞打斷他：“你從哪裏聽來這些話？你知道‘立憲’是什麽意思嗎？就敢到我面前來學舌？”
承倬甫立刻閉上了嘴。話自然是從大太太那裏聽來的，但他不能說。
承廷貞一拍桌子：“說！”
“立憲就是……”承倬甫渾身一激靈，“皇上不再是皇上了。”
房裏一片靜默，承廷貞看著兒子，目光極深。他在家裏一向有威嚴，承倬甫跟他不算親，但畢竟是唯一的兒子，承廷貞對他很上心。所以即使害怕，甚至發抖，承倬甫還是能站在他面前把這話說出來。然後，就像過了一年那樣漫長，承廷貞才終於開了口。
“承家的門檻，不進洋人。”
承倬甫輕輕地松了一口氣：“關家有洋先生，兒子可以去和關洬一起上課。”
承廷貞又安靜了一會兒，然後他站了起來，把垂在身前的辮子一甩，拖到了背後。
“隨你。”他要出門去了，不想再在這孩子氣的請求上浪費時間，所以他只給承倬甫拋下了一句話。
“關家若是肯，你就去學好了。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
元宵沒到，關家那邊遣人過來，要回禮請客。送信的是關夫人身邊的大丫頭霞珠，吃年夜飯那天也在夫人身邊跟著伺候。大太太聽完就掩嘴笑，問她：“你家那個賭錢的老媽子抓回來啦？”
霞珠紅了臉，一時有些窘迫地賠著笑：“這種家醜，說起來真是丟臉……”
“奴才嘛，都是賤骨頭。”大太太拈著帕子搭到膝上，“你家夫人一看就是個面軟心軟的，才讓奴才欺負到頭上了。”
霞珠還是低著頭，聲音卻越發小了：“是。”
大太太歪了歪身子，一條手臂靠到枕上，承倬甫的五姐隨之挪了挪位置，繼續在她肩膀上捶。大太太打量了霞珠一會兒，方道：“你家夫人也是太多禮了。你們總共才來幾口人，添兩雙筷子的事情，也值得這麽放在心上。我們家人多口多，這些個姨娘姐兒，真要都去吃飯，人家還以為我們承家是來你們關家打秋風的窮親戚呢！”
她兀自掩嘴笑起來，霞珠仍舊立在地下，臉一路紅到了耳根，勉強擠出一點笑意，比哭還難看，幾乎是哀求似的：“哪有人會這樣想呢，夫人肯來，當然是我們的臉面……”
“罷了。”大太太擺擺手，又撐住自己的額頭，“我今兒個頭風犯了，出不得門。讓小孩子去吧……六哥兒，來，就數你跟關家小子投緣……”
她朝承倬甫招了招手，又示意五姐別捶了，從炕上下來，一面讓人來給姐弟兩個人穿襖子：“還有你，帶著你弟弟，一道跟著霞珠姑娘去吧。”
霞珠還想說話，但是大太太已經垂了眼，讓他們都下去。她只好擠個笑臉，退出來了。承倬甫讓五姐牽著，跟在霞珠身後。漢女裹了腳，走不快，整個人搖搖擺擺的，步態也不好看。承倬甫看她還要往前門走，便想問一問為什麽不從後門直接穿胡同過去，還沒開口，五姐就扯了他一下，讓他別說話。
“一會兒去了，咱們千萬別多留，”五姐聲音壓得低，悄悄的，拂在承倬甫耳畔，“趕緊回來。”
承倬甫擡頭看她：“為什麽？”
五姐的聲音更小：“太太會不高興的。”
承倬甫五個姐姐，與她是最親的。大姐在他還不懂事的時候就出嫁了，二姐怯懦軟弱，幾乎就像家裏沒這個人，四姐則又是話太多，人又蠢笨，招人生厭。三姐她娘最得承廷貞喜歡，頗有點恃寵而驕，大太太最不喜歡她，她也不常來大太太這裏奉承。只有五姐，跟他一樣，生母沒了，養在了大太太這裏。
承倬甫聽了這個話，懵懵懂懂地看著她，那時的五姐也不過十歲出頭，眉目間已有了大人才有的憂色。他想問一問大太太為什麽會不高興，但是五姐已經不肯再說了。
那是承倬甫第一次從自家正門出去，再到關家的正門進去，也是唯一一次。一個裹著小腳的女人，帶著兩個腿短的小孩子，繞了好大一圈才走到。後來承倬甫從後面的抱佛寺胡同穿得多了才發現，胡同北面大半都是承家的圍墻，南面卻只有一小段是關家的。他也是那個時候才明白大太太為什麽不願意來關家。不過到那時候，他已經是關家的常客，大太太高不高興的，他才不在乎。
霞珠帶著他們進去的時候，第一個迎出來的就是小關洬。他在自己家裏，沒穿襖子也沒戴帽子，剃得光溜溜的頭只餘兩只總角，一邊跑一邊上下晃，遠遠地就喊起來：“哥哥！”關夫人也跟出來，臉上帶著笑，擡手招呼他們：“五姐兒，六哥兒，快來！”
關夫人沒問為什麽就他們倆姐弟兩個來了，家裏擺了一大桌子，明顯不是用來招待兩個小孩子的，關夫人就讓霞珠他們幾個也坐下一道吃。五姐皺了眉頭，什麽都沒說，但承倬甫已經知道她心裏在想什麽。小孩子臉上藏不住心事，她一有臉色，霞珠便知道了，借著布菜的由頭，又站起來，再沒坐下。關夫人看在眼裏，也不說什麽。小關洬坐在承倬甫身邊，筷子還使得顫顫巍巍的，非要給他夾肉。
“我娘說了，”關洬搖頭晃腦，“做人要禮尚往來。哥哥給我夾菜，我也給哥哥夾菜。”
承倬甫低頭看他，關洬額前一撮發梳得非常整齊，修出飽滿的水滴形，襯著他那雙大眼睛，整個人玉雪可愛，像個瓷娃娃。
“夫人，”他五姐在他另一只手邊小心地開口，“謝謝夫人款待……我和弟弟就先回去了。”
關夫人有些驚訝地瞪大眼睛：“五姐兒還沒怎麽動筷呢？這就回去了？”
五姐答不出話來，只好拿求助的眼神看弟弟，指望他來說兩句話。可是不知道為什麽，承倬甫只是低頭吃關洬給他夾的那塊肉，一邊含糊不清地講：“我還沒吃飽呢……要回去你回去。”
五姐登時楞在那裏，完全沒料到弟弟的背叛。她更講不出什麽話了，眼底登時蓄起兩包淚，受了天大委屈似的。關夫人讓她嚇了一跳，立刻放下了筷子，親自過來拉她的手。
“怎麽了這是……”她伸手去摸五姐的臉，五姐躲了一下，眼淚卻已經滾了下來，“你怕你額娘擔心嗎？霞珠，來，叫兩個人來，先送承小姐回去。”
五姐一聽，頭晃得更加厲害了，抓著承倬甫的袖子不肯放。不帶著弟弟回去，大太太要更不高興了。承倬甫心裏莫名有一股氣，突然都朝著她去了。他幹脆地一甩袖子，再不肯理會姐姐。關夫人也不叫霞珠了，只是皺著眉頭坐在那裏，若有所思地打量著他們姐弟兩個。關洬也不敢說話了，懵懵懂懂地把臉藏在碗後面，只露出一雙大眼睛，看看五姐，又看看承倬甫。
最後還是關夫人發了話，悄悄地叫人取了兩個孩子的襖子來，又把桌上好幾個菜都裝了起來，一並交給了霞珠，讓她把兩個孩子送回去。她剛說完，關洬就不甘心地從椅子上站起來，想說什麽，但是關夫人看了他一眼，他就又憋了回去，給了承倬甫一個委屈的眼神，兩只眼睛濕漉漉的，像小狗。
承倬甫已經站了起來，伸著手臂，讓關家的丫頭給他穿襖子。五姐還在他身邊掉眼淚，因為這抽泣聲，沒有一個人說話，便顯得這抽泣聲更大、更惹人心煩。那個時候的承倬甫還不理解五姐的處境，所以只覺得她煩人。不管怎麽樣，他還是承廷貞唯一的兒子，所以大太太其實不會把他怎麽樣。但是越不能把他怎麽樣，五姐的日子就越不好過。父親並不關心一個女兒的日子如何，他已經有四個女兒了。
但關夫人應該是懂了。她把兩個孩子送出去的時候，蹲下來用自己的帕子給五姐兒擦了擦眼淚。正月裏天冷，淚痕一幹，小孩兒的臉就凍紅了。關夫人把五姐兒的手握在自己手心裏，心疼地呵了兩口氣，一面跟霞珠說，走後門就行了，這麽冷的天，不必帶著兩個孩子繞路。
關洬也跟出來，跟承倬甫告別：“哥哥，古德拜。”
承倬甫回過頭看他：“什麽？”
關洬就又重覆了一遍：“古德拜。”
關夫人輕輕地在他頭上拍了一下：“好好說話。”
關洬只好講：“哥哥再會。”
但是承倬甫不肯走了：“你說的那是什麽？”
關洬：“是英文。”
“你會說英文？”
關洬仰起臉，炫耀的口氣：“耶斯！”
承倬甫又聽不懂了，但他猜應該是“對”的意思。他一時接不上話來，但又被極大的好奇攥住。關洬會講英文沒有什麽稀奇的，當時官宦人家裏學英文的子弟很多，更不要說他父親關敏和正是朝中“洋務通”第一人。承倬甫早就聽家裏姨娘議論過，關家總有個洋人進進出出，是個花旗國人，連關敏和出了門也不知道避忌……再後面議論關夫人的話就不好聽了。
回憶起來，承倬甫很難說清楚當時為何會做那個決定。一部分原因是對大太太無聲的抗議，還有一部分原因，應該是關洬。他自己都不知道，當時他對年幼的關洬產生了怎樣的艷羨。艷羨他母親那雙柔軟的手，也艷羨他總是笑，咧開他那黑洞洞的、缺了一顆牙的嘴；艷羨他會講英文，也艷羨他濕漉漉的、小狗一般的眼睛。日後的承六爺是個跟誰都能稱兄道弟的人，但是年幼的承倬甫並不喜歡別的孩子，別家的子弟他是從來不肯來往的。也許就是這種艷羨讓關洬和所有的人不一樣，承倬甫要很多很多年以後才會明白，他一生都在試圖向關洬靠近，原來是從八歲那一年就開始了。
承倬甫在第二天早上主動走進了承廷貞的書房，在伺候父親梳洗的果然還是三姐的娘。承廷貞讓他進去的時候姨娘退了半步，反而先跟他問好：“六哥兒來了？”
承倬甫：“兒子來給阿瑪請安。”
“你今天倒是孝順。”承廷貞低頭理袖子，聞言冷笑了一聲，“無事不登三寶殿，你小子有什麽居心？”
承倬甫沒否認，從姨娘手裏取了濕漉漉一條巾子，遞過去給承廷貞洗臉。承廷貞抹了兩把，又把巾子扔回他手裏，了然裏到底帶了一絲受用：“說吧，要什麽？”
“阿瑪……”承倬甫擡起頭，一句話在喉嚨口轉了三圈，硬是沒說出來。
承廷貞不耐煩了：“說啊？”
“兒子想學英文！”
“當啷”一聲，姨娘摔了手裏的盆。承廷貞沒說話，還是低著頭，理著他的袖子，好像沒聽見那一聲巨響。承倬甫也不敢動，感覺到水在地上蔓延，已經濕了他的鞋底。姨娘驚慌失措地蹲下來，草草擦了擦地，又撿起那銅盆，囁嚅了一句什麽，趕緊下去了。承廷貞這才算是理完了他那袖子，擡起頭，看定了兒子。
“阿瑪，”承倬甫鼓起勇氣，一鼓作氣說了下去，“如今人人都會說英文，等關家伯伯他們回來，大清就要立憲了……”
承廷貞打斷他：“你從哪裏聽來這些話？你知道‘立憲’是什麽意思嗎？就敢到我面前來學舌？”
承倬甫立刻閉上了嘴。話自然是從大太太那裏聽來的，但他不能說。
承廷貞一拍桌子：“說！”
“立憲就是……”承倬甫渾身一激靈，“皇上不再是皇上了。”
房裏一片靜默，承廷貞看著兒子，目光極深。他在家裏一向有威嚴，承倬甫跟他不算親，但畢竟是唯一的兒子，承廷貞對他很上心。所以即使害怕，甚至發抖，承倬甫還是能站在他面前把這話說出來。然後，就像過了一年那樣漫長，承廷貞才終於開了口。
“承家的門檻，不進洋人。”
承倬甫輕輕地松了一口氣：“關家有洋先生，兒子可以去和關洬一起上課。”
承廷貞又安靜了一會兒，然後他站了起來，把垂在身前的辮子一甩，拖到了背後。
“隨你。”他要出門去了，不想再在這孩子氣的請求上浪費時間，所以他只給承倬甫拋下了一句話。
“關家若是肯，你就去學好了。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）