第二章:其名為“那維萊特”
關燈
小
中
大
第二章:其名為“那維萊特”
“所以你最後看到了什麽?”
芙寧娜艱難地咽下一小塊幹面包。“沒什麽,什麽都沒有。那就是間空屋子。”
“啊……”夏洛蒂明顯有些失望。“我還以為我的《胡桃居秘聞》終於有新素材了呢。話說,那扇門後面真的什麽都沒有嗎?你比我來這裏來得早,我還以為你至少比我更清楚‘午夜哭泣的嬰靈’到底在哪間屋子裏呢。”
“‘午夜哭泣的嬰靈’?你確定這個宅子裏還有這種東西?還是你最近看《簡·愛》那樣的愛情小說看迷糊了?”芙寧娜用叉子叉起一塊蛋糕。現在是她來到胡桃居的第三天,芙寧娜和這位新來的夏洛蒂小姐——準確地說,是“夏洛蒂·達西”小姐——一同坐在胡桃居一樓的小餐廳裏。收音機裏播放著早上的新聞,時鐘正指向上午7點。她看著面前帶著單片眼鏡的夏洛蒂清清嗓子、煞有介事地從不知何處拿出一份報紙。“咳咳,《希爾頓歷史怪談》,19XX年6月18日,一位女士在離開胡桃居前聲稱,她於宴會上看到了一個白色不明物體正高速向小禮堂方向移動。‘親愛的,當時我嚇壞了,’她對記者說。‘雖然我知道上了年紀的宅子或多或少是會有這一號東西存在,但我不清楚那究竟是宅子裏冤死的孩子,還是愛捉弄人的地精。於是我對女仆說:給我一杯雞尾酒,我需要出去透透氣。那個好脾氣的女仆過了一分鐘就扶著我出去了。哦,先生!我得說,雖然這裏鬧鬼,但這兒的女仆總是能讓我想起家裏那只有三歲的小家夥來,她簡直是個惡魔!’19日下午,記者有幸見到了這座鬼宅的主人,尊敬的弗蘭·諾德威·圖靈先生。他對記者擅自將胡桃居定義為鬼宅表示出極大的不滿。‘先生,我不管你們說它是哭泣的嬰靈還是亞瑟王的幽靈妻子桂妮薇兒,看在上帝的份上——那只是我家的女仆在打掃衛生!另外,這兒是我的私宅!是我出錢把它買下來,是我出錢把它們修葺一新的——請你們滾出去!不要打著采訪的名義再來打攪我的私人生活了,尊敬的先生們!’”
一聲叮呤咣啷的響動;夏洛蒂捂著肚子,那份《希爾頓歷史怪談》被她攥在手裏。她低下頭,餐桌布底下時不時爆發出一陣陣古怪的笑聲,芙寧娜很慶幸自己明智的決定:她並沒有動旁邊的牛奶,嘴裏的面包也及時咽了下去。“拜托,這可是胡桃居誒!”笑聲持續了好一會兒,夏洛蒂才從桌子下面艱難地爬出來,一張蘋果般豐潤的臉蛋此刻漲得紅彤彤的。芙寧娜默契地伸手拽住了餐桌布,防止她因為一張報紙毀了她們倆整個上午的口糧。“這麽一座年代久遠——外墻甚至爬滿了爬山虎藤,墻角還生了青苔——的古老宅子,如果沒有出幾個長著亮閃閃翅膀的仙女教母或者在地下室熬制愛情魔藥的女巫,我真的會很失望的!”
“你昨天不是還嚷嚷著要嫁給達西嗎,怎麽今天就要做白雪公主了?”芙寧娜揶揄道。“啊,有句詞怎麽唱來著?‘女人皆善變,仿若水中萍’?”
“‘不斷變腔調,不斷變主意’?”夏洛蒂眨眨眼,下一刻立馬雙手叉腰,仿佛一下子變成了那位萬花叢中游刃有餘的曼托瓦公爵。“‘看上去可愛,一會兒流眼淚,一會兒又微笑,相信她的就是傻瓜!’我在女校裏還和同學們排演過這一幕呢,可惜我最後演的是可憐的吉爾達。不過,真正的愛情才不會僅僅關註戀人的相貌和身份呢!‘愛情就像籠罩在晨霧中的星星,沒有你,天堂也會變成地獄。’如果不能嫁給達西,我寧願將那本《艾米莉亞·迦洛蒂》攤開放在寫字臺上,就這麽飲彈死在靜靜的深夜!”
“……”芙寧娜不是很能理解夏洛蒂對這位達西先生的深情,即便他是由一位女作家創作出來的理想男性。她一手撐著臉,看熱鬧不嫌事大地問道:“既然你這麽喜歡達西,解釋下你的名字?”
夏洛蒂毫不客氣地回了她一個白眼。
“首先,‘夏洛蒂’是一個很常見的女名。”她氣鼓鼓地用勺子狠狠剜了一口粥,好像她和那碗粥是英國人和法國人。“其次,我確實想改個名字,比如索菲亞或者戴安娜什麽的,但是學校花名冊上登記的就是這麽個名字,我也不想改掉。或許我真正把第一部小說寫出來後會想個正式筆名,比如邁克爾·史密斯或者彼得·貝爾什麽的,就這樣咯。所以,你在期待什麽?”
芙寧娜露出一個神秘的微笑。“我在期待當我告訴你我喜歡勃朗特三姐妹的時候你的反應。”
“嘿,這一點也不好玩。”夏洛蒂已經把一整碗粥喝完了。“女士們打起架來可不是那麽文雅……或者你需要我出去拿個雨傘?不過說實在的,你真的喜歡看《簡·愛》那樣的小說?雖然是有傳言說夏洛蒂·勃朗特跟簡·奧斯汀之間不對付,她們倆的讀者也經常因此大打出手,簡·愛和羅切斯特先生那樣的愛情我看得比較別扭,但至少她們都是那個男性作家壟斷文壇的時代裏響當當的女作家。如果你喜歡看,我這就寫信給我老爹,讓他偷偷捎過來幾本。或者說,你喜歡看別的類型的故事?”
聽到這個問題,芙寧娜罕見地沈默了。
今天依舊是個陰霾天。莊園外面沒有下雨,瑪麗安姑媽依然沒有回來。除了她們兩個小姑娘,莊園裏的女仆們除了安排好她們的衣食住行,其餘時間都在埋頭幹自己的事情,連頭一天帶她在莊園裏隨便轉了轉的科洛絲女仆也不見她的人影。她的貼身女仆安娜從那一天哭泣著跑出她的房門後,就仿佛人間蒸發般徹底消失在她的視野裏,任她在偌大的胡桃居裏怎麽找、怎麽問其他人都沒問出下落。可以說,現在莊園裏只有夏洛蒂這個同齡人願意和她一起玩、跟她討論她們這個年齡段才會感興趣的話題。
“我從來都沒有覺得我真的喜歡看書。”芙寧娜這樣想。她看著面前這個熱心腸的普通鄉下女孩,沒來由地感到一絲泛著酸澀的羨慕。
芙寧娜,或者說,芙寧娜·楓丹——她真正的名字,因她不凡的出身而被贈與的名字,她從懂事的第一天起,就清晰地意識到一個只有成年人才能真正明白的道理:人與人之間很多時候並不存在真正意味上的“朋友”。大部分時間,因著共同的目標或是想要借助他人的力量,人們往往會聚在一起,或嬉笑打罵、或談天說地,彼此之間親如兄弟姐妹。而等到一切都塵埃落定的時候,人們便會各自走各自的路,又和這樣那樣的人聚在一起,仿佛一幕又一幕演不完的戲劇。在德·伊凡公館獨自居住的那段時間,芙寧娜不缺玩伴,也從不缺因為她美麗的外表就莽撞地對她表白的小男孩。但等到黃昏降臨後,她看著她的玩伴們三三兩兩地散去,或是跟著父母、或是跟著仆人,而自己只能形單影只地走回公館時,她偶爾也會不由自主地想,如果自己並非厄歌莉婭·楓丹的女兒、如果自己的父親只是一個退了休的文學教授,自己的母親只是一個過氣的歌劇演員,她也許就能趁著晚飯的時候趴在她父親的肩頭撒嬌,或是纏著她母親給她看她年輕時的戲服;她也許就能像一個“正常”的女孩一樣,平凡地、無憂無慮地生活著了。
可惜,這個世界從來也沒有、從來也不會給任何人的“如果”預留任何席位,無論她是公主、是女巫,還是一個再普通不過的鄉下小女孩。
時鐘已經指向了上午七點半,女仆們正在小餐廳裏打掃。夏洛蒂拉著芙寧娜的手,兩個小姑娘一前一後地出了門。夏洛蒂·布林肯為人熱情開朗,她在女校裏的時候就因為成績優異再加上好人緣當了很多年的班長,整個班裏沒有她處不來的同學,每個學科的老師對她的評價都很高。所以,當她看到芙寧娜的心情因她的話有些失落時,她立刻就明白了是怎麽一回事兒。
“可憐的姑娘!”她心裏這樣想,同情地看著這位憂郁的美麗女孩兒。“她坐著不動的時候真像一個精致的洋娃娃。雖然她看著沈穩得像個小大人一樣,可昨天下午我過來的時候只不過跟她隨便聊了聊學校裏的事情,雖然她沒怎麽說話,但她的眼睛可是一直一眨也不眨地盯著我看呢。我老爹之前就跟我說過,大小姐接手的胡桃居是一個很大也很漂亮的宅子,但這麽大一個宅子,裏面的女仆待人居然這麽冷冰冰的,她一個人住在這裏一定很孤單吧。正好,對付那些情緒低落的人最好的方法就是陪他們出來散散心。”這麽想著,夏洛蒂對她說:“我記得昨天你跟我說,胡桃居裏有個迷宮?”
“嗯。”
夏洛蒂開心地笑了起來;芙寧娜看著她,忽然聯想到了夏日的向日葵:那是在很久以前,久到她的記憶已然斑駁不清、久到那時的天氣晴朗得仿佛一幅濃墨重彩的油畫。她的母親,厄歌莉婭·楓丹,她當時在芙寧娜的心裏還是個溫柔和藹的母親,她拉著小小的芙寧娜,母女二人在一片花海中快樂地跑著、笑著、叫著。由於厄歌莉婭跑得太快,小芙寧娜沒跟上她的腳步,一不小心摔倒在土地裏。她立即疼得哇哇大哭,但厄歌莉婭卻像是被她逗笑了。她抱起小芙寧娜,順勢也倒在了花海裏。她記得當時她的母親把她舉得很高很高,直到和一株向日葵那麽高,才收回手,在小芙寧娜柔軟的臉蛋上親了一口,輕輕拍撫著她小小的背,哼唱道:
“芙寧娜呀芙寧娜,我最親愛的小寶貝;芙寧娜呀芙寧娜,聰明勇敢又善良。願你安康又幸福,願你一生無病痛,順順利利長成人。芙寧娜,芙寧娜,往前走,別回頭,媽媽永遠守護你。”
“你怎麽哭了?”
芙寧娜看著面前一臉擔憂的夏洛蒂,楞楞地接過她遞過來的手帕,機械地擦幹了臉上的淚水,什麽也沒說。夏洛蒂看看芙寧娜,識趣地沒有接著追問,而是接著剛才的話說:“那正好,今天沒下雨,瑪麗安大小姐請的家庭教師還沒過來,覆習學校的功課也不急在一時,我帶你去迷宮轉轉唄?”
芙寧娜點點頭,任由夏洛蒂牽著她往前走。二人又一次來到了銅門前,夏洛蒂跟守門的女仆說明了來意,女仆沈默地給她們開了門。甫一出門,夏洛蒂就跟打開了話匣子一樣,嘰嘰喳喳地跟她說起自己當時可沒走這條道,而是帶著行李自己從小門走了進來,壓根沒見過這麽漂亮的花園之類的。直到她們順著芙寧娜指的方向來到了小迷宮裏、並且對迷宮中各類沒見過的奇花異草嘖嘖稱奇後,好不容易才從悲傷中解脫出來的芙寧娜忽然意識到一個嚴重的問題。
“等等,”她叫住還想往前走的夏洛蒂,一種不詳的預感漸漸爬上了她的心頭。“你知道待會兒咱們該怎麽出去嗎?”
夏洛蒂睜大了眼睛;她當時一心只顧著安慰芙寧娜,完全忘記了她們到底走到哪裏去了。“啊?你難道不知道怎麽出去嗎?我還以為你知道怎麽出去呢。”
“你難道不知道這是在迷宮嗎?”芙寧娜崩潰道。
“呃……”夏洛蒂有些汗顏。二人面面相覷了一會兒,夏洛蒂安慰道:“反正咱們剛吃過早飯,一時半會兒也不算太餓,如果實在走不出來我們就朝外面吼一聲。你之前也說了,這兒的花園經常會有花匠過來打理,或許會有哪個好心人聽到了就帶我們出來了呢?”
“不可能的,”芙寧娜走到迷宮的綠墻旁。“這種綠墻像氈子一樣厚,我們的聲音根本傳不出來。即便傳出來讓人聽到了,他們也沒辦法知道我們的位置。”
“這……”夏洛蒂看了看面前高大的綠墻,像是下定了什麽決心似的對芙寧娜說:“我在鄉下的時候經常爬樹,像這種高度應該難不倒我。”說完,她便扯著綠墻上的枝葉準備往上爬。剛一伸手,她便“啊”地慘叫一聲縮回手。芙寧娜往前走了幾步,發現她粗糙的右手上全是一道道細小雜亂的血痕。
“這裏面居然長著荊棘!”夏洛蒂疼得哭起來。“綠墻的綠葉只是偽裝,裏面全是這種刺人的大荊棘。我不知道修建迷宮的人到底怎麽想的——哪裏有在迷宮裏栽荊棘的!萬一某些記性不好的游客在裏面迷路了該怎麽出去。”
“或許只是想保護這裏的植物吧,”芙寧娜安慰道,用手帕小心翼翼地包紮了夏洛蒂幾乎被鮮血浸透了的右手。“畢竟綠墻上的植物挺名貴的。你還能想起來我們進來的路嗎?”
夏洛蒂搖搖頭。“不記得了,我只記得我們剛才好像是從那裏走過來的。”
“好,”芙寧娜堅定地對夏洛蒂說,她忽然不知從哪裏有了勇氣。“那我們就從那邊原路返回。我拉著你的手,這回我們一定不要松手,防止最後走著走著我們莫名其妙分開了。每走到一個岔路口,我們就停下來一起回憶,這是最有可能走出去的方法。跟我說:我們一定會走出去的。”
“我們一定會走出去的。”夏洛蒂重覆了一遍,這句話莫名讓她的心情稍稍平靜了一點兒。“抱歉,是我當初沒考慮好……我們一定會出去的,對吧?”
“其實是我沒跟你說清楚,我才應該跟你道歉才對。”芙寧娜緊緊拉住夏洛蒂的左手,從手心處傳達的溫暖讓她愈加勇敢起來。“不要再去糾結這些了,等走出去之後我會讓碧翠絲給我們準備好蛋糕、果汁和烤羊排。現在,一起回憶吧。”
她們就這樣一同走了一段又一段,靠著斷斷續續拼湊起來的回憶一點點往出口走著。太陽漸漸升了起來,但迷宮裏還是霧氣重重。終於,在拐過一個彎後,芙寧娜眼前出現了熟悉的景色。
“看哪!”經歷了漫長的旅行後,芙寧娜欣喜地叫道。她回過頭,想立即把這個令人振奮的消息分享給夏洛蒂,分享給因為她受了傷的好朋友。她甚至想好了之後要跟姑媽反應,要在迷宮門口建一個哨崗,專門負責把那些迷路了的倒黴游客帶出來——
她回過頭,卻發現她的身後什麽也沒有。
一絲寒意瞬間爬上了她的心頭。她楞楞地看著自己的右手,不久前它還緊緊拉著另一個女孩的手,她們約定要一起出去、一起回到莊園享用美味。忽然,科洛絲冰冷的話語在她耳畔毫無預兆地響起,仿佛看透一切般嘲弄著她的莽撞與無知。
“芙寧娜大人,無論如何,絕對不能去三樓右手邊的第七間房。如果不是萬不得已,也盡量不要靠近二樓左手邊第十三間房。後者或許仍有一線生機,但進入前者最終將導向您毋庸置疑的死亡。”
難道,她當時所說的“一線生機”就是指自己現在毫發無損?
那夏洛蒂不會已經……
芙寧娜痛苦地抱住頭;她不敢再想下去了。她才來到胡桃居第三天,在此之前她甚至都不敢去奢想自己這樣的人會有真正的朋友。現在她好不容易真的擁有了一個朋友,卻又要因為自己而連累她。她望向剛剛走出去的迷宮,那些翠綠的迷宮墻此刻仿佛一頭剛剛飽食一頓的巨大野獸,正饜足地打量著她。芙寧娜此刻站在離入口還有幾步路的距離。她又望向迷宮的入口,她們二人千辛萬苦一同努力的結果。空氣仿佛凝滯了片刻。半晌,芙寧娜終於動了動。她沒再看唾手可得的入口,而是轉身,決絕地走向迷宮深處。
就在她轉身的一瞬間,周圍的迷宮忽然發生了某些不可思議的變化。
濃密的綠墻消失了;取而代之的是芙寧娜從未見過的荊棘墻。芙寧娜扭過頭,這才後知後覺地發現剛剛的迷宮入口居然橫著一根長長的、尖銳的荊棘刺。如果她剛剛決定就這麽出去,現在可能已經被那根刺從前到後地紮穿了。思及此,芙寧娜不禁出了一身冷汗。她平覆了下情緒後,這才發現,不知從什麽時候起,她的右手手掌中居然多了三條交錯的深藍色紋路。這些紋路在她的註視下,仿佛有生命般輕輕地動著,最後三條紋路的頭部連接在一起,尾部的點組成了一個三角形,隱約散發著淡藍色的幽光。當圖案形成後,芙寧娜明顯地感覺到周圍的空氣瞬間憋悶得讓人喘不過氣來,仿佛一場暴雨即將來臨。
一陣窸窸窣窣的聲響;風中遠遠地傳來了斷斷續續的抽泣聲。
“誰?”下意識地,芙寧娜合上了手掌,藍色的光暈只閃爍了一會兒便不見了。
聲音忽然消失了。不過短短一瞬,千萬種聲音、千萬種圖景瞬間在芙寧娜的腦海中爆開,全然不顧她是否能承受這些巨量的信息。她痛苦地捂住自己的頭,竭力在萬花筒般紛繁覆雜的畫面與聲音中分辨出自己的意識,甚至沒有察覺正有雨滴不間斷地落在她的周身、落在這個安靜得過分了的迷宮裏。在意識殿堂的狂舞中,她睜開眼,發現自己竟然什麽也看不見了。
“我……是誰?”
“我……要去往何處?”
她喃喃自語道,小心翼翼地摸索著周圍,直到荊棘刺紮穿了她的手心、溫熱的血滴落入潮濕的泥土後,她眼前的世界才恢覆了清明。她朝旁邊看去,正好看到一叢叢尖銳的荊棘刺仿佛鬣狗般圍繞在她剛剛流下的一灘血邊,正貪婪地啜飲著。
“如果你想要從這些孩子中獲取什麽,你首先得付出什麽,不過代價往往是生命。”
一個虛弱的男聲忽然響起。芙寧娜擡起頭,這才發現她的對面不知何時坐著一個渾身淌著血的陌生男人。比起她這邊,男人身上的血吸引了更多荊棘刺的註意,但他好像對那些傷口無知無覺一樣,正輕輕地撫摸著那些已然在他傷口上生長得十分駭人的荊棘刺,神態堪稱溫和。察覺到她震驚的目光,男人朝她點點頭,露出一個飽含歉意的微笑:
“你好呀,芙寧娜。雖然我們本該相見得更體面些,但相逢總歸是一件幸事。”
“你是誰?”芙寧娜警惕地皺起眉,盡管某種程度上這個男人剛剛間接救了她的命。
男人搖搖頭,仿佛她剛才問了一個很可笑的問題:“我?我就是我呀。”
芙寧娜嘆了口氣,換了個問法:“那麽,你叫什麽名字?”
聽到這句話,男人幽藍色的眸子專註地凝視著芙寧娜灰色的眼睛。許久,才用輕得仿佛耳語般的聲音說:
“那維萊特。很久以前,‘她們’ 便叫我這個名字了。”
暴雨靜靜地下著,從創世之時它就如此這般地落下。很久以前那一位曾從水中行來,在暗夜中宣布光的存在,於是世間便有了光;而在所有的生命開始之前,水便已然存在。在男人身側,那些正吸吮著鮮血的荊棘刺忽然停了下來。它們仿佛都受到了某種召喚,紛紛蜷曲著,以一種詭異的姿勢扭動著。出於恐懼,芙寧娜本能地往後退了一步,但男人卻朝她做了一個噤聲的手勢。“噓,你聽”他正專註地看著那些植物。“生命在抽芽。”
於是芙寧娜閉上眼;在無邊的寂靜與黑暗中,她忽然聽到了如那維萊特所說的聲音:那是一種奇妙的、幾乎微不可查的聲音,帶著新生的雀躍與對逝者的哀傷,就這麽一直向上、向上。有那麽一剎那,她感覺自己的胸腔如同欲墜不墜的成熟谷粒一般,幾乎要被這種聲音撐滿了。但那維萊特的聲音突兀地響起;他在提醒芙寧娜不要迷失其中。“好了,現在你我都安全了。”
芙寧娜睜開眼。
水仙花。無數水仙花開滿了整座迷宮,靜靜地散發著它們獨有的芳香。雨不知何時已經停了,芙寧娜伸出手,一朵水仙花靜靜地盛開在她原本淌血的傷口處,她擡起頭,那維萊特正對她微笑致意,他的周圍開滿了一叢叢的水仙花。芙寧娜盯著眼前的這個陌生男人,毫無預兆地聯想到了童話中的水澤仙子。但緊接著,她遲鈍地想起了她真正的目的。
“那維萊特先生,你在這裏有沒有看到我的同伴?”芙寧娜大致比劃了一下。“她叫夏洛蒂,跟我差不多大,一頭棕色的卷發,穿著一件洗了很多次的舊大衣。她本來是和我一起來這裏的,可是現在我跟她走丟了。”
那維萊特歪了下頭,似乎在認真地思考這句話的含義。良久,他對芙寧娜說:“抱歉,我並不能幫到你太多。除了那維萊特這個名字,我並不知道我過去是誰,是如何到這裏的,也不知道自己為何會受到這麽重的傷。不過我可以感覺到,在這個地方只有我們兩個人,並不存在你所說的第三個人。”
“你是怎麽……”芙寧娜朝那維萊特走去,想扶著他站起來。剛走到一半,男人卻下意識地往後退了退。“不要靠近我,”他意味深長地盯著芙寧娜的右手,深吸了一口氣,仿佛在極力忍耐著什麽。“不要用你的生命來填補我的;我不需要這麽珍貴的血。閉上眼睛,用你的右手捂住你的右眼,默數三個數,然後只睜開右眼,你就能看見這裏真正的出口,你的朋友或許已經回去了。”
“可你傷得很重。”芙寧娜不依不饒地伸出右手,淡藍色的光暈在她手心越來越強。“而且剛才你說的話我很多都不太懂。為什麽那些荊棘刺會忽然變成水仙花?為什麽你說你可以感受到其他人?難道這裏是另一個不同於胡桃居的‘世界’?回答我,那維萊特!”她快步走向那維萊特,可剛一伸出右手,她忽然感受到一陣鉆心的、仿佛來自靈魂深處的悲慟。而另一邊,那維萊特無奈地看著芙寧娜,他的周身籠罩著芙寧娜手中的那種光暈,仿佛一個泡影、一個不真實的幻夢。
“我已經提醒過你了,”他的身影漸漸淡去,只留下一聲幾不可聞的嘆息。“況且我知道的並不比你多多少。但如果你執意想要探尋所謂的真相,就把這個從這裏帶出去吧。這樣,我至少能在‘那邊’暫時借用一具脆弱的形體。”
他如來時那樣消失了。芙寧娜站在原處,她攤開手掌,小拇指上不知何時戴上了一枚用水仙花莖編的小戒指。無數水仙花依舊靜靜地綻放著,詮釋著生命無與倫比的美麗。半晌,她終於下定了決心,將右手放在了右眼上,默數三下,然後睜開眼——
她先是看見了一道白光;那些水仙花的影子只閃過了一瞬。隨即,伴著越來越嘈雜的聲響,她的意識漸漸沒入了無夢的深眠。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
“所以你最後看到了什麽?”
芙寧娜艱難地咽下一小塊幹面包。“沒什麽,什麽都沒有。那就是間空屋子。”
“啊……”夏洛蒂明顯有些失望。“我還以為我的《胡桃居秘聞》終於有新素材了呢。話說,那扇門後面真的什麽都沒有嗎?你比我來這裏來得早,我還以為你至少比我更清楚‘午夜哭泣的嬰靈’到底在哪間屋子裏呢。”
“‘午夜哭泣的嬰靈’?你確定這個宅子裏還有這種東西?還是你最近看《簡·愛》那樣的愛情小說看迷糊了?”芙寧娜用叉子叉起一塊蛋糕。現在是她來到胡桃居的第三天,芙寧娜和這位新來的夏洛蒂小姐——準確地說,是“夏洛蒂·達西”小姐——一同坐在胡桃居一樓的小餐廳裏。收音機裏播放著早上的新聞,時鐘正指向上午7點。她看著面前帶著單片眼鏡的夏洛蒂清清嗓子、煞有介事地從不知何處拿出一份報紙。“咳咳,《希爾頓歷史怪談》,19XX年6月18日,一位女士在離開胡桃居前聲稱,她於宴會上看到了一個白色不明物體正高速向小禮堂方向移動。‘親愛的,當時我嚇壞了,’她對記者說。‘雖然我知道上了年紀的宅子或多或少是會有這一號東西存在,但我不清楚那究竟是宅子裏冤死的孩子,還是愛捉弄人的地精。於是我對女仆說:給我一杯雞尾酒,我需要出去透透氣。那個好脾氣的女仆過了一分鐘就扶著我出去了。哦,先生!我得說,雖然這裏鬧鬼,但這兒的女仆總是能讓我想起家裏那只有三歲的小家夥來,她簡直是個惡魔!’19日下午,記者有幸見到了這座鬼宅的主人,尊敬的弗蘭·諾德威·圖靈先生。他對記者擅自將胡桃居定義為鬼宅表示出極大的不滿。‘先生,我不管你們說它是哭泣的嬰靈還是亞瑟王的幽靈妻子桂妮薇兒,看在上帝的份上——那只是我家的女仆在打掃衛生!另外,這兒是我的私宅!是我出錢把它買下來,是我出錢把它們修葺一新的——請你們滾出去!不要打著采訪的名義再來打攪我的私人生活了,尊敬的先生們!’”
一聲叮呤咣啷的響動;夏洛蒂捂著肚子,那份《希爾頓歷史怪談》被她攥在手裏。她低下頭,餐桌布底下時不時爆發出一陣陣古怪的笑聲,芙寧娜很慶幸自己明智的決定:她並沒有動旁邊的牛奶,嘴裏的面包也及時咽了下去。“拜托,這可是胡桃居誒!”笑聲持續了好一會兒,夏洛蒂才從桌子下面艱難地爬出來,一張蘋果般豐潤的臉蛋此刻漲得紅彤彤的。芙寧娜默契地伸手拽住了餐桌布,防止她因為一張報紙毀了她們倆整個上午的口糧。“這麽一座年代久遠——外墻甚至爬滿了爬山虎藤,墻角還生了青苔——的古老宅子,如果沒有出幾個長著亮閃閃翅膀的仙女教母或者在地下室熬制愛情魔藥的女巫,我真的會很失望的!”
“你昨天不是還嚷嚷著要嫁給達西嗎,怎麽今天就要做白雪公主了?”芙寧娜揶揄道。“啊,有句詞怎麽唱來著?‘女人皆善變,仿若水中萍’?”
“‘不斷變腔調,不斷變主意’?”夏洛蒂眨眨眼,下一刻立馬雙手叉腰,仿佛一下子變成了那位萬花叢中游刃有餘的曼托瓦公爵。“‘看上去可愛,一會兒流眼淚,一會兒又微笑,相信她的就是傻瓜!’我在女校裏還和同學們排演過這一幕呢,可惜我最後演的是可憐的吉爾達。不過,真正的愛情才不會僅僅關註戀人的相貌和身份呢!‘愛情就像籠罩在晨霧中的星星,沒有你,天堂也會變成地獄。’如果不能嫁給達西,我寧願將那本《艾米莉亞·迦洛蒂》攤開放在寫字臺上,就這麽飲彈死在靜靜的深夜!”
“……”芙寧娜不是很能理解夏洛蒂對這位達西先生的深情,即便他是由一位女作家創作出來的理想男性。她一手撐著臉,看熱鬧不嫌事大地問道:“既然你這麽喜歡達西,解釋下你的名字?”
夏洛蒂毫不客氣地回了她一個白眼。
“首先,‘夏洛蒂’是一個很常見的女名。”她氣鼓鼓地用勺子狠狠剜了一口粥,好像她和那碗粥是英國人和法國人。“其次,我確實想改個名字,比如索菲亞或者戴安娜什麽的,但是學校花名冊上登記的就是這麽個名字,我也不想改掉。或許我真正把第一部小說寫出來後會想個正式筆名,比如邁克爾·史密斯或者彼得·貝爾什麽的,就這樣咯。所以,你在期待什麽?”
芙寧娜露出一個神秘的微笑。“我在期待當我告訴你我喜歡勃朗特三姐妹的時候你的反應。”
“嘿,這一點也不好玩。”夏洛蒂已經把一整碗粥喝完了。“女士們打起架來可不是那麽文雅……或者你需要我出去拿個雨傘?不過說實在的,你真的喜歡看《簡·愛》那樣的小說?雖然是有傳言說夏洛蒂·勃朗特跟簡·奧斯汀之間不對付,她們倆的讀者也經常因此大打出手,簡·愛和羅切斯特先生那樣的愛情我看得比較別扭,但至少她們都是那個男性作家壟斷文壇的時代裏響當當的女作家。如果你喜歡看,我這就寫信給我老爹,讓他偷偷捎過來幾本。或者說,你喜歡看別的類型的故事?”
聽到這個問題,芙寧娜罕見地沈默了。
今天依舊是個陰霾天。莊園外面沒有下雨,瑪麗安姑媽依然沒有回來。除了她們兩個小姑娘,莊園裏的女仆們除了安排好她們的衣食住行,其餘時間都在埋頭幹自己的事情,連頭一天帶她在莊園裏隨便轉了轉的科洛絲女仆也不見她的人影。她的貼身女仆安娜從那一天哭泣著跑出她的房門後,就仿佛人間蒸發般徹底消失在她的視野裏,任她在偌大的胡桃居裏怎麽找、怎麽問其他人都沒問出下落。可以說,現在莊園裏只有夏洛蒂這個同齡人願意和她一起玩、跟她討論她們這個年齡段才會感興趣的話題。
“我從來都沒有覺得我真的喜歡看書。”芙寧娜這樣想。她看著面前這個熱心腸的普通鄉下女孩,沒來由地感到一絲泛著酸澀的羨慕。
芙寧娜,或者說,芙寧娜·楓丹——她真正的名字,因她不凡的出身而被贈與的名字,她從懂事的第一天起,就清晰地意識到一個只有成年人才能真正明白的道理:人與人之間很多時候並不存在真正意味上的“朋友”。大部分時間,因著共同的目標或是想要借助他人的力量,人們往往會聚在一起,或嬉笑打罵、或談天說地,彼此之間親如兄弟姐妹。而等到一切都塵埃落定的時候,人們便會各自走各自的路,又和這樣那樣的人聚在一起,仿佛一幕又一幕演不完的戲劇。在德·伊凡公館獨自居住的那段時間,芙寧娜不缺玩伴,也從不缺因為她美麗的外表就莽撞地對她表白的小男孩。但等到黃昏降臨後,她看著她的玩伴們三三兩兩地散去,或是跟著父母、或是跟著仆人,而自己只能形單影只地走回公館時,她偶爾也會不由自主地想,如果自己並非厄歌莉婭·楓丹的女兒、如果自己的父親只是一個退了休的文學教授,自己的母親只是一個過氣的歌劇演員,她也許就能趁著晚飯的時候趴在她父親的肩頭撒嬌,或是纏著她母親給她看她年輕時的戲服;她也許就能像一個“正常”的女孩一樣,平凡地、無憂無慮地生活著了。
可惜,這個世界從來也沒有、從來也不會給任何人的“如果”預留任何席位,無論她是公主、是女巫,還是一個再普通不過的鄉下小女孩。
時鐘已經指向了上午七點半,女仆們正在小餐廳裏打掃。夏洛蒂拉著芙寧娜的手,兩個小姑娘一前一後地出了門。夏洛蒂·布林肯為人熱情開朗,她在女校裏的時候就因為成績優異再加上好人緣當了很多年的班長,整個班裏沒有她處不來的同學,每個學科的老師對她的評價都很高。所以,當她看到芙寧娜的心情因她的話有些失落時,她立刻就明白了是怎麽一回事兒。
“可憐的姑娘!”她心裏這樣想,同情地看著這位憂郁的美麗女孩兒。“她坐著不動的時候真像一個精致的洋娃娃。雖然她看著沈穩得像個小大人一樣,可昨天下午我過來的時候只不過跟她隨便聊了聊學校裏的事情,雖然她沒怎麽說話,但她的眼睛可是一直一眨也不眨地盯著我看呢。我老爹之前就跟我說過,大小姐接手的胡桃居是一個很大也很漂亮的宅子,但這麽大一個宅子,裏面的女仆待人居然這麽冷冰冰的,她一個人住在這裏一定很孤單吧。正好,對付那些情緒低落的人最好的方法就是陪他們出來散散心。”這麽想著,夏洛蒂對她說:“我記得昨天你跟我說,胡桃居裏有個迷宮?”
“嗯。”
夏洛蒂開心地笑了起來;芙寧娜看著她,忽然聯想到了夏日的向日葵:那是在很久以前,久到她的記憶已然斑駁不清、久到那時的天氣晴朗得仿佛一幅濃墨重彩的油畫。她的母親,厄歌莉婭·楓丹,她當時在芙寧娜的心裏還是個溫柔和藹的母親,她拉著小小的芙寧娜,母女二人在一片花海中快樂地跑著、笑著、叫著。由於厄歌莉婭跑得太快,小芙寧娜沒跟上她的腳步,一不小心摔倒在土地裏。她立即疼得哇哇大哭,但厄歌莉婭卻像是被她逗笑了。她抱起小芙寧娜,順勢也倒在了花海裏。她記得當時她的母親把她舉得很高很高,直到和一株向日葵那麽高,才收回手,在小芙寧娜柔軟的臉蛋上親了一口,輕輕拍撫著她小小的背,哼唱道:
“芙寧娜呀芙寧娜,我最親愛的小寶貝;芙寧娜呀芙寧娜,聰明勇敢又善良。願你安康又幸福,願你一生無病痛,順順利利長成人。芙寧娜,芙寧娜,往前走,別回頭,媽媽永遠守護你。”
“你怎麽哭了?”
芙寧娜看著面前一臉擔憂的夏洛蒂,楞楞地接過她遞過來的手帕,機械地擦幹了臉上的淚水,什麽也沒說。夏洛蒂看看芙寧娜,識趣地沒有接著追問,而是接著剛才的話說:“那正好,今天沒下雨,瑪麗安大小姐請的家庭教師還沒過來,覆習學校的功課也不急在一時,我帶你去迷宮轉轉唄?”
芙寧娜點點頭,任由夏洛蒂牽著她往前走。二人又一次來到了銅門前,夏洛蒂跟守門的女仆說明了來意,女仆沈默地給她們開了門。甫一出門,夏洛蒂就跟打開了話匣子一樣,嘰嘰喳喳地跟她說起自己當時可沒走這條道,而是帶著行李自己從小門走了進來,壓根沒見過這麽漂亮的花園之類的。直到她們順著芙寧娜指的方向來到了小迷宮裏、並且對迷宮中各類沒見過的奇花異草嘖嘖稱奇後,好不容易才從悲傷中解脫出來的芙寧娜忽然意識到一個嚴重的問題。
“等等,”她叫住還想往前走的夏洛蒂,一種不詳的預感漸漸爬上了她的心頭。“你知道待會兒咱們該怎麽出去嗎?”
夏洛蒂睜大了眼睛;她當時一心只顧著安慰芙寧娜,完全忘記了她們到底走到哪裏去了。“啊?你難道不知道怎麽出去嗎?我還以為你知道怎麽出去呢。”
“你難道不知道這是在迷宮嗎?”芙寧娜崩潰道。
“呃……”夏洛蒂有些汗顏。二人面面相覷了一會兒,夏洛蒂安慰道:“反正咱們剛吃過早飯,一時半會兒也不算太餓,如果實在走不出來我們就朝外面吼一聲。你之前也說了,這兒的花園經常會有花匠過來打理,或許會有哪個好心人聽到了就帶我們出來了呢?”
“不可能的,”芙寧娜走到迷宮的綠墻旁。“這種綠墻像氈子一樣厚,我們的聲音根本傳不出來。即便傳出來讓人聽到了,他們也沒辦法知道我們的位置。”
“這……”夏洛蒂看了看面前高大的綠墻,像是下定了什麽決心似的對芙寧娜說:“我在鄉下的時候經常爬樹,像這種高度應該難不倒我。”說完,她便扯著綠墻上的枝葉準備往上爬。剛一伸手,她便“啊”地慘叫一聲縮回手。芙寧娜往前走了幾步,發現她粗糙的右手上全是一道道細小雜亂的血痕。
“這裏面居然長著荊棘!”夏洛蒂疼得哭起來。“綠墻的綠葉只是偽裝,裏面全是這種刺人的大荊棘。我不知道修建迷宮的人到底怎麽想的——哪裏有在迷宮裏栽荊棘的!萬一某些記性不好的游客在裏面迷路了該怎麽出去。”
“或許只是想保護這裏的植物吧,”芙寧娜安慰道,用手帕小心翼翼地包紮了夏洛蒂幾乎被鮮血浸透了的右手。“畢竟綠墻上的植物挺名貴的。你還能想起來我們進來的路嗎?”
夏洛蒂搖搖頭。“不記得了,我只記得我們剛才好像是從那裏走過來的。”
“好,”芙寧娜堅定地對夏洛蒂說,她忽然不知從哪裏有了勇氣。“那我們就從那邊原路返回。我拉著你的手,這回我們一定不要松手,防止最後走著走著我們莫名其妙分開了。每走到一個岔路口,我們就停下來一起回憶,這是最有可能走出去的方法。跟我說:我們一定會走出去的。”
“我們一定會走出去的。”夏洛蒂重覆了一遍,這句話莫名讓她的心情稍稍平靜了一點兒。“抱歉,是我當初沒考慮好……我們一定會出去的,對吧?”
“其實是我沒跟你說清楚,我才應該跟你道歉才對。”芙寧娜緊緊拉住夏洛蒂的左手,從手心處傳達的溫暖讓她愈加勇敢起來。“不要再去糾結這些了,等走出去之後我會讓碧翠絲給我們準備好蛋糕、果汁和烤羊排。現在,一起回憶吧。”
她們就這樣一同走了一段又一段,靠著斷斷續續拼湊起來的回憶一點點往出口走著。太陽漸漸升了起來,但迷宮裏還是霧氣重重。終於,在拐過一個彎後,芙寧娜眼前出現了熟悉的景色。
“看哪!”經歷了漫長的旅行後,芙寧娜欣喜地叫道。她回過頭,想立即把這個令人振奮的消息分享給夏洛蒂,分享給因為她受了傷的好朋友。她甚至想好了之後要跟姑媽反應,要在迷宮門口建一個哨崗,專門負責把那些迷路了的倒黴游客帶出來——
她回過頭,卻發現她的身後什麽也沒有。
一絲寒意瞬間爬上了她的心頭。她楞楞地看著自己的右手,不久前它還緊緊拉著另一個女孩的手,她們約定要一起出去、一起回到莊園享用美味。忽然,科洛絲冰冷的話語在她耳畔毫無預兆地響起,仿佛看透一切般嘲弄著她的莽撞與無知。
“芙寧娜大人,無論如何,絕對不能去三樓右手邊的第七間房。如果不是萬不得已,也盡量不要靠近二樓左手邊第十三間房。後者或許仍有一線生機,但進入前者最終將導向您毋庸置疑的死亡。”
難道,她當時所說的“一線生機”就是指自己現在毫發無損?
那夏洛蒂不會已經……
芙寧娜痛苦地抱住頭;她不敢再想下去了。她才來到胡桃居第三天,在此之前她甚至都不敢去奢想自己這樣的人會有真正的朋友。現在她好不容易真的擁有了一個朋友,卻又要因為自己而連累她。她望向剛剛走出去的迷宮,那些翠綠的迷宮墻此刻仿佛一頭剛剛飽食一頓的巨大野獸,正饜足地打量著她。芙寧娜此刻站在離入口還有幾步路的距離。她又望向迷宮的入口,她們二人千辛萬苦一同努力的結果。空氣仿佛凝滯了片刻。半晌,芙寧娜終於動了動。她沒再看唾手可得的入口,而是轉身,決絕地走向迷宮深處。
就在她轉身的一瞬間,周圍的迷宮忽然發生了某些不可思議的變化。
濃密的綠墻消失了;取而代之的是芙寧娜從未見過的荊棘墻。芙寧娜扭過頭,這才後知後覺地發現剛剛的迷宮入口居然橫著一根長長的、尖銳的荊棘刺。如果她剛剛決定就這麽出去,現在可能已經被那根刺從前到後地紮穿了。思及此,芙寧娜不禁出了一身冷汗。她平覆了下情緒後,這才發現,不知從什麽時候起,她的右手手掌中居然多了三條交錯的深藍色紋路。這些紋路在她的註視下,仿佛有生命般輕輕地動著,最後三條紋路的頭部連接在一起,尾部的點組成了一個三角形,隱約散發著淡藍色的幽光。當圖案形成後,芙寧娜明顯地感覺到周圍的空氣瞬間憋悶得讓人喘不過氣來,仿佛一場暴雨即將來臨。
一陣窸窸窣窣的聲響;風中遠遠地傳來了斷斷續續的抽泣聲。
“誰?”下意識地,芙寧娜合上了手掌,藍色的光暈只閃爍了一會兒便不見了。
聲音忽然消失了。不過短短一瞬,千萬種聲音、千萬種圖景瞬間在芙寧娜的腦海中爆開,全然不顧她是否能承受這些巨量的信息。她痛苦地捂住自己的頭,竭力在萬花筒般紛繁覆雜的畫面與聲音中分辨出自己的意識,甚至沒有察覺正有雨滴不間斷地落在她的周身、落在這個安靜得過分了的迷宮裏。在意識殿堂的狂舞中,她睜開眼,發現自己竟然什麽也看不見了。
“我……是誰?”
“我……要去往何處?”
她喃喃自語道,小心翼翼地摸索著周圍,直到荊棘刺紮穿了她的手心、溫熱的血滴落入潮濕的泥土後,她眼前的世界才恢覆了清明。她朝旁邊看去,正好看到一叢叢尖銳的荊棘刺仿佛鬣狗般圍繞在她剛剛流下的一灘血邊,正貪婪地啜飲著。
“如果你想要從這些孩子中獲取什麽,你首先得付出什麽,不過代價往往是生命。”
一個虛弱的男聲忽然響起。芙寧娜擡起頭,這才發現她的對面不知何時坐著一個渾身淌著血的陌生男人。比起她這邊,男人身上的血吸引了更多荊棘刺的註意,但他好像對那些傷口無知無覺一樣,正輕輕地撫摸著那些已然在他傷口上生長得十分駭人的荊棘刺,神態堪稱溫和。察覺到她震驚的目光,男人朝她點點頭,露出一個飽含歉意的微笑:
“你好呀,芙寧娜。雖然我們本該相見得更體面些,但相逢總歸是一件幸事。”
“你是誰?”芙寧娜警惕地皺起眉,盡管某種程度上這個男人剛剛間接救了她的命。
男人搖搖頭,仿佛她剛才問了一個很可笑的問題:“我?我就是我呀。”
芙寧娜嘆了口氣,換了個問法:“那麽,你叫什麽名字?”
聽到這句話,男人幽藍色的眸子專註地凝視著芙寧娜灰色的眼睛。許久,才用輕得仿佛耳語般的聲音說:
“那維萊特。很久以前,‘她們’ 便叫我這個名字了。”
暴雨靜靜地下著,從創世之時它就如此這般地落下。很久以前那一位曾從水中行來,在暗夜中宣布光的存在,於是世間便有了光;而在所有的生命開始之前,水便已然存在。在男人身側,那些正吸吮著鮮血的荊棘刺忽然停了下來。它們仿佛都受到了某種召喚,紛紛蜷曲著,以一種詭異的姿勢扭動著。出於恐懼,芙寧娜本能地往後退了一步,但男人卻朝她做了一個噤聲的手勢。“噓,你聽”他正專註地看著那些植物。“生命在抽芽。”
於是芙寧娜閉上眼;在無邊的寂靜與黑暗中,她忽然聽到了如那維萊特所說的聲音:那是一種奇妙的、幾乎微不可查的聲音,帶著新生的雀躍與對逝者的哀傷,就這麽一直向上、向上。有那麽一剎那,她感覺自己的胸腔如同欲墜不墜的成熟谷粒一般,幾乎要被這種聲音撐滿了。但那維萊特的聲音突兀地響起;他在提醒芙寧娜不要迷失其中。“好了,現在你我都安全了。”
芙寧娜睜開眼。
水仙花。無數水仙花開滿了整座迷宮,靜靜地散發著它們獨有的芳香。雨不知何時已經停了,芙寧娜伸出手,一朵水仙花靜靜地盛開在她原本淌血的傷口處,她擡起頭,那維萊特正對她微笑致意,他的周圍開滿了一叢叢的水仙花。芙寧娜盯著眼前的這個陌生男人,毫無預兆地聯想到了童話中的水澤仙子。但緊接著,她遲鈍地想起了她真正的目的。
“那維萊特先生,你在這裏有沒有看到我的同伴?”芙寧娜大致比劃了一下。“她叫夏洛蒂,跟我差不多大,一頭棕色的卷發,穿著一件洗了很多次的舊大衣。她本來是和我一起來這裏的,可是現在我跟她走丟了。”
那維萊特歪了下頭,似乎在認真地思考這句話的含義。良久,他對芙寧娜說:“抱歉,我並不能幫到你太多。除了那維萊特這個名字,我並不知道我過去是誰,是如何到這裏的,也不知道自己為何會受到這麽重的傷。不過我可以感覺到,在這個地方只有我們兩個人,並不存在你所說的第三個人。”
“你是怎麽……”芙寧娜朝那維萊特走去,想扶著他站起來。剛走到一半,男人卻下意識地往後退了退。“不要靠近我,”他意味深長地盯著芙寧娜的右手,深吸了一口氣,仿佛在極力忍耐著什麽。“不要用你的生命來填補我的;我不需要這麽珍貴的血。閉上眼睛,用你的右手捂住你的右眼,默數三個數,然後只睜開右眼,你就能看見這裏真正的出口,你的朋友或許已經回去了。”
“可你傷得很重。”芙寧娜不依不饒地伸出右手,淡藍色的光暈在她手心越來越強。“而且剛才你說的話我很多都不太懂。為什麽那些荊棘刺會忽然變成水仙花?為什麽你說你可以感受到其他人?難道這裏是另一個不同於胡桃居的‘世界’?回答我,那維萊特!”她快步走向那維萊特,可剛一伸出右手,她忽然感受到一陣鉆心的、仿佛來自靈魂深處的悲慟。而另一邊,那維萊特無奈地看著芙寧娜,他的周身籠罩著芙寧娜手中的那種光暈,仿佛一個泡影、一個不真實的幻夢。
“我已經提醒過你了,”他的身影漸漸淡去,只留下一聲幾不可聞的嘆息。“況且我知道的並不比你多多少。但如果你執意想要探尋所謂的真相,就把這個從這裏帶出去吧。這樣,我至少能在‘那邊’暫時借用一具脆弱的形體。”
他如來時那樣消失了。芙寧娜站在原處,她攤開手掌,小拇指上不知何時戴上了一枚用水仙花莖編的小戒指。無數水仙花依舊靜靜地綻放著,詮釋著生命無與倫比的美麗。半晌,她終於下定了決心,將右手放在了右眼上,默數三下,然後睜開眼——
她先是看見了一道白光;那些水仙花的影子只閃過了一瞬。隨即,伴著越來越嘈雜的聲響,她的意識漸漸沒入了無夢的深眠。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)