第 39 章
關燈
小
中
大
第 39 章
臨近上午10點，三人終於到地。
嚴紊周給三輪車付了車費，朝等在門口的兩位走去。
四叔領著他們直接上到二樓。
進門之前嚴紊周看了眼，令他有些意外的是，這裏竟然是所學校。
也是村裏唯一的希望小學。
剛才一路顛來，嚴紊周聽四叔講，附近幾個相鄰村的適齡兒童都會來這裏上學。
住得近還好，像最遠的那個村莊，光步行就得將近一個半小時。
這些事，嚴紊周平時看電視節目，或是刷新聞也都有所耳聞，只是如今就這麽近距離的呈現在他面前……
離得近了，反而覺得不真實。
門開。
女人看起來年近半百，頭發白了一半，銀絲夾在黑發間，臉上皺紋橫生，笑得時候更甚。
後來經了解，嚴紊周才知，周校長不過才40歲出頭。
中年女人把三人讓進屋，來之前，四叔跟她已經通過電話。
幾人簡單介紹了下。
嚴紊周笑著接過茶，就聽嚴父問道：
“李老師還好嗎？”
李老師，李若矜，這是嚴紊周第一次聽到這個人名。
周校長默了下，把暖水瓶穩穩地放回原位，
“你們還不知道李老師她……”
話沒再繼續說下去。
周校長垂下目光，等再擡起時，瞅了眼四叔。
四叔一嘆，“我昨兒沒跟他說。”
什麽意思？
嚴紊周跟嚴父兩人對看一眼。
這才聽周校長講起李老師往事。
大概半個月前，李老師去臨縣領優秀教師職稱，在回程的大巴車上過世了。
事發突然，人走得很快，到地後，等人陸陸續續走完，售票員見李老師還坐在座位上，頭靠車窗，以為人睡著了，笑著過去推了下。
人順著力道一偏，灰敗的臉色露出來那剎，售票員楞了下，這才知道出大事了。
後續經過很慌亂，村裏之前從沒發生過這種情況，誰也不知道該怎麽處理，幾人先是把李老師擡了下來，後來還是村長來了，才報的警。
警方最後給的結論是排除他殺。
突發腦淤血，這是後來周校長了解到的，到這，她才知，早幾年李老師體檢完，把檢查結果瞞了所有人。
“我幫著收拾的遺物，”周校長嘆一聲，“東西不多，收拾過程中，”她看向嚴父，
“那信就夾在李老師書桌底下，還是她帶的一個學生發現的。”
盡管信封沒封口，但信的內容大家都沒看，後來那學生自個跑到縣裏的快遞站點，問了一圈，找了個最快送達的寄了出去。
24元，是那個學生半個月的生活費。
鄉村學校陳設簡單，老師宿舍更是如此，跟著周校長簡單看了圈，除了幾張寫有李老師名字的獎狀和文件外，沒有更多的私人物品。
這人在這裏工作了近20年，可等真的走了，才發現留下的痕跡少得可憐。
往山頭走的路比來時更為艱難，期間有好幾次，嚴紊周都不免擔憂地看過去。
不是沒想過勸嚴父要不算了。
人死如燈滅，再去看一抔黃土，不過徒增悲涼。
但想開的口，總是沒找到機會說出來。
又過了2個多小時，四人終於上到山頭。
村裏墓地不同於城裏的陵園，沒有專門劃撥出來的埋葬地點，多數人家的親人死後都會埋在自家地中。
一路上來，嚴紊周看到了很多墳頭。
村裏人攀比心重，嚴紊周知道有些老人在還沒過世前，都會省吃儉用為自己攢筆身後錢。
除了棺材要買好的，墳頭還會壘高些。
一路走來，嚴紊周見了挺多這樣的墳頭，有些還插著新柳，撒滿黃紙錢，像是不久才祭拜過。
只是……
聽這一路，嚴紊周大概了解到李老師不是本村人，具體是哪裏人，周校長跟四叔他們也都說不清，只知道李老師戶籍所在地是肅津。
肅津市人，卻跑這來當鄉村教師。
原以為會稍顯簡樸的墳，等真正見到，倒是令嚴紊周心中覆過一股暖流。
村裏墳頭多是不立碑的，嚴紊周見周校長近前，把墳頭新長出的雜草拔掉。
女人抹了下鬢角，並不見有什麽眼淚落下來。
但嚴紊周知道，在那些溝壑橫生的紋路中，早覆過了一層又一層的鹹澀。
簡單上完香，做完祭拜，嚴紊周跟兩位退到稍遠點的地方。
至今嚴紊周還不知道他父親跟這位李老師間有何淵源，但從一路上嚴父緘默的神情來看。
兩人應該相識良久。
既然是故人，卻不見聯系，嚴紊周暫時按下心中疑惑，只從旁等待。
大約半小時後，嚴父起身，看著身前最後一點火星燃盡，招呼他們回去。
回時比來時氣氛更為凝重，誰都沒再說話，一路走到三岔路口。
周校長還要回校，跟他們做了道別。
臨走，周校長看著欲言又止，她沒出聲，但下意識招了下手。
嚴紊周看見了，拉了下嚴父。
老人近前，周校長嘆了聲，臉上竟是掙紮神色。
最後嚴紊周只聽她說，
“你們要是有時間了，多來看看她。”
“這麽些年，她都是一個人……”周校長默了下，重重嘆息，“李老師過得苦啊。”
一個人？
這麽說，李老師這麽多年過去了，還是單身。
嚴紊周著實楞了下，剛才在校長辦公室他看過李老師的照片，雖不說多老，但差不多也是叔嬸輩的。
好像只比周校長小兩歲。
靜默中，嚴紊周聽見他父親沈聲回了句，“好。”
很鄭重，他爸面上的表情是嚴紊周記憶中少有的凝重。
等三人重回四叔家，已時近傍晚。
下午那會飄了點雨夾雪，不大，但一直沒停，密密麻麻地下著，地上濕了一層。
從村口小賣部買了點牛奶雞蛋，小孩零食之類的，嚴紊周重回四叔家，把東西都擱在了堂屋的桌上。
見他提了那麽多東西，老人家緊著從廚房走出來，邊走邊叫他別買那麽多，吃不了，讓他拿著退回去。
嚴紊周見四叔手上沾了紅，看著像血，他探頭往裏瞅了眼。
燙完毛捋到一半的大公雞吊著腦袋脖子豁個大血口歪在鋁盆一側，周身近是呼呼往外冒的白氣。
嚴紊周笑笑，把人重又往回推，
“要不要我幫您？”
四叔看一眼，忙說，“臟得很，不沾你的手，快上屋裏歇著去，飯馬上好。”
“我爸，”嚴紊周朝二樓看了眼，“沒下來過？”
四叔默了下，朝他搖搖頭。
上了歲數的人，事理明得多，經得也多，按理應該看得更淡，但實際情況多半不是如此。
尤其是村裏的老人，要遇著挨得近的人突然離世，附近老人多半會小病一場。
更甚的，也有直接小病轉大病，跟著走的。
瞧出他的擔憂，四叔緊著讓他先上樓。
嚴紊周沒再客氣，朝樓上走去。
……
飯後，嚴父看著精神頭明顯比下午剛回來那會要強些。
嚴紊周正想著跟嚴父聊聊，不想，突然停電了。
在他看來十分不可思議的事，一旁兩個正在拆零食袋的小孩倒是挺稀松平常地看了眼頭上吊燈。
把嚴父安頓好，嚴紊周摸出手機，準備跟兩個小孩下樓。
他電筒還沒點開，兩個小孩推搡笑著就往樓下跑，嚴紊周生怕倆崽子磕了碰了，緊著叫住他們。
等他深一腳淺一腳地下來，見倆崽子好好地歪在樓下沙發上，嘴裏哢嚓哢嚓嚼著薯片，晶亮的眼睛一錯不錯地看著他。
……
某人心裏只有一個念頭，感覺自己才是那個需要別人擔心的廢物。
四叔不在屋，不知道去哪了，嚴紊周只好摸黑走到門外。
走了不遠，周遭漸漸熱鬧起來。
村裏人說話帶點口音，吐字又快，亂哄哄中嚴紊周聽得不是很清。
連聽帶猜的，說的好像是哪根線又斷了，正聯系供電隊來修，大家自發組織起來先找找斷的線在哪。
黑夜中，不知誰推了他一把，耳邊響起個粗啞的聲音，
“誒，去那邊看看。”
嚴紊周楞了下，見周遭幾人有拿手電的，還有跟他一樣拿手機照明的，都自發往周邊擴去。
順著男人推的力道，嚴紊周往偏走了走。
他從沒做過這些事，一時間毫無頭緒，只能努力辨認學著周邊人的動作，往深處探。
意外發生得很快，嚴紊周栽倒前一秒，他甚至來不及反應發生了什麽。
只覺腳踝一陣劇痛，人已經隨慣性栽了下去。
‘咚！’
轉瞬栽倒後，連他自己都能聽到很沈悶的一聲，就是一瞬間，意識開始恍惚。
視線模糊前的最後一幀影像，是感覺有雙急匆匆的腳步正朝自己這邊奔來，俯身……
再後面的舉動，嚴紊周就一概不知了。
白天才聽過李老師死得那麽突然的消息，某人後怕地想，自己不會也……
-
接到任沿彬電話時，成虞心中是有一絲不耐閃過的。
他剛下課，任沿彬知道他課表，也知道他在學校的其他活動安排。
顯然說‘自己待會有事’這種理由，純屬是不給對方臺階下了。
因為姜意的事，這人已私下明裏暗裏找過他幾次。
不管開篇是什麽，到最後都匯總到千篇一律的‘她是真心喜歡你’上，成虞很煩。
等他到了約定的地，見到來人那刻，成虞心裏已經不是煩了。
臨陣沒有退縮的道理，再說成虞從來不是怕事的人。
少年木著臉走近，站在安全的社交距離處，看著來人。
女生眼尾有些小紅，不知道是不是才哭過，
“我給你打電話你為什麽不接！發短信為什麽不回！申請好友為什麽到現在還沒通過！”
句句質問，只是音中帶著哽咽，讓這些尖銳的問題聽來不免帶點悲情底色，反而沒那麽咄咄逼人了。
姜意盯著面前人，少有的心中充滿委屈。
自小到大，還從沒有誰敢這麽晾著她。
“說話！”
女生近前幾步，逼視成虞。
少年冷淡地一掀眼皮，不鹹不淡地瞅了眼，又把目光垂下，說出的話毫無感情，
“說什麽？”
“……”
姜意這幾天簡直要被這種冷暴力磨瘋了！
舉止一向優雅的人難得吼道：
“說你為什麽不接我電話，不……”
“我以為我回答得已經夠明顯了。”
姜意一滯，到口的話沒再繼續喊出來。
“你就這麽討厭我嗎？”
女生後退幾步，滿臉的不可思議。
從前19年的歲月中，她都是眾星捧月般的存在，這使得她根本不相信這世上還會有不喜歡她的人。
不是向來只有她拒絕別人嗎？
“我從來沒有說過討厭你。”
“既然不討厭，那為什麽不接受我？”
少年忽然很輕地笑了下，“不討厭就該喜歡嗎？”
成虞搖搖頭，“放棄吧，別在我身上白費功夫了，咱倆永遠沒可能。”
女生胸膛上下起伏很久，突然問道：
“你有喜歡的人？”
就是很突然的，姜意心間閃過這個念頭。
少年錯身，走出幾步遠後站定，沒再回身，只偏著頭應了聲，“是，我有喜歡的人。”
大概從沒人這樣問過自己，這句一出，幾乎是下意識的，成虞順嘴接道：
“那個人，我喜歡了很多年。”
“她是誰！”姜意聲音一瞬尖銳。
幾步上前，女生扯著他袖口，再次厲聲質問：
“是不是我們學校的？！”
成虞俯視——
兩人目光接觸中，心底那個名字，呼之欲出。
他忍了這麽久，這麽久，真想說出來叫所有人都知道！
墻角。
剛找過來的嚴紊周驟然撞見這一幕，在少年行將脫口前，心裏莫名一悸，幾乎是下意識地攥緊了手中拎的那件黑色沖鋒衣。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
臨近上午10點，三人終於到地。
嚴紊周給三輪車付了車費，朝等在門口的兩位走去。
四叔領著他們直接上到二樓。
進門之前嚴紊周看了眼，令他有些意外的是，這裏竟然是所學校。
也是村裏唯一的希望小學。
剛才一路顛來，嚴紊周聽四叔講，附近幾個相鄰村的適齡兒童都會來這裏上學。
住得近還好，像最遠的那個村莊，光步行就得將近一個半小時。
這些事，嚴紊周平時看電視節目，或是刷新聞也都有所耳聞，只是如今就這麽近距離的呈現在他面前……
離得近了，反而覺得不真實。
門開。
女人看起來年近半百，頭發白了一半，銀絲夾在黑發間，臉上皺紋橫生，笑得時候更甚。
後來經了解，嚴紊周才知，周校長不過才40歲出頭。
中年女人把三人讓進屋，來之前，四叔跟她已經通過電話。
幾人簡單介紹了下。
嚴紊周笑著接過茶，就聽嚴父問道：
“李老師還好嗎？”
李老師，李若矜，這是嚴紊周第一次聽到這個人名。
周校長默了下，把暖水瓶穩穩地放回原位，
“你們還不知道李老師她……”
話沒再繼續說下去。
周校長垂下目光，等再擡起時，瞅了眼四叔。
四叔一嘆，“我昨兒沒跟他說。”
什麽意思？
嚴紊周跟嚴父兩人對看一眼。
這才聽周校長講起李老師往事。
大概半個月前，李老師去臨縣領優秀教師職稱，在回程的大巴車上過世了。
事發突然，人走得很快，到地後，等人陸陸續續走完，售票員見李老師還坐在座位上，頭靠車窗，以為人睡著了，笑著過去推了下。
人順著力道一偏，灰敗的臉色露出來那剎，售票員楞了下，這才知道出大事了。
後續經過很慌亂，村裏之前從沒發生過這種情況，誰也不知道該怎麽處理，幾人先是把李老師擡了下來，後來還是村長來了，才報的警。
警方最後給的結論是排除他殺。
突發腦淤血，這是後來周校長了解到的，到這，她才知，早幾年李老師體檢完，把檢查結果瞞了所有人。
“我幫著收拾的遺物，”周校長嘆一聲，“東西不多，收拾過程中，”她看向嚴父，
“那信就夾在李老師書桌底下，還是她帶的一個學生發現的。”
盡管信封沒封口，但信的內容大家都沒看，後來那學生自個跑到縣裏的快遞站點，問了一圈，找了個最快送達的寄了出去。
24元，是那個學生半個月的生活費。
鄉村學校陳設簡單，老師宿舍更是如此，跟著周校長簡單看了圈，除了幾張寫有李老師名字的獎狀和文件外，沒有更多的私人物品。
這人在這裏工作了近20年，可等真的走了，才發現留下的痕跡少得可憐。
往山頭走的路比來時更為艱難，期間有好幾次，嚴紊周都不免擔憂地看過去。
不是沒想過勸嚴父要不算了。
人死如燈滅，再去看一抔黃土，不過徒增悲涼。
但想開的口，總是沒找到機會說出來。
又過了2個多小時，四人終於上到山頭。
村裏墓地不同於城裏的陵園，沒有專門劃撥出來的埋葬地點，多數人家的親人死後都會埋在自家地中。
一路上來，嚴紊周看到了很多墳頭。
村裏人攀比心重，嚴紊周知道有些老人在還沒過世前，都會省吃儉用為自己攢筆身後錢。
除了棺材要買好的，墳頭還會壘高些。
一路走來，嚴紊周見了挺多這樣的墳頭，有些還插著新柳，撒滿黃紙錢，像是不久才祭拜過。
只是……
聽這一路，嚴紊周大概了解到李老師不是本村人，具體是哪裏人，周校長跟四叔他們也都說不清，只知道李老師戶籍所在地是肅津。
肅津市人，卻跑這來當鄉村教師。
原以為會稍顯簡樸的墳，等真正見到，倒是令嚴紊周心中覆過一股暖流。
村裏墳頭多是不立碑的，嚴紊周見周校長近前，把墳頭新長出的雜草拔掉。
女人抹了下鬢角，並不見有什麽眼淚落下來。
但嚴紊周知道，在那些溝壑橫生的紋路中，早覆過了一層又一層的鹹澀。
簡單上完香，做完祭拜，嚴紊周跟兩位退到稍遠點的地方。
至今嚴紊周還不知道他父親跟這位李老師間有何淵源，但從一路上嚴父緘默的神情來看。
兩人應該相識良久。
既然是故人，卻不見聯系，嚴紊周暫時按下心中疑惑，只從旁等待。
大約半小時後，嚴父起身，看著身前最後一點火星燃盡，招呼他們回去。
回時比來時氣氛更為凝重，誰都沒再說話，一路走到三岔路口。
周校長還要回校，跟他們做了道別。
臨走，周校長看著欲言又止，她沒出聲，但下意識招了下手。
嚴紊周看見了，拉了下嚴父。
老人近前，周校長嘆了聲，臉上竟是掙紮神色。
最後嚴紊周只聽她說，
“你們要是有時間了，多來看看她。”
“這麽些年，她都是一個人……”周校長默了下，重重嘆息，“李老師過得苦啊。”
一個人？
這麽說，李老師這麽多年過去了，還是單身。
嚴紊周著實楞了下，剛才在校長辦公室他看過李老師的照片，雖不說多老，但差不多也是叔嬸輩的。
好像只比周校長小兩歲。
靜默中，嚴紊周聽見他父親沈聲回了句，“好。”
很鄭重，他爸面上的表情是嚴紊周記憶中少有的凝重。
等三人重回四叔家，已時近傍晚。
下午那會飄了點雨夾雪，不大，但一直沒停，密密麻麻地下著，地上濕了一層。
從村口小賣部買了點牛奶雞蛋，小孩零食之類的，嚴紊周重回四叔家，把東西都擱在了堂屋的桌上。
見他提了那麽多東西，老人家緊著從廚房走出來，邊走邊叫他別買那麽多，吃不了，讓他拿著退回去。
嚴紊周見四叔手上沾了紅，看著像血，他探頭往裏瞅了眼。
燙完毛捋到一半的大公雞吊著腦袋脖子豁個大血口歪在鋁盆一側，周身近是呼呼往外冒的白氣。
嚴紊周笑笑，把人重又往回推，
“要不要我幫您？”
四叔看一眼，忙說，“臟得很，不沾你的手，快上屋裏歇著去，飯馬上好。”
“我爸，”嚴紊周朝二樓看了眼，“沒下來過？”
四叔默了下，朝他搖搖頭。
上了歲數的人，事理明得多，經得也多，按理應該看得更淡，但實際情況多半不是如此。
尤其是村裏的老人，要遇著挨得近的人突然離世，附近老人多半會小病一場。
更甚的，也有直接小病轉大病，跟著走的。
瞧出他的擔憂，四叔緊著讓他先上樓。
嚴紊周沒再客氣，朝樓上走去。
……
飯後，嚴父看著精神頭明顯比下午剛回來那會要強些。
嚴紊周正想著跟嚴父聊聊，不想，突然停電了。
在他看來十分不可思議的事，一旁兩個正在拆零食袋的小孩倒是挺稀松平常地看了眼頭上吊燈。
把嚴父安頓好，嚴紊周摸出手機，準備跟兩個小孩下樓。
他電筒還沒點開，兩個小孩推搡笑著就往樓下跑，嚴紊周生怕倆崽子磕了碰了，緊著叫住他們。
等他深一腳淺一腳地下來，見倆崽子好好地歪在樓下沙發上，嘴裏哢嚓哢嚓嚼著薯片，晶亮的眼睛一錯不錯地看著他。
……
某人心裏只有一個念頭，感覺自己才是那個需要別人擔心的廢物。
四叔不在屋，不知道去哪了，嚴紊周只好摸黑走到門外。
走了不遠，周遭漸漸熱鬧起來。
村裏人說話帶點口音，吐字又快，亂哄哄中嚴紊周聽得不是很清。
連聽帶猜的，說的好像是哪根線又斷了，正聯系供電隊來修，大家自發組織起來先找找斷的線在哪。
黑夜中，不知誰推了他一把，耳邊響起個粗啞的聲音，
“誒，去那邊看看。”
嚴紊周楞了下，見周遭幾人有拿手電的，還有跟他一樣拿手機照明的，都自發往周邊擴去。
順著男人推的力道，嚴紊周往偏走了走。
他從沒做過這些事，一時間毫無頭緒，只能努力辨認學著周邊人的動作，往深處探。
意外發生得很快，嚴紊周栽倒前一秒，他甚至來不及反應發生了什麽。
只覺腳踝一陣劇痛，人已經隨慣性栽了下去。
‘咚！’
轉瞬栽倒後，連他自己都能聽到很沈悶的一聲，就是一瞬間，意識開始恍惚。
視線模糊前的最後一幀影像，是感覺有雙急匆匆的腳步正朝自己這邊奔來，俯身……
再後面的舉動，嚴紊周就一概不知了。
白天才聽過李老師死得那麽突然的消息，某人後怕地想，自己不會也……
-
接到任沿彬電話時，成虞心中是有一絲不耐閃過的。
他剛下課，任沿彬知道他課表，也知道他在學校的其他活動安排。
顯然說‘自己待會有事’這種理由，純屬是不給對方臺階下了。
因為姜意的事，這人已私下明裏暗裏找過他幾次。
不管開篇是什麽，到最後都匯總到千篇一律的‘她是真心喜歡你’上，成虞很煩。
等他到了約定的地，見到來人那刻，成虞心裏已經不是煩了。
臨陣沒有退縮的道理，再說成虞從來不是怕事的人。
少年木著臉走近，站在安全的社交距離處，看著來人。
女生眼尾有些小紅，不知道是不是才哭過，
“我給你打電話你為什麽不接！發短信為什麽不回！申請好友為什麽到現在還沒通過！”
句句質問，只是音中帶著哽咽，讓這些尖銳的問題聽來不免帶點悲情底色，反而沒那麽咄咄逼人了。
姜意盯著面前人，少有的心中充滿委屈。
自小到大，還從沒有誰敢這麽晾著她。
“說話！”
女生近前幾步，逼視成虞。
少年冷淡地一掀眼皮，不鹹不淡地瞅了眼，又把目光垂下，說出的話毫無感情，
“說什麽？”
“……”
姜意這幾天簡直要被這種冷暴力磨瘋了！
舉止一向優雅的人難得吼道：
“說你為什麽不接我電話，不……”
“我以為我回答得已經夠明顯了。”
姜意一滯，到口的話沒再繼續喊出來。
“你就這麽討厭我嗎？”
女生後退幾步，滿臉的不可思議。
從前19年的歲月中，她都是眾星捧月般的存在，這使得她根本不相信這世上還會有不喜歡她的人。
不是向來只有她拒絕別人嗎？
“我從來沒有說過討厭你。”
“既然不討厭，那為什麽不接受我？”
少年忽然很輕地笑了下，“不討厭就該喜歡嗎？”
成虞搖搖頭，“放棄吧，別在我身上白費功夫了，咱倆永遠沒可能。”
女生胸膛上下起伏很久，突然問道：
“你有喜歡的人？”
就是很突然的，姜意心間閃過這個念頭。
少年錯身，走出幾步遠後站定，沒再回身，只偏著頭應了聲，“是，我有喜歡的人。”
大概從沒人這樣問過自己，這句一出，幾乎是下意識的，成虞順嘴接道：
“那個人，我喜歡了很多年。”
“她是誰！”姜意聲音一瞬尖銳。
幾步上前，女生扯著他袖口，再次厲聲質問：
“是不是我們學校的？！”
成虞俯視——
兩人目光接觸中，心底那個名字，呼之欲出。
他忍了這麽久，這麽久，真想說出來叫所有人都知道！
墻角。
剛找過來的嚴紊周驟然撞見這一幕，在少年行將脫口前，心裏莫名一悸，幾乎是下意識地攥緊了手中拎的那件黑色沖鋒衣。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）