第三十五章
關燈
小
中
大
第三十五章
大年初八，蔣培羽收到了羅星誠的微信，吳娟在初七的夜裏病逝了。走得安詳。
羅星誠早就提議父母搬去有電梯的樓房，吳娟不願意。她是在老屋故去的。原本單位勒令他們過了年必須搬走了。
蔣家人隨即北上吊唁。
蔣羅兩家父母認識了一輩子，蔣紅國和劉蓁也是心有戚戚。去程高鐵上劉蓁神經兮兮地說自己的胸部也有一個腫塊，等回了深城一定要去做個b超。
蔣紅國又說，羅星誠如今也算是穩定了，孩子也有了，吳娟走得也安心。
這天武漢難得晴朗，冬季累月封鎖江城的大霧散去，露出一些和藹可親的春光來。
他們此行還有一個目的，家屬區將在一周後被推平，蔣家夫婦想再來老鄰裏走走。
臨近拆遷，人去樓空，舊城區已經衰老了。好像不需要推土機的入駐，再過幾月，也會自己坍塌，化為齏粉似的。
賣早餐的鋪子還在開，只是攤主換了，現在賣的是網紅雞蛋堡。吳娟的粉鋪前幾年也盤了出去，如今裏頭賣的是假發。修鞋的，賣花的，裁縫店，五金店，美發鋪，都已搬空。破了洞的防盜網裏斜斜漏出一盆枯死的吊蘭。
劉蓁一家一家數過去，她在美發鋪染了發過敏，店主牙尖嘴利不肯賠錢。裁縫鋪的女人信基督教，神經兮兮地要給她傳福音。賣燒餅油條的一家回了東北。五金店的小夥子每天在店裏學氣功，後來他中了彩票，一夜暴富，在市中心買了棟商住樓，後來那樓死了人，說是危樓，又給爆破了。
她一家一家數過去。數到家屬院門口，已近黃昏，白日的春光隱去，留下一個冬春交際的朦朧的夜。
劉蓁好像忽然就老了。
她說：“你還記得守傳達的張伯伯嗎。他那時最喜歡你，還給你看很多小人書。他也去了。好幾年了。肝癌。他那時候抽太多煙了。”
蔣培羽想起那只印著神舟一號的保溫杯。
家屬大院後院支了幾個白棚，吊唁已經開始了。
搬走了的老街坊們又攜家帶口回到這裏，竟是比從前的傍晚還熱鬧些。
孩子們還不知道何為生和死，只知道桌上有取之不盡的糖果。
遠處工廠的大煙囪，在墨藍色的天空下靜靜地佇立著，像支撐著一個時代的幕布，直到人們紛紛老去。
羅父翹著二郎腿，坐在靈位旁發呆。
有人來遞煙，他就咧著嘴笑，跟人一推一拉，意思是他已經戒煙。像是打太極。
羅星誠牽著日益豐腴的妻子，一個一個與來賓致謝。他們的第一個孩子因昨夜守了一夜，頂不住，在拼起的塑料凳上睡得很香。肚皮像小山似的起伏。
還好，他們沒有走散，牽緊著彼此的手。
轉眼十二點過，來客走了一批，與羅家關系近一些的留下來繼續守靈。
劉蓁喝了些酒，很高興，拉著羅父說以前的事情，說她與吳娟不對付，說她覺得吳娟下的米粉好吃，又礙著面子，不好去吃。
蔣培羽閑坐也是無聊。便兀自去前頭散步。
樓道前仍舊堆著好幾輛自行車，夜色掩去它們生銹的痕跡。好像第二日仍然有強壯年輕的人們會跨上它們往工廠行去。
那顆木芙蓉還在，它足有他記憶中兩倍粗和茂盛。沒有開花，只剩下樹葉和枝幹，瘋了一樣生長。
比三層樓還高。
若在他少年時的臥室，開門一伸手，便能觸到它的葉子。
-
“它很久沒開花了。”
蔣培羽聞言，睜開眼睛。
兩條細細的小腿，竹竿子似的豎著生長。海軍藍牛仔背帶褲，洗褪色了的白色襯衫，細細的胳膊和脖頸兒，短發，小圓臉。打量著他。
“悠悠。” 蔣培羽叫她的名字。
“你怎麽知道我的名字的。”林悠悠問。
這一次，她不認識他了。
蔣培羽指了指她領口的校牌。附中。那是東區一所很好的初中。
“我沒見過你。”林悠悠說。
“是了。我以前也住在這裏。就在三樓。” 蔣培羽溫和地說。
“你也認得木芙蓉花。”林悠悠說。
“認得的。以前有人告訴過我，木芙蓉花可以做菜吃，曬幹了還可以泡茶。”
“今天院子裏好熱鬧。”林悠悠說。
“有個阿姨去世了。”
林悠悠打了個寒噤。
這冬春之交的夜裏，無邊的寂靜與熱鬧像赤道和北極的潮水交匯，一浪一浪，沈浮喧囂，無法融合。
她說：“我有時候也會想到死亡。有時候我會偷偷躲在被窩裏哭。一想到再也見不到我的爸爸媽媽舅舅，還有我的小狗，我就會難過。”
她十四歲的稚氣的臉上浮現一種真摯的憂愁。
蔣培羽不禁笑了。
他溫和地說，“等你四十一歲的時候，再思考這些問題吧。”
他又問：“你有小狗。什麽樣的小狗？”
“奶奶的老狗生的小狗。媽媽不讓我養的，爸爸看我太喜歡，還是給我帶回城裏了。媽媽怕它吵到鄰居，但我的小狗很乖的，從來不亂叫... 好吧，有時候它太餓了，嘴饞了，會叫兩聲。”
說起小狗，那種憂慮便又一掃而光，她接著說：“可惜我只有小靈通，沒有照片可以給你看。不過爸爸答應了，等我期末考了班級前十，就給我換一臺可以拍照的諾基亞5300。”
“沒事的。我想它肯定非常可愛。”
忽然遠處又傳來了自行車鈴鐺清脆的聲音。自遠及近，一團模糊的身影。女人虛虛環住男人的腰。
那是她的父母。他們的面容年輕而和善。
“是爸爸媽媽回來了！”
男人沒來得及鎖車，先伸手撫摸女兒緞子似的劉海兒。他的身軀高大且健壯，身上有新鮮的木屑的味道。
林悠悠左右手各牽一個，走入狹窄的樓道，因聽到今天的晚餐有糖醋排骨，快樂地笑著。她的笑聲沒有變，和他記憶中一模一樣。
走上樓梯前，她忽然回頭，眨眨眼，說 —— “再見了，蔣培羽。我祝你早安，午安，晚安。”*
-
過了十五，舊廠爆破，煙囪倒地，巨人似的推土機，夷平了家屬院落。
蔣培羽在一個午後獨自登上那些瓦礫和碎片形成的小山。
他得以遠眺，見江面粼粼，對岸是新的，平整的，潔凈的。
這是個飄著小雪的異常寧靜的午後，好像一生的故事都已經講完了。
他平靜地想起了好多事。好像自一場冗長的夢境中忽然醒來。
想起了許多年前的夏夜窗前朦朧的笑聲，想起了早晨朗朗的英語讀書聲，想起了她像風箏一樣奔跑著，奔跑著。
還想起了憂郁的吉他曲，她茉莉花般的氣息，還有一個混沌的夜晚，她在他懷裏，笑著說‘阿羽，我不理解為什麽人們總是想要得到真相。如果我是楚門，我想留在那個舊世界裏，哪怕那是個謊言。’
他在那裏停留了好久好久。
久到他以為時間總算拋棄了他。久到舊的世界在他身後徹底坍塌，消逝。
久到他的母親和妻子在夜幕中呼喚他的名字。像呼喚迷路的游子。
再後來，蔣培羽和其他的年輕人一樣，理所當然走向江的另一岸。
走向地鐵，摩天高樓，和更浩大的世界沒有距離。
嶄新，目不暇接，激流勇進。
而舊的一切理所當然倒塌，失落，無人問津。
十年，二十年，倏忽如一陣風，吹得他一刻都不敢落地，也不能落地。
可是那天他渡過江去，沒人告訴他，即使最強壯激越的渡江人也會被吹得雙手空空，最終沈進時代的江底。
細想，遠不如少年時江邊的一個傍晚，小船上臨水自照，卻照出他愛的女孩的模樣，青蔥的，悠長的。
舊世界溫暖的瓦礫在他們身後，岸那邊新世界的倒影與他們毫不相幹。
那種無憂，平靜與愜意。
------
寫結於 2023年12月31日。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
大年初八，蔣培羽收到了羅星誠的微信，吳娟在初七的夜裏病逝了。走得安詳。
羅星誠早就提議父母搬去有電梯的樓房，吳娟不願意。她是在老屋故去的。原本單位勒令他們過了年必須搬走了。
蔣家人隨即北上吊唁。
蔣羅兩家父母認識了一輩子，蔣紅國和劉蓁也是心有戚戚。去程高鐵上劉蓁神經兮兮地說自己的胸部也有一個腫塊，等回了深城一定要去做個b超。
蔣紅國又說，羅星誠如今也算是穩定了，孩子也有了，吳娟走得也安心。
這天武漢難得晴朗，冬季累月封鎖江城的大霧散去，露出一些和藹可親的春光來。
他們此行還有一個目的，家屬區將在一周後被推平，蔣家夫婦想再來老鄰裏走走。
臨近拆遷，人去樓空，舊城區已經衰老了。好像不需要推土機的入駐，再過幾月，也會自己坍塌，化為齏粉似的。
賣早餐的鋪子還在開，只是攤主換了，現在賣的是網紅雞蛋堡。吳娟的粉鋪前幾年也盤了出去，如今裏頭賣的是假發。修鞋的，賣花的，裁縫店，五金店，美發鋪，都已搬空。破了洞的防盜網裏斜斜漏出一盆枯死的吊蘭。
劉蓁一家一家數過去，她在美發鋪染了發過敏，店主牙尖嘴利不肯賠錢。裁縫鋪的女人信基督教，神經兮兮地要給她傳福音。賣燒餅油條的一家回了東北。五金店的小夥子每天在店裏學氣功，後來他中了彩票，一夜暴富，在市中心買了棟商住樓，後來那樓死了人，說是危樓，又給爆破了。
她一家一家數過去。數到家屬院門口，已近黃昏，白日的春光隱去，留下一個冬春交際的朦朧的夜。
劉蓁好像忽然就老了。
她說：“你還記得守傳達的張伯伯嗎。他那時最喜歡你，還給你看很多小人書。他也去了。好幾年了。肝癌。他那時候抽太多煙了。”
蔣培羽想起那只印著神舟一號的保溫杯。
家屬大院後院支了幾個白棚，吊唁已經開始了。
搬走了的老街坊們又攜家帶口回到這裏，竟是比從前的傍晚還熱鬧些。
孩子們還不知道何為生和死，只知道桌上有取之不盡的糖果。
遠處工廠的大煙囪，在墨藍色的天空下靜靜地佇立著，像支撐著一個時代的幕布，直到人們紛紛老去。
羅父翹著二郎腿，坐在靈位旁發呆。
有人來遞煙，他就咧著嘴笑，跟人一推一拉，意思是他已經戒煙。像是打太極。
羅星誠牽著日益豐腴的妻子，一個一個與來賓致謝。他們的第一個孩子因昨夜守了一夜，頂不住，在拼起的塑料凳上睡得很香。肚皮像小山似的起伏。
還好，他們沒有走散，牽緊著彼此的手。
轉眼十二點過，來客走了一批，與羅家關系近一些的留下來繼續守靈。
劉蓁喝了些酒，很高興，拉著羅父說以前的事情，說她與吳娟不對付，說她覺得吳娟下的米粉好吃，又礙著面子，不好去吃。
蔣培羽閑坐也是無聊。便兀自去前頭散步。
樓道前仍舊堆著好幾輛自行車，夜色掩去它們生銹的痕跡。好像第二日仍然有強壯年輕的人們會跨上它們往工廠行去。
那顆木芙蓉還在，它足有他記憶中兩倍粗和茂盛。沒有開花，只剩下樹葉和枝幹，瘋了一樣生長。
比三層樓還高。
若在他少年時的臥室，開門一伸手，便能觸到它的葉子。
-
“它很久沒開花了。”
蔣培羽聞言，睜開眼睛。
兩條細細的小腿，竹竿子似的豎著生長。海軍藍牛仔背帶褲，洗褪色了的白色襯衫，細細的胳膊和脖頸兒，短發，小圓臉。打量著他。
“悠悠。” 蔣培羽叫她的名字。
“你怎麽知道我的名字的。”林悠悠問。
這一次，她不認識他了。
蔣培羽指了指她領口的校牌。附中。那是東區一所很好的初中。
“我沒見過你。”林悠悠說。
“是了。我以前也住在這裏。就在三樓。” 蔣培羽溫和地說。
“你也認得木芙蓉花。”林悠悠說。
“認得的。以前有人告訴過我，木芙蓉花可以做菜吃，曬幹了還可以泡茶。”
“今天院子裏好熱鬧。”林悠悠說。
“有個阿姨去世了。”
林悠悠打了個寒噤。
這冬春之交的夜裏，無邊的寂靜與熱鬧像赤道和北極的潮水交匯，一浪一浪，沈浮喧囂，無法融合。
她說：“我有時候也會想到死亡。有時候我會偷偷躲在被窩裏哭。一想到再也見不到我的爸爸媽媽舅舅，還有我的小狗，我就會難過。”
她十四歲的稚氣的臉上浮現一種真摯的憂愁。
蔣培羽不禁笑了。
他溫和地說，“等你四十一歲的時候，再思考這些問題吧。”
他又問：“你有小狗。什麽樣的小狗？”
“奶奶的老狗生的小狗。媽媽不讓我養的，爸爸看我太喜歡，還是給我帶回城裏了。媽媽怕它吵到鄰居，但我的小狗很乖的，從來不亂叫... 好吧，有時候它太餓了，嘴饞了，會叫兩聲。”
說起小狗，那種憂慮便又一掃而光，她接著說：“可惜我只有小靈通，沒有照片可以給你看。不過爸爸答應了，等我期末考了班級前十，就給我換一臺可以拍照的諾基亞5300。”
“沒事的。我想它肯定非常可愛。”
忽然遠處又傳來了自行車鈴鐺清脆的聲音。自遠及近，一團模糊的身影。女人虛虛環住男人的腰。
那是她的父母。他們的面容年輕而和善。
“是爸爸媽媽回來了！”
男人沒來得及鎖車，先伸手撫摸女兒緞子似的劉海兒。他的身軀高大且健壯，身上有新鮮的木屑的味道。
林悠悠左右手各牽一個，走入狹窄的樓道，因聽到今天的晚餐有糖醋排骨，快樂地笑著。她的笑聲沒有變，和他記憶中一模一樣。
走上樓梯前，她忽然回頭，眨眨眼，說 —— “再見了，蔣培羽。我祝你早安，午安，晚安。”*
-
過了十五，舊廠爆破，煙囪倒地，巨人似的推土機，夷平了家屬院落。
蔣培羽在一個午後獨自登上那些瓦礫和碎片形成的小山。
他得以遠眺，見江面粼粼，對岸是新的，平整的，潔凈的。
這是個飄著小雪的異常寧靜的午後，好像一生的故事都已經講完了。
他平靜地想起了好多事。好像自一場冗長的夢境中忽然醒來。
想起了許多年前的夏夜窗前朦朧的笑聲，想起了早晨朗朗的英語讀書聲，想起了她像風箏一樣奔跑著，奔跑著。
還想起了憂郁的吉他曲，她茉莉花般的氣息，還有一個混沌的夜晚，她在他懷裏，笑著說‘阿羽，我不理解為什麽人們總是想要得到真相。如果我是楚門，我想留在那個舊世界裏，哪怕那是個謊言。’
他在那裏停留了好久好久。
久到他以為時間總算拋棄了他。久到舊的世界在他身後徹底坍塌，消逝。
久到他的母親和妻子在夜幕中呼喚他的名字。像呼喚迷路的游子。
再後來，蔣培羽和其他的年輕人一樣，理所當然走向江的另一岸。
走向地鐵，摩天高樓，和更浩大的世界沒有距離。
嶄新，目不暇接，激流勇進。
而舊的一切理所當然倒塌，失落，無人問津。
十年，二十年，倏忽如一陣風，吹得他一刻都不敢落地，也不能落地。
可是那天他渡過江去，沒人告訴他，即使最強壯激越的渡江人也會被吹得雙手空空，最終沈進時代的江底。
細想，遠不如少年時江邊的一個傍晚，小船上臨水自照，卻照出他愛的女孩的模樣，青蔥的，悠長的。
舊世界溫暖的瓦礫在他們身後，岸那邊新世界的倒影與他們毫不相幹。
那種無憂，平靜與愜意。
------
寫結於 2023年12月31日。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）