第十三章
關燈
小
中
大
第十三章
【2009年10月】
蔣培羽做了手術，麻藥醒過來的時候是午夜，劉蓁守在他床尾，俯身，正在小憩。
她這樣弓著身，縮成很小一團，讓他覺得心驚，好像一夜之間發現她弱了，老了，成了嬰孩。
四人間的病房，他睡在窗邊，左邊拉著簾，他看不見隔壁是什麽人，只聽到一個聲音在無意義地囈語。
右邊是窗，這天是滿月，大概是麻藥未完全消褪的緣故，他感覺不到什麽苦痛，望著月亮，人很輕盈，處於某種愉快的暈眩之中，如同剛剛結束轉圈游戲的小孩。
他喜歡這樣的時刻，瑩藍色的世界相對他靜止下來，時間的流逝並不成立。他閉上眼睛，可以聽見樓下林悠悠的笑聲，像踩在一架秋千上，蕩來蕩去，忽近忽遠。
他喜歡這樣的時刻，他可以安靜地思念他喜歡的女孩。
再醒來是早晨10點多，蔣紅國風塵仆仆，而劉蓁在給他剝雞蛋張羅早餐。
“你這孩子逞什麽英雄。把你媽嚇壞了。”
蔣紅國端了杯子給他餵了點水，蔣培羽這才能開口說話，啞著嗓子問：“我同學沒事吧。”
劉蓁把粥碗重重往鐵皮的床頭櫃一砸，埋怨說：“你還有空惦記她們。人家早就跑得沒影了。”
她又對蔣紅國說，“那個房子是劉三兒的吧，人老婆今天早上過來了，屋裏砸得稀巴爛，那一家人電話都打不通，氣得她罵娘。”
消息是羅家人捎來的，他們一家三口早晨來探蔣培羽，撲了空，吳娟告訴劉蓁小區傳達室的保安說人連夜搬走了。
“估計是怕那些高利貸的再來找。作孽。”吳娟嘆。
作什麽孽？劉蓁本就不待見羅家人，聽她這樣一嘆，心裏更是冒火，三言兩語就把他們打發了。
蔣培羽不說話，也不拿那碗粥，他垂著眼睛喝水，假裝沒聽到劉蓁語氣裏的諷刺與輕蔑。
“行了行了，孩子都傷成這樣了，讓他多休息。”他在兩邊打圓場，又對蔣培羽說：“爸爸知道你是見義勇為幫助同學，不過也要有個度，得先保證自己安全，懂麽？”
蔣培羽不答，他不想說謊，他厭惡成年人一套一套的說辭把冷漠包裝得理所當然，還要塞給他們的孩子。他厭惡大院裏的那些人心安理得地圍著看，看著女人和孩子在眼皮底下受欺負。
“爸媽，我補一覺，你們折騰一夜，回家休息吧，這裏有醫生護士就行了。”他說罷，自顧自闔上眼睛。
傍晚羅星誠來給他送今天的作業和筆記，他借口補習的名義把劉蓁和蔣紅國支去了食堂。
“吳阿姨真厲害。”蔣培羽說
“我也被我媽嚇壞了。以前也沒看她那麽強硬過，你知道的，她開了這麽十來年的店，都沒怎麽跟人起過沖突... 你知道為啥她給林悠悠和她媽出頭嗎。”
羅星誠從書包裏往外掏文具，七七八八的東西散了他一床。
蔣培羽搖搖頭。
“我起先也不知道，昨晚偷聽我爸媽在客廳裏說話，我媽說，悠悠長得有那麽點像我那個姐姐。”
這兒沒人認識他們，但羅星誠還是壓低了聲音。
原來如此。每每他們去吃粉，吳娟看林悠悠時分外憐愛的眼神，格外加的煎蛋，不要錢的豆漿，一切也都說得通了。
他不願再深思。
有人挺身而出，林悠悠回想起來應當會覺得溫暖，這就可以了。
“我昨晚給她發信息，她到現在沒回。”
“我也是。她今天沒來上學，大王也不肯告訴我細節，不過他說她家長打電話請了幾天假，下周回來上學。問過了，人肯定是安全的，你就別擔心了。過一陣說不定他們又搬回來了。”
羅星誠沒心沒肺地攤開卷子寫作業，說寫，更多的是咬著筆頭，不時抄幾筆蔣培羽的答案。
二十分鐘不到，他又坐不住了，搭訕說，“蔣狗，你那天真的夠男人。我靠，我本來也想往裏沖，被我爸按住了... 嘿嘿，你這也算是正兒八經地英雄救美了，這事兒班上都在說，神乎其神，說你倆早就談戀愛了。秦妙氣死了，今天一天誰也沒搭理，趴在桌上哭。”
“滾。”蔣培羽垂眼盯著數學卷子，耳尖卻紅了，傷口也開始隱隱作疼。
“好咧，蔣大俠。那啥，第二大題第一小問借我抄抄唄。”
-
【2019年8月初】
蔣培羽正將廚具收拾進紙箱裏，師兄匆匆回國，公寓內一片狼籍。
他正對付竈臺上殘留的油漬，劉蓁給他打來視頻電話，他轉成語音接聽。
照例是噓寒問暖，又問他生活費還夠不夠用，找房子的事情如何。蔣培羽只說新找到了一處，有兩個室友，再未交代細節。他們默契地都未提蔣紅國。
上月比特幣瀑布式暴跌，蔣紅國把自己關在房間裏兩天沒露面，和他一起投資的老夥伴裏有一個跳了樓，劉蓁守在他身邊，晚上他起身上廁所她也睜著眼，生怕他想不開。
劉蓁一直身體不好，平時有些神經質，常在小事上糾結不斷，肉有沒有及時解凍，米有沒有淘三道，菜有沒有用蘇打粉洗，諸如此類，蔣紅國的生意每況日下，賣了新房的時候她也經常埋怨幾句，說蔣紅國這人就是好面子，不死心，到頭來別說什麽好日子了，把兒子的老婆本都要搭進去。
蔣紅國通常都是呵呵一笑，極少與她紅臉。
可這一回她卻忽然與蔣紅國掉過了角色，無限地包容了她失敗的丈夫。
“前兩天在福田廣場那邊碰到覃玥媽媽哦，她還問起你在澳洲好不好。她說覃玥在那邊談朋友了，是個法國人，不靠譜哦。你偶爾還是問候一下人家，逢年過節給叔叔阿姨問個好。你們畢竟好了這麽多年，沒在一起我們都覺得可惜。”
蔣培羽訥訥，掛了電話，想起覃玥，記得起大概的輪廓，記得她是那種很聰明的人，懂得在什麽時候驕矜什麽時候溫順。
他也記得起他們高中畢業後瞞著父母去大梅沙海邊的度假村，流火的七月，被單發潮。
但他記不清她具體的相貌，像握著一支沾滿墨的筆，卻無從下落。
門鈴響了，是林悠悠來幫他搬家。
—— 兩周前他走進那所位於墨爾本東郊的house，迎面玄關便是十四寸的結婚照。林悠悠穿著廉價的婚紗，畫著過濃的過時的妝容，如同香港老電影裏扮得過於成熟的女郎，男人端坐著，是個華人，須發灰白，但顯得很儒雅。
林悠悠說，是假結婚，已經兩年了，剛開始是為了要留在這裏工作，拿這裏的身份，要住在一起。今年年初身份下來後，她也沒有著急搬走。
——‘Mark人很好，這兩年得了他很多照顧。’
她當時微微笑著補充，仿佛一個幸福的新婚女人。
蔣培羽負責搬箱子，林悠悠替他拎一些輕巧的東西，大件家具都賣掉了，他東西不多，攏共不過十箱，其中兩箱都是各式各樣的潮牌球鞋。林悠悠不懂這些，只開玩笑說他一個男人怎麽比她的鞋子都多。
最後一趟下樓，電梯下行至15樓，擠進來一群人高馬大的外國年輕人，他們被迫站得很近，中間隔了個紙箱，面對面，林悠悠不敢擡頭，她直覺蔣培羽正在觀察自己，那幾個年輕人氣氛熱烈，商量著晚上去哪個club玩，反襯得他們之間的沈默愈發尷尬。
林悠悠沒話找話，指了指他斜挎的小包，問，這裏面是什麽。
“相機。”蔣培羽說。
如果林悠悠繼續追問，他會告訴她，這還是當年那臺‘無敵兔’，這些年市面上的單反相機疊代層出不窮，但他沒有再新添過。相機的第一張內存卡也在相機包的內封裏，裏面有十四歲的林悠悠站在黃鶴樓頂傻兮兮地背詩。
但林悠悠什麽都沒說，只是岔開話題，微笑著說：“Mark聽說你要搬進來，今天一早還去butcher那裏買了牛排，今晚要煎給你吃。”
她比從前愛笑。
但那嘴角上揚的過程，總是缺一點最後的力道，懸停在半途，又直直落下去。
林悠悠開著皮卡，現下車漸漸駛出市區，蔣培羽看向後視鏡，那些高聳的怪異的五顏六色的玻璃大廈離他們愈來愈遠。
傍晚時分，這個城市常有十分盛大的晚霞，打翻顏料盤似的橙紅，壓在靛藍色的天際，像在長長的公路盡頭等待他們。
路旁的店鋪陸續打烊，孤獨的燈亮了又暗，再往郊區去，天已是黑青色，有寂寞的鴉鳴。
與林悠悠偶遇之始他便仿佛開始做夢，如今他少年時愛戀過的女孩，開著車載著他，往夢的更深處去。
-
上次來時蔣培羽甚至都沒有好好觀察過這個房子和它周圍的環境，稀裏糊塗地便定了要來住。
房子是個小二層結構，不是傳統富人區，周圍的鄰居多是藍領工人，越南裔移民，和一些退休的白人老頭老太。
“這兒當然比不上南邊那些地方，不過都是住家帶孩子的，還算安全。離房子走路二十分鐘有個巴士站，可以坐到city，就是沿途要在小區裏繞來繞去，不比train省心。”林悠悠一邊倒車入庫一邊說。
拉了手剎，她又轉向他，噙著一點無奈的笑意，說：“你先住著吧，住不慣了，要搬走提前跟我說一聲，我跟Mark說了不扣你押金。”
大概她覺得這是個很沖動的決定吧。
“這兒挺好的。”蔣培羽說，提前她一步先下了車，走到後面去拿箱子。
“先吃飯吧，蔣培羽。等會兒再來搬。”林悠悠站在側門那裏招呼他。
餐廳的小窗上嵌著長虹玻璃，裊裊一點暈黃的光漫溢出來。這似乎是自他們重逢後她第一次端正地叫他的名字。
蔣培羽忽地記起雷同的一幕。記得從前有一次與幾個同學一道去一位已經定居的深大學姐的新居做客，也是郊區，學姐和她的未婚夫站在門廊下迎他們，周遭是一種相似的熒藍色的昏暗，他們微笑著，好像那房子裏藏著他們幸福的秘密。
“歡迎歡迎。”有人打開側門，說著有著濃濃東南亞腔調的中文。是那位Mark。
灰發，膚色深些，東南亞人深邃的五官分布，衣著整潔，引人側目的是他的左腿，空空的褲管，左手手腕壓著拐杖。
蔣培羽禮貌地移開目光。
餐桌上Mark告訴蔣培羽，他祖父母都是潮州人，下南洋的時候去了馬來西亞，在那處紮根，他本名姓黃，名文源，後因九十年代東南亞排華情緒高漲，他便又攜家帶口坐著輪船來到了澳洲，從此在墨爾本紮根，做起了屠宰生意。
妻子許多年前因癌去世，他與獨子關系不好，後者講求全然西化的生活方式和思想，早早搬出了家中。
“這條腿是在肉廠操作失誤沒的，如果不是悠悠的舅舅冒險去把機器及時關了，我命也沒有了。”他笑著端起紅酒，主動說起殘疾的緣故。
“悠悠說，你和她小時候還做過鄰居，正好，也多個人互相照顧。昨天她一個人把你那個房間都打掃了，床單被罩都是她新買的，過了水，給你換上了。我連上樓都難，只能給你做飯，歡迎你。”
林悠悠低頭說，“也沒什麽，就是擦擦灰，吸吸塵。以前在武漢，他很照顧我。”
“你們做了多久的同學？”Mark問。
“一學期，不到... ”她答，“算算也是十年前的事情了，日子過得真快呀。”
她的臉頰上又浮現那種笑，仿佛回想從前，盡是些甜美的往事。
後來他們又談了一會兒天，Mark便要去休息了。蔣培羽去搬箱子，林悠悠說要幫忙，他不讓，前者也不再堅持，只是告訴他車庫鑰匙如何使用。
Mark腿腳不便住在一樓的臥室，他們二人住在二樓兩間。
蔣培羽搬完了東西，坐在轉椅上發楞，期間劉蓁給他來了兩個視頻邀請，他沒接，說與同學在外吃飯。
他的窗口上懸吊著一個深藍色的捕夢網，窗戶留了一絲縫，冷氣躡手躡腳地襲進來，捕夢網尾端的灰色羽毛飄來蕩去，像是不受重力的吸引。
洗手間在房間外，裏頭整潔幹燥，有橙花的香氣。置物架上有幾個林悠悠的黑色皮筋，有一個似是剛從頭上取下來的，卷曲著，留了一根她的頭發。
他洗了把臉，這才往樓下去。
-
林悠悠在廚房收拾碗碟，淅淅瀝瀝的一些水聲，蔣培羽叉起手，倚在冰箱上，壓低了聲音問她：“要幫忙麽。”
林悠悠早從窗戶玻璃的倒影裏看到他站在身後，沒回頭，說：“不用，沖一沖就放洗碗機裏，快得很。房間還行嗎？郊區夜裏冷，你早點把heater打開。”
又說：“雖然洗手間只有一個，不過我出門早，五點多就得出門，早上也不會跟你搶著用。我會盡量小聲一點的。”
其實他們同歲，林悠悠比他大月份而已，對他說話時卻總有種對待孩子似的耐心。
她跟蔣培羽認識的大多數同齡人確實不一樣，歲月過早地從她身上剝奪了一些輕盈張揚的東西，塞給她一副淡淡的很諒解的笑臉。
“嗯。”
蔣培羽不多言也不離開，Mark休息了，他們的聲音很輕。
林悠悠告訴他鍋的擺放，食材的儲存，洗碗機和微波爐的使用，碗盞如何晾幹。廚房是老式的暗青色面板，金銅質的把手和水龍頭，她的圍裙是暗紅色起白色波點的，站在那裏像一副老式的家庭海報。
有一刻兩人雙雙靜下去。他在城裏住久了，幾乎不適應郊區的靜，幻聽了，覺得林悠悠還在呢喃什麽。
“你和他是怎麽認識的。”
林悠悠也看得出來，他對Mark仍有很重的戒心，假結婚是很嚴重的事情，為了留下來被騙色又騙財的女孩也不在少數。為了接受移民局的調查，夫婦須得同住一個屋檐下幾年之久。
“Mark嗎？”
林悠悠在圍裙上抹了手上的水漬，臺面整潔幹燥，再無事可忙，她雙手尷尬得無處安放，只得轉過身來與他對視，“我和我表舅之前都在他的肉廠上班，後來我們工作簽證都到期了，表舅要回國，我不想回，這兒打工賺的多啊，你也知道的，尤其是臟一些的活兒，給得更多。想了許多辦法都不行，本想上個學讀個護理專業，但學費太高了。那時候Mark剛剛出院，生活多有不便，我表舅對他也算是救命之恩，他便主動提出要想辦法幫我留下來，我住進來，偶爾在生活上幫他搭把手，也算是相互照顧。”
“他人很好的。我住在這裏他連房租也不肯要，平時也盡量不麻煩我。比我之前租房和別人擠一個房間要好多了。”
“你父母呢？”他問。
“我媽媽和舅舅都在武漢，那時候回鄉下避了幾年，後來又回那個市場賣魚了，不知道你還記不記得... 至於我爸，那次之後他就跑了，再沒出現過。”
這些年她很少與人提起當年事，更何況是這種細節。她舌頭發僵，覺得‘爸爸’兩個字的發音都陌生起來。
她想也許是她自作多情罷，又也許，她的直覺是對的，在那處他們還有個未了的心結，關於她當初的不告而別。但畢竟這麽多年過去了，他們也不是不谙世事的少男少女，那點往事就像是線頭上一個小小小小的死結，無關緊要，手指使勁兒摩挲上去才知道還在那裏。
但既然要同住，總要翻了篇才能平和相處。
她跟他說笑道：“問了我這麽多，說說你吧，這些年都在深城嗎？”
“是，一直在深城... 對了，羅星誠和朱敏結婚了，你知道嗎？”
“是嗎，好難得。”
不是蔣培羽故意不展開，只是過去些年他的軌跡確實乏善可陳，一時拎不出什麽值得說的，便把話題轉向別人。
說起故鄉的玩伴，他少年時代的一些氣質也仿佛回來了。令人覺得可親。
林悠悠走過來，他們拉進了距離，她打開冰箱，探身說：“我早上做了些提拉米蘇，現在吃正好，你要嘗嘗嗎？我也沒有什麽別的愛好，偶爾喜歡自己做做甜品。Mark說我做甜品的手藝好，不過我想他只是人太好了才這麽說。你喜歡吃甜的嗎？不過我這個做得不甜的，朗姆酒的比例放多了，你能喝酒的嗎？”
她親切地努力說著話。
“... 初二之後的每個暑假我都會回武漢找你。”
冰箱門開得太久，響起一陣尖銳的鳴叫。
林悠悠欲蓋彌彰的絮叨陡然停下來。她盯著冰箱的玻璃隔層上一點粉紅色的冰碴，是肉類醒凍後留下的血的痕跡。
半晌無後話，蔣培羽頓了頓，似如夢方醒，說了句“我去睡了。”也不顧什麽禮儀，轉身兀自上樓了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
【2009年10月】
蔣培羽做了手術，麻藥醒過來的時候是午夜，劉蓁守在他床尾，俯身，正在小憩。
她這樣弓著身，縮成很小一團，讓他覺得心驚，好像一夜之間發現她弱了，老了，成了嬰孩。
四人間的病房，他睡在窗邊，左邊拉著簾，他看不見隔壁是什麽人，只聽到一個聲音在無意義地囈語。
右邊是窗，這天是滿月，大概是麻藥未完全消褪的緣故，他感覺不到什麽苦痛，望著月亮，人很輕盈，處於某種愉快的暈眩之中，如同剛剛結束轉圈游戲的小孩。
他喜歡這樣的時刻，瑩藍色的世界相對他靜止下來，時間的流逝並不成立。他閉上眼睛，可以聽見樓下林悠悠的笑聲，像踩在一架秋千上，蕩來蕩去，忽近忽遠。
他喜歡這樣的時刻，他可以安靜地思念他喜歡的女孩。
再醒來是早晨10點多，蔣紅國風塵仆仆，而劉蓁在給他剝雞蛋張羅早餐。
“你這孩子逞什麽英雄。把你媽嚇壞了。”
蔣紅國端了杯子給他餵了點水，蔣培羽這才能開口說話，啞著嗓子問：“我同學沒事吧。”
劉蓁把粥碗重重往鐵皮的床頭櫃一砸，埋怨說：“你還有空惦記她們。人家早就跑得沒影了。”
她又對蔣紅國說，“那個房子是劉三兒的吧，人老婆今天早上過來了，屋裏砸得稀巴爛，那一家人電話都打不通，氣得她罵娘。”
消息是羅家人捎來的，他們一家三口早晨來探蔣培羽，撲了空，吳娟告訴劉蓁小區傳達室的保安說人連夜搬走了。
“估計是怕那些高利貸的再來找。作孽。”吳娟嘆。
作什麽孽？劉蓁本就不待見羅家人，聽她這樣一嘆，心裏更是冒火，三言兩語就把他們打發了。
蔣培羽不說話，也不拿那碗粥，他垂著眼睛喝水，假裝沒聽到劉蓁語氣裏的諷刺與輕蔑。
“行了行了，孩子都傷成這樣了，讓他多休息。”他在兩邊打圓場，又對蔣培羽說：“爸爸知道你是見義勇為幫助同學，不過也要有個度，得先保證自己安全，懂麽？”
蔣培羽不答，他不想說謊，他厭惡成年人一套一套的說辭把冷漠包裝得理所當然，還要塞給他們的孩子。他厭惡大院裏的那些人心安理得地圍著看，看著女人和孩子在眼皮底下受欺負。
“爸媽，我補一覺，你們折騰一夜，回家休息吧，這裏有醫生護士就行了。”他說罷，自顧自闔上眼睛。
傍晚羅星誠來給他送今天的作業和筆記，他借口補習的名義把劉蓁和蔣紅國支去了食堂。
“吳阿姨真厲害。”蔣培羽說
“我也被我媽嚇壞了。以前也沒看她那麽強硬過，你知道的，她開了這麽十來年的店，都沒怎麽跟人起過沖突... 你知道為啥她給林悠悠和她媽出頭嗎。”
羅星誠從書包裏往外掏文具，七七八八的東西散了他一床。
蔣培羽搖搖頭。
“我起先也不知道，昨晚偷聽我爸媽在客廳裏說話，我媽說，悠悠長得有那麽點像我那個姐姐。”
這兒沒人認識他們，但羅星誠還是壓低了聲音。
原來如此。每每他們去吃粉，吳娟看林悠悠時分外憐愛的眼神，格外加的煎蛋，不要錢的豆漿，一切也都說得通了。
他不願再深思。
有人挺身而出，林悠悠回想起來應當會覺得溫暖，這就可以了。
“我昨晚給她發信息，她到現在沒回。”
“我也是。她今天沒來上學，大王也不肯告訴我細節，不過他說她家長打電話請了幾天假，下周回來上學。問過了，人肯定是安全的，你就別擔心了。過一陣說不定他們又搬回來了。”
羅星誠沒心沒肺地攤開卷子寫作業，說寫，更多的是咬著筆頭，不時抄幾筆蔣培羽的答案。
二十分鐘不到，他又坐不住了，搭訕說，“蔣狗，你那天真的夠男人。我靠，我本來也想往裏沖，被我爸按住了... 嘿嘿，你這也算是正兒八經地英雄救美了，這事兒班上都在說，神乎其神，說你倆早就談戀愛了。秦妙氣死了，今天一天誰也沒搭理，趴在桌上哭。”
“滾。”蔣培羽垂眼盯著數學卷子，耳尖卻紅了，傷口也開始隱隱作疼。
“好咧，蔣大俠。那啥，第二大題第一小問借我抄抄唄。”
-
【2019年8月初】
蔣培羽正將廚具收拾進紙箱裏，師兄匆匆回國，公寓內一片狼籍。
他正對付竈臺上殘留的油漬，劉蓁給他打來視頻電話，他轉成語音接聽。
照例是噓寒問暖，又問他生活費還夠不夠用，找房子的事情如何。蔣培羽只說新找到了一處，有兩個室友，再未交代細節。他們默契地都未提蔣紅國。
上月比特幣瀑布式暴跌，蔣紅國把自己關在房間裏兩天沒露面，和他一起投資的老夥伴裏有一個跳了樓，劉蓁守在他身邊，晚上他起身上廁所她也睜著眼，生怕他想不開。
劉蓁一直身體不好，平時有些神經質，常在小事上糾結不斷，肉有沒有及時解凍，米有沒有淘三道，菜有沒有用蘇打粉洗，諸如此類，蔣紅國的生意每況日下，賣了新房的時候她也經常埋怨幾句，說蔣紅國這人就是好面子，不死心，到頭來別說什麽好日子了，把兒子的老婆本都要搭進去。
蔣紅國通常都是呵呵一笑，極少與她紅臉。
可這一回她卻忽然與蔣紅國掉過了角色，無限地包容了她失敗的丈夫。
“前兩天在福田廣場那邊碰到覃玥媽媽哦，她還問起你在澳洲好不好。她說覃玥在那邊談朋友了，是個法國人，不靠譜哦。你偶爾還是問候一下人家，逢年過節給叔叔阿姨問個好。你們畢竟好了這麽多年，沒在一起我們都覺得可惜。”
蔣培羽訥訥，掛了電話，想起覃玥，記得起大概的輪廓，記得她是那種很聰明的人，懂得在什麽時候驕矜什麽時候溫順。
他也記得起他們高中畢業後瞞著父母去大梅沙海邊的度假村，流火的七月，被單發潮。
但他記不清她具體的相貌，像握著一支沾滿墨的筆，卻無從下落。
門鈴響了，是林悠悠來幫他搬家。
—— 兩周前他走進那所位於墨爾本東郊的house，迎面玄關便是十四寸的結婚照。林悠悠穿著廉價的婚紗，畫著過濃的過時的妝容，如同香港老電影裏扮得過於成熟的女郎，男人端坐著，是個華人，須發灰白，但顯得很儒雅。
林悠悠說，是假結婚，已經兩年了，剛開始是為了要留在這裏工作，拿這裏的身份，要住在一起。今年年初身份下來後，她也沒有著急搬走。
——‘Mark人很好，這兩年得了他很多照顧。’
她當時微微笑著補充，仿佛一個幸福的新婚女人。
蔣培羽負責搬箱子，林悠悠替他拎一些輕巧的東西，大件家具都賣掉了，他東西不多，攏共不過十箱，其中兩箱都是各式各樣的潮牌球鞋。林悠悠不懂這些，只開玩笑說他一個男人怎麽比她的鞋子都多。
最後一趟下樓，電梯下行至15樓，擠進來一群人高馬大的外國年輕人，他們被迫站得很近，中間隔了個紙箱，面對面，林悠悠不敢擡頭，她直覺蔣培羽正在觀察自己，那幾個年輕人氣氛熱烈，商量著晚上去哪個club玩，反襯得他們之間的沈默愈發尷尬。
林悠悠沒話找話，指了指他斜挎的小包，問，這裏面是什麽。
“相機。”蔣培羽說。
如果林悠悠繼續追問，他會告訴她，這還是當年那臺‘無敵兔’，這些年市面上的單反相機疊代層出不窮，但他沒有再新添過。相機的第一張內存卡也在相機包的內封裏，裏面有十四歲的林悠悠站在黃鶴樓頂傻兮兮地背詩。
但林悠悠什麽都沒說，只是岔開話題，微笑著說：“Mark聽說你要搬進來，今天一早還去butcher那裏買了牛排，今晚要煎給你吃。”
她比從前愛笑。
但那嘴角上揚的過程，總是缺一點最後的力道，懸停在半途，又直直落下去。
林悠悠開著皮卡，現下車漸漸駛出市區，蔣培羽看向後視鏡，那些高聳的怪異的五顏六色的玻璃大廈離他們愈來愈遠。
傍晚時分，這個城市常有十分盛大的晚霞，打翻顏料盤似的橙紅，壓在靛藍色的天際，像在長長的公路盡頭等待他們。
路旁的店鋪陸續打烊，孤獨的燈亮了又暗，再往郊區去，天已是黑青色，有寂寞的鴉鳴。
與林悠悠偶遇之始他便仿佛開始做夢，如今他少年時愛戀過的女孩，開著車載著他，往夢的更深處去。
-
上次來時蔣培羽甚至都沒有好好觀察過這個房子和它周圍的環境，稀裏糊塗地便定了要來住。
房子是個小二層結構，不是傳統富人區，周圍的鄰居多是藍領工人，越南裔移民，和一些退休的白人老頭老太。
“這兒當然比不上南邊那些地方，不過都是住家帶孩子的，還算安全。離房子走路二十分鐘有個巴士站，可以坐到city，就是沿途要在小區裏繞來繞去，不比train省心。”林悠悠一邊倒車入庫一邊說。
拉了手剎，她又轉向他，噙著一點無奈的笑意，說：“你先住著吧，住不慣了，要搬走提前跟我說一聲，我跟Mark說了不扣你押金。”
大概她覺得這是個很沖動的決定吧。
“這兒挺好的。”蔣培羽說，提前她一步先下了車，走到後面去拿箱子。
“先吃飯吧，蔣培羽。等會兒再來搬。”林悠悠站在側門那裏招呼他。
餐廳的小窗上嵌著長虹玻璃，裊裊一點暈黃的光漫溢出來。這似乎是自他們重逢後她第一次端正地叫他的名字。
蔣培羽忽地記起雷同的一幕。記得從前有一次與幾個同學一道去一位已經定居的深大學姐的新居做客，也是郊區，學姐和她的未婚夫站在門廊下迎他們，周遭是一種相似的熒藍色的昏暗，他們微笑著，好像那房子裏藏著他們幸福的秘密。
“歡迎歡迎。”有人打開側門，說著有著濃濃東南亞腔調的中文。是那位Mark。
灰發，膚色深些，東南亞人深邃的五官分布，衣著整潔，引人側目的是他的左腿，空空的褲管，左手手腕壓著拐杖。
蔣培羽禮貌地移開目光。
餐桌上Mark告訴蔣培羽，他祖父母都是潮州人，下南洋的時候去了馬來西亞，在那處紮根，他本名姓黃，名文源，後因九十年代東南亞排華情緒高漲，他便又攜家帶口坐著輪船來到了澳洲，從此在墨爾本紮根，做起了屠宰生意。
妻子許多年前因癌去世，他與獨子關系不好，後者講求全然西化的生活方式和思想，早早搬出了家中。
“這條腿是在肉廠操作失誤沒的，如果不是悠悠的舅舅冒險去把機器及時關了，我命也沒有了。”他笑著端起紅酒，主動說起殘疾的緣故。
“悠悠說，你和她小時候還做過鄰居，正好，也多個人互相照顧。昨天她一個人把你那個房間都打掃了，床單被罩都是她新買的，過了水，給你換上了。我連上樓都難，只能給你做飯，歡迎你。”
林悠悠低頭說，“也沒什麽，就是擦擦灰，吸吸塵。以前在武漢，他很照顧我。”
“你們做了多久的同學？”Mark問。
“一學期，不到... ”她答，“算算也是十年前的事情了，日子過得真快呀。”
她的臉頰上又浮現那種笑，仿佛回想從前，盡是些甜美的往事。
後來他們又談了一會兒天，Mark便要去休息了。蔣培羽去搬箱子，林悠悠說要幫忙，他不讓，前者也不再堅持，只是告訴他車庫鑰匙如何使用。
Mark腿腳不便住在一樓的臥室，他們二人住在二樓兩間。
蔣培羽搬完了東西，坐在轉椅上發楞，期間劉蓁給他來了兩個視頻邀請，他沒接，說與同學在外吃飯。
他的窗口上懸吊著一個深藍色的捕夢網，窗戶留了一絲縫，冷氣躡手躡腳地襲進來，捕夢網尾端的灰色羽毛飄來蕩去，像是不受重力的吸引。
洗手間在房間外，裏頭整潔幹燥，有橙花的香氣。置物架上有幾個林悠悠的黑色皮筋，有一個似是剛從頭上取下來的，卷曲著，留了一根她的頭發。
他洗了把臉，這才往樓下去。
-
林悠悠在廚房收拾碗碟，淅淅瀝瀝的一些水聲，蔣培羽叉起手，倚在冰箱上，壓低了聲音問她：“要幫忙麽。”
林悠悠早從窗戶玻璃的倒影裏看到他站在身後，沒回頭，說：“不用，沖一沖就放洗碗機裏，快得很。房間還行嗎？郊區夜裏冷，你早點把heater打開。”
又說：“雖然洗手間只有一個，不過我出門早，五點多就得出門，早上也不會跟你搶著用。我會盡量小聲一點的。”
其實他們同歲，林悠悠比他大月份而已，對他說話時卻總有種對待孩子似的耐心。
她跟蔣培羽認識的大多數同齡人確實不一樣，歲月過早地從她身上剝奪了一些輕盈張揚的東西，塞給她一副淡淡的很諒解的笑臉。
“嗯。”
蔣培羽不多言也不離開，Mark休息了，他們的聲音很輕。
林悠悠告訴他鍋的擺放，食材的儲存，洗碗機和微波爐的使用，碗盞如何晾幹。廚房是老式的暗青色面板，金銅質的把手和水龍頭，她的圍裙是暗紅色起白色波點的，站在那裏像一副老式的家庭海報。
有一刻兩人雙雙靜下去。他在城裏住久了，幾乎不適應郊區的靜，幻聽了，覺得林悠悠還在呢喃什麽。
“你和他是怎麽認識的。”
林悠悠也看得出來，他對Mark仍有很重的戒心，假結婚是很嚴重的事情，為了留下來被騙色又騙財的女孩也不在少數。為了接受移民局的調查，夫婦須得同住一個屋檐下幾年之久。
“Mark嗎？”
林悠悠在圍裙上抹了手上的水漬，臺面整潔幹燥，再無事可忙，她雙手尷尬得無處安放，只得轉過身來與他對視，“我和我表舅之前都在他的肉廠上班，後來我們工作簽證都到期了，表舅要回國，我不想回，這兒打工賺的多啊，你也知道的，尤其是臟一些的活兒，給得更多。想了許多辦法都不行，本想上個學讀個護理專業，但學費太高了。那時候Mark剛剛出院，生活多有不便，我表舅對他也算是救命之恩，他便主動提出要想辦法幫我留下來，我住進來，偶爾在生活上幫他搭把手，也算是相互照顧。”
“他人很好的。我住在這裏他連房租也不肯要，平時也盡量不麻煩我。比我之前租房和別人擠一個房間要好多了。”
“你父母呢？”他問。
“我媽媽和舅舅都在武漢，那時候回鄉下避了幾年，後來又回那個市場賣魚了，不知道你還記不記得... 至於我爸，那次之後他就跑了，再沒出現過。”
這些年她很少與人提起當年事，更何況是這種細節。她舌頭發僵，覺得‘爸爸’兩個字的發音都陌生起來。
她想也許是她自作多情罷，又也許，她的直覺是對的，在那處他們還有個未了的心結，關於她當初的不告而別。但畢竟這麽多年過去了，他們也不是不谙世事的少男少女，那點往事就像是線頭上一個小小小小的死結，無關緊要，手指使勁兒摩挲上去才知道還在那裏。
但既然要同住，總要翻了篇才能平和相處。
她跟他說笑道：“問了我這麽多，說說你吧，這些年都在深城嗎？”
“是，一直在深城... 對了，羅星誠和朱敏結婚了，你知道嗎？”
“是嗎，好難得。”
不是蔣培羽故意不展開，只是過去些年他的軌跡確實乏善可陳，一時拎不出什麽值得說的，便把話題轉向別人。
說起故鄉的玩伴，他少年時代的一些氣質也仿佛回來了。令人覺得可親。
林悠悠走過來，他們拉進了距離，她打開冰箱，探身說：“我早上做了些提拉米蘇，現在吃正好，你要嘗嘗嗎？我也沒有什麽別的愛好，偶爾喜歡自己做做甜品。Mark說我做甜品的手藝好，不過我想他只是人太好了才這麽說。你喜歡吃甜的嗎？不過我這個做得不甜的，朗姆酒的比例放多了，你能喝酒的嗎？”
她親切地努力說著話。
“... 初二之後的每個暑假我都會回武漢找你。”
冰箱門開得太久，響起一陣尖銳的鳴叫。
林悠悠欲蓋彌彰的絮叨陡然停下來。她盯著冰箱的玻璃隔層上一點粉紅色的冰碴，是肉類醒凍後留下的血的痕跡。
半晌無後話，蔣培羽頓了頓，似如夢方醒，說了句“我去睡了。”也不顧什麽禮儀，轉身兀自上樓了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）