清晨五點半，安德烈會在花園廣場一層的咖啡店買一杯摩卡，然後坐在室內的卡座，五點四十五分，他會看見佩吉從昏暗的前廳穿過，上到24樓。

佩吉個子小小的，走路時有點彎腰，腳步邁得不大，透出點小心翼翼的意味，她通常來得很早，走得很晚，出現在這棟金碧輝煌的大廈都在人影稀疏的時候，但也許高樓威嚴在，無人她也照舊小心。她只穿深藍色或者淺褐色的衣服，並不區分上下裝，只給人一種遠遠望去灰塵仆仆的一個長條影子，像是樂譜上平行移動的八音符，在人群中是個完全不起眼的存在。她頭發有點發灰白色，但比起忒休斯那種瀟灑的老感，她就只是顯出滄桑。這和經濟條件也分不開關系，她在高樓裏當環衛工，忒休斯滿宇宙賺鈔票。

她的工裝是暗綠色的寬T恤和一條黑褲子，一雙黑色的平底鞋，胸口別著銘牌，她和同僚一樣盤起頭發，按工作要求要見人微笑問好，但不準搭話。這棟大樓裏多的是西裝革履的白領，走路時不是在談業務就是在打電話，語速快，鞋跟敲得大廳蕩著回音。通常人一多起來後，佩吉她們上下樓就要繞到後面的貨物電梯。

佩吉不化妝，牙齒很白。她早上五點五十在門禁打卡，換上衣服，首先清理男女衛生間。24樓有男女各有兩個衛生間，一共20個馬桶，早上佩吉要全都刷一遍，然後把每個隔間的垃圾桶倒掉。盡管大家走出來時都香氣宜人，衣冠楚楚，但這地方有人應酬就有人吐，有人吃辣就有人腹瀉，有掉滿地的頭發還有堵住馬桶的衛生棉條。然後要把洗手臺擦一遍，地板拖一遍，換洗手液和擦手紙。這些要在六點半前結束。

然後佩吉要走遍24層，到每個人的工位上去清理每個人的垃圾桶，倒掉他們過夜的剩飯和外賣、臟毛巾和包裝紙。24層共有89個工位。之後再用吸塵器掃一遍一整層。偶爾她清理著會有提早上班的人來到，她立刻皺起臉笑，向人問早上好，多數人不太回應，偶爾有幾個會點點頭。

七點半的時候她要再去打一輪卡，然後她要清理公共咖啡茶廳的垃圾，並收拾冰箱，清理公用微波爐，因為不久會有上班族來熱早餐。

八點的時候她可以吃自己的早餐，她一般會去樓梯消防通道間坐在臺階上吃，一個熱狗面包。偶爾有人為了鍛煉走上樓，碰到她會跟她打個招呼，她收起餐紙挪出位置，等他們走過再放回臺階，繼續吃。

一天中她有幾個時段要重覆上面的工作，但在午休的1點左右她有些自己的時間，她就去樓梯間看一些尋子的新聞和視頻——這事她做了二十多年，幾乎成了一種病態的習慣。以前手機沒那麽方便的時候，她用收音機和報紙，現在手機太方便，她就連喝水的空檔也會習慣性地拿出來看，她在各個平臺關註了成千上萬的博主，四處看著誰又找到了孩子，誰又沒找到。這些東西占據了她的全部碎片時間。

安德烈有次在她坐在臺階上看視頻的時候就站在比她高一層的樓上，看著視頻裏女兒撲進父母的懷抱，佩吉的面包碎片掉下來，她慌忙去擦。

佩吉下班的時候，安德烈也會看著她走出去，跟在她身後走一段路，然後轉彎回艾森的套間。

他沒去向佩吉打過招呼，因為想不到開場白。他記得關於他薄薄的過往後，便是佩吉大量的尋子努力。假如站在一個旁觀者的角度來說，佩吉是那種“沒有走出來”的人，因為失子造成了人生一路下滑，她好像再也做不了其他事，還散盡家財。佩吉那時的丈夫似乎也有一段時間如此，但不久可能因為安德烈畢竟不是親生骨肉，也可能因為別的什麽原因，總之“過去了”，結束了婚姻，換了座城市，有了新的孩子，老也老得很正常。

安德烈實際上並不理解，為什麽她會做到這種地步，他猜想這是一種不太正常的執念。

這天艾森說要晚上帶他去個遠點的地方吃飯。安德烈準備去見艾森時經過花園廣場時看了一眼，沒有站在旁邊等到十一點，他沒走兩步，有個人突然拉住了他的手臂，力氣很大，感覺像被螃蟹夾了一下。

安德烈轉過身，看見個子小小的佩吉死死地揪住他的衣袖，露出一種看恐怖片的表情，死死地盯著他，卻不說話。

安德烈問：“有事嗎？”

佩吉結結巴巴，但力作鎮定地說：“……你長得很像我認識的一個人。”

“是嗎。”

她嘴唇顫抖起來，在安德烈試圖撥開她手的時候明顯慌張了一下，但不敢拽他太久，放開了手。“真的很像……特別像……我不會認錯的……”

安德烈猶豫了一下，還是問了：“誰呢？”

“很像。”佩吉說著掏出錢包，只有兩張小鈔和一張安德烈的照片，那會兒他才12歲，拿著把水槍，神氣地叉著手臂，站在滑滑梯前面。

“這是誰？”

“我兒子。”

“他人呢？”

“走丟了。”

安德烈不說話，苦笑了下：“你認錯人了。”

“我知道我知道。”佩吉很不好意思地搓著手，舔舔幹裂的嘴唇，“太像了，我猛地一看嚇了一跳，我太不好意思了，我太冒昧了，真對不起……”

佩吉說這些的時候眼神從未離開過安德烈的臉，看得近乎貪婪。

“沒關系。”安德烈朝後撤了一小步，“我該走了。”

“那個，那個什麽……”佩吉突然問，“你吃飯了沒有？”

安德烈楞了兩秒，誠實地回答：“沒有。”

“噢噢這樣，我也沒有，你想吃點什麽呢？我買給你吧？我今天有廣場的生日餐券，都是免費的……”

即便是餐券也不可能是免費的，這點安德烈很清楚。

“不好意思，我約了人。”

佩吉的臉色有點可憐：“好的好的，當然當然。你別害怕，我嚇到你了吧，真對不起……你肯定嚇到了，我突然跑出來拉住你，還說這些，你根本不認識我，肯定覺得我瘋了……”她又翻自己的錢包，“我給你點什麽吧……”

安德烈有點莫名其妙，按住了她的手，無語又覺得好笑：“為什麽非要給我點什麽呢？”

佩吉不說話了。

“我真得走了，女士，抱歉，祝你一切順利。”

佩吉的眼睛跟著他動，他走了一步，佩吉幾乎是條件反射地跟了一步。她是個接近小老太太年紀的憔悴女人，抓著自己幹癟的錢包，在夜風中撥著自己的灰白發，今天難得早下班，在路上萬千人中一眼看到某個陌生人，不顧一切地抓住他，哪怕抓住一陣風。

安德烈轉過身走了兩步，覺得如芒在背，那眼睛他今晚無論如何無法忘。那眼神讓他想起伏基羅，天啊，伏基羅們為什麽總是如此痛苦又哀愁。

他返回去，走向佩吉，佩吉有一雙老去了的、鹿的眼睛。

“我想我們也許可以換一下號碼？或許我們可以一起吃個飯，畢竟我很像他，而他又不在。”

鹿的眼睛亮起來，充盈出莫名的水光，在月光下猛地讓她年輕起來，煥發出一種生動的活力。

***

艾森中午在打高爾夫，洛斯跟在他身邊給他背著不用的桿，高爾夫球車等在旁邊，但上面沒坐人，都站在旁邊看，俱樂部安排的球童正捧著一個小冰桶等在艾森側面，冰桶裏是可樂。

艾森說：“我來個遠的。”

眾人的目光立刻上調移動，望去遠處。

艾森醞釀了幾下，停了，轉頭看洛斯。“你有沒有發現，安莉不是很高興。”

洛斯把放遠的目光收回到艾森身上。“是嗎？也能理解。”

“這種事，很難辦。”艾森又開始小幅度揮桿，“你說怎麽辦？”

“……你是想讓他開心點嗎？”

“買點什麽好？”

洛斯看著他的桿心不在焉地晃。“買輛車，隨便買輛小法小奔就好了，或者買架加特林，大慈大悲加特林，讓他想超度誰就超度誰……”

艾森瞥了他一眼，沒理他滿口跑的火車，又說：“我覺得這事得用心，等會兒幫我跑一趟。”

這話也沒等洛斯回，艾森已經揮出了桿。

眾人的目光跟著球擡上、遠移、落下，有幾個男人站在落點附近。球童邊跑邊喊，問進了沒有。

一個人轉身把金主的球踢進洞，又回覆說進了，這條路上的人鼓起掌來，艾森心情不錯，請了全場的酒，又分了幾支俱樂部老板送的雪茄給球童們。

這會兒忒休斯從人群中擠進來，看見艾森剛放下球桿。

“我說哪個金主呢，搞這麽大排場。”忒休斯拿了一支雪茄車上的煙，放在鼻下嗅了嗅，“你還太年輕，這玩意兒不適合你。”

艾森朝他走過來，兩人向人群外走。

忒休斯指指洛斯的方向：“那東西告訴我你想讓我‘四處轉轉’？”

這個詞洛斯耳朵一動就聽見了，但他裝作自己沒聽到。

“安莉經常找你嗎？”

忒休斯搖頭：“從來不找我。安莉是安德烈吧？”

“受害者不想看到加害者是很正常的。”

“……”忒休斯面露猶豫，“我理智上認為這時候我該有點愧疚心，但說真的，我也沒有，我做過比這糟糕的事情多了去了。你也到處走，你還屠殺過時間線的生命呢，你感覺怎麽樣，很愧疚嗎？”

“不能這麽比。”艾森停下來靠在車邊，“你也沒去過多少時間線，也沒做成什麽事。”

忒休斯聳聳肩說：“那你呢，你就‘照料’著所有的時間線？像園丁照顧花園？”

“以前，可能吧。不要總是把話題轉到我身上，這是你在逃避問題。這樣，你去別的時間線待一段時間，等我們走了你再回來。”

“……”忒休斯哼笑了一聲，“行吧，無所謂，我有個好去處，在蘇珊-09776。哦，你的編碼方式跟我不一樣，你想把我手裏有的時間線接到你那顆‘樹’上嗎？”

“有這個打算。”

忒休斯吹了聲口哨：“老兄，那你可得看看蘇珊-09776，它們有全宇宙最頂的煙……你玩這個嗎？不玩吧，你腦子好。”

“誰是蘇珊？”

“我前女友。還有羅伊斯-8770，緹娜-9002……你怎麽命名呢？”

“字母跟編號。”

忒休斯撇著嘴笑起來：“噢，小男孩……”

“那你妻子和女兒呢？”

“……”忒休斯僵硬的眼神移到餐車上，“行了，那我就先走了。”

“這條時間線你叫它什麽？”

忒休斯又拿了根雪茄，這會兒能笑出來了：“故鄉。”

--------------------

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）