“去哪兒。”周嶺泉上了車，將玻璃窗降下來一些，才問梁傾，但他眼睛並未看她，發動了車，前後看顧幾眼，退出了停車位。

不過十二點剛過，外面人正是多的時候。

鳴笛，汽車轟鳴，女孩高跟鞋拍打著地面，孩子的笑，滑板飛起又砸在地面上，這些聲音跟潮水似的，碎碎地拍打過來。

梁傾方才在電梯裏不覺得有什麽，此時心下卻有些難為情，疑惑道，“不去酒店麽？”

周嶺泉聽了，一只手肘撐著車窗，將手背抵著唇，低頭笑起來。

是很飛揚的一種笑，與他們成人間的禁忌色彩的話題很有反差感。

他們緩行在一條主城區的老路上，路旁香樟都是這城市開辟之初便有的，氣象豐盛，在冬季依舊連天蔽日。陽光自上，將一種濃郁而透明的綠色澆下來，流得這條街上都是，沈浮著，像可見的青草味的呼吸，淺淺地摩挲著他們的臉。

“倒也不必要這麽著急。不過如果你急，我們可以去。”

梁傾是新手上路，本不懂節奏，知道他拿她打趣，臉上熱燙極了，但側頭看他時正見一片極淺的樹影自他臉上劃過，她心裏跟著癢。但口裏還是要找回些，便說，“無聊。我困死了，睡會兒。”

她說著，佯裝要閉眼。

卻覺得唇上一熱。如蝶振翅。又挪開。

是周嶺泉的手指，輕輕摩挲了一下她的唇。

只感覺周嶺泉離遠一些，說，“是我的錯，不該跟你開玩笑。梁律師給我個面子，下午陪我工作一會兒再走罷。”

還是去了酒店。周嶺泉是晚上八點多的飛機，本就是要來酒店處理些著急的工作，開車的中途梁傾見他手機上看了幾個郵件，神色便冷了下去。車內氛圍也沒有方才旖旎了。

還是上次那家酒店。看來這是他南城落腳的地方，以他的家世背景，常年包一間房也未可知。

不過這些梁傾並不感興趣也就不過問。

轉過旋轉門的時候，她瞥見玻璃上的倒影，金箔似的底色上細細碎碎的亮，仔細看是大堂的水晶燈，鉆石瀑布似的，還浮著一些外頭的綠，再轉過去點，便見不著了。

像和他甩開門外的日常，翻進個金色的游樂園。華麗的，失真的。

“我們第一次見面那天。”梁傾問他，“你手機是真的沒電嗎。”

“沒騙你。”周嶺泉與她一同踏出旋轉門，卻沒有引她去前臺，而是直接往電梯走了。梁傾心下倒松了一口氣，若是要拿著身份證去開房，總有些尷尬。

周嶺泉伸手按了電梯，才接著說，“是真的沒電。雖然是想跟你搭訕，但也不至於扯那種不合格的謊。”

梁傾笑。

她看著電梯門上兩人的影子，這下倒是很清晰的 —— 周嶺泉側向她站著，低眼正瞧她。背後的水晶燈正映在他二人頭頂，像落金色的雨。

電梯門開了。裏頭滿滿一堆人，都望他二人兩眼再走出來。梁傾雖知道這只是下意識的動作，卻有一種犯錯被捉的窘迫。

周嶺泉幫她擋住電梯門，又說，“你若現在想回去，我也來得及送你。”他雖語氣很正經，眼睛裏卻是促狹的，像在嘲笑她。

“緊張什麽。”

梁傾跨進去。有種就義似的英勇。

房間在四十層，是個裏外的套間，陳設簡潔。

裏間只有一張床。

進了門，落地窗的窗簾是闔上的。下午兩三點的光景。但誰也沒提要將窗簾打開。

周玲泉按了電源鍵，開燈，一時間房子裏亮得晃眼睛。他徑自走進去拿水。梁傾在門口磨蹭一會兒，擡手將燈按滅好幾盞，只剩吧臺，落地燈和走廊的光源幽幽落下。

周嶺泉見她關燈也不問什麽，只是擰開瓶水遞給她，說：“我處理些著急的事。你等我一會兒，想吃什麽打電話叫他們送。弄完了還有時間去附近逛逛。”

他見梁傾正看向臥室，便說：“浴室你隨便用。你昨晚不是沒睡麽，累了睡一覺也成。”

梁傾聽了這句，便看向他 —— 欲說還休的迷茫之態。

周嶺泉知道她內心膠著，沒再逗她，淡淡說：“我下午還有工作。”

他是真的有要緊的工作，坐下來開了電腦也沒空再照看她了。

梁傾進了浴室，鎖了門。

這樣豪華的酒店，安排得自然細致，基礎的護膚品也有。她只留了盞洗手池下的夜燈，勉強將全然的黑暗稀釋了一些 —— 她洗把臉，看鏡中的自己，模糊的，潮濕的，興奮的，悚然的。

手機屏亮了，她才發現幾條未讀的微信。

一條來自方建，他問她怎麽今天沒來加班。一條來自劉艾玲，約她下周見面，聊遺產的事情。

還有一條... 她不需要點開看，但是看到那串開頭的數字，也知道是銀行來的。

梁傾把手機摁滅，猶豫一下，幹脆關了機。

沒開排氣扇，她覺得有些窒息之感，卻又覺得安全，不願開門通風。濕氣像是有了某種實質的形狀，落雨一樣落在她露出的肌膚上。

她聞到自己身上散發出的一種肉氣，混沌的，不潔凈的。

像一株即將腐爛的熱帶植物。

忍無可忍，洗了個澡，穿了酒店的浴衣。走出來時聽外面周嶺泉還在敲打鍵盤。

她在被子上躺了一會兒，百無聊賴地望著那窗簾底下想要擠進來的一線光。

天上有流雲，這光時亮時淡地變幻著。

亮的時候太晃眼了，像一根白淩淩的針，要戳穿屋裏人心頭的秘密。梁傾便只盼它暗淡下去，但真等它久不再亮起，她又覺得若有所失。

心裏這樣浮浮沈沈，竟然睡了過去。

梁傾睡眠警醒，若不是昨夜一夜未睡的緣故，她決不會放任自己睡著。

這一覺並不深沈，大概房間氣味陌生的緣故。此時她醒了也沒動，躺在絕對的黑暗中懶懶地聽外面的動靜，覺得自己像某種冬眠的穴居動物，在春天之前醒來。

失落和慶幸兼有。

周嶺泉敲了敲門。她心知並無什麽忸怩的必要，便讓他進來。

周嶺泉這才踏進來，卻沒開燈，只向窗那邊走，道：“看你不醒，不敢喊你，以為只能悄悄走了。”

他擡手按了下遙控，那窗簾便嗡鳴著往兩邊去了。

“抱歉。什麽時間了。”

“五點一刻。”

“我睡了這麽久。”

窗外是那種青白色的黃昏，她夢境中常有。

像喝過牛奶的厚玻璃杯，兌進去一些水，再把這世界丟擲其中。

她總是躲在相似的暗處，躲在那玻璃杯之外，惶恐地看。那些混沌的倒影，顛倒的重疊的天和水，蒙蒙的，略有些扭曲。摩肩擦踵的人往往都是一種表情，一種郁郁不安又麻木不仁的表情。

好像他們也已經知道了，這世界不過是個不潔凈的玻璃杯。

梁傾臥在床上不動，瞪著眼睛，怔看著窗外。

天邊已有一輪下弦月，極淡，詭異地在這世界之外，打量著，像病人青灰色的臉。

周嶺泉回頭的時候，正看她臉上有一種頹唐又天真的神情，輕輕張著唇，動也不動，頭發濡濕，散在白色的床單上。留下一些水痕。

雖是蓋著被子，但看的人卻覺得她很冷，臉上沒有活氣兒。

“看什麽？”周嶺泉問她。

他擋住那彎月亮，又像月亮一樣彎腰俯瞰她。

梁傾看不清他眉目，卻直覺他比那月亮溫柔，好親近得多。

她回了神，意識到他要來吻她。於是抻出雙手圈住他脖子，迫他在床邊坐下來，又攀上他的雙膝，彎下自己的頸，將臉埋入他心口的位置。像個充滿依戀的孩子。

周嶺泉什麽也沒問，沈默地欣賞她此刻的示弱。

“我們... 繼續嗎？”靜了半晌梁傾問。

她其實想問周嶺泉，有沒有讀過一首叫雨後蘭波的小詩，詩裏面寫 — “孤獨是愛欲的機制，慵懶是情愛的活力。” *

周嶺泉說，“今晚的事情耽擱不了。不過我們可以做些別的。”

他說完，便低頭吻她。

梁傾沒意料到，她會迎來這種克制又虛無的吻。他並不耽於唇齒的糾纏。

稍縱即逝。吻與吻之間的留白無從預判，他有心且純熟的，給她制造這種懸置半空的顫栗。

男人的手骨骼大，覆蓋她背部，很堅定地，像徒手掰牛油果，將她連皮帶肉地發狠揭開。

她有種袒露靈魂的不安。

想不起來今天是否穿了成套的內-衣。

吻又落下了。

梁傾終於受不了這惶惶的暮色，閉上眼睛，感覺他手掌粗糙發熱。

熱氣充沛得像可以將她的靈魂熨得平整些。

他還衣著整潔，這一幕甚是荒唐。梁傾強迫自己睜開眼去辨認，未見他眉目裏有欲色。

“別閉眼睛。”他湊上來，親吻她的眼。

早在那夜的酒吧裏，他就想看了。他到底能夠成就多少這雙眼睛裏的失控和沈淪。

梁傾意識到他要做什麽，緊張地繃直了背，周嶺泉察覺她的反應，在她耳邊笑了，說：“緊張什麽。”

又在她臉頰上孩子搗蛋似的，重重地一吻。

人便往下去。

梁傾不知道自己是睜眼或閉眼的。

只覺得那圍裹著她的暮色不知什麽時候已消逝了。

明明是電子煙火最盛的人造都市，梁傾卻覺得她二人被一種絕對幽深的東西包裹，欲的蟲繭，愛的窠巢，築在時間和空間的塌陷之中，供他二人軀體的棲息和坦誠。

這讓她安全，讓她放縱。讓她沒有汙穢和不潔之感，關於她自己的，關於他們的。

作者有話說：

*木心翻譯的蘭波的詩，不得已換了其中一個字，大家可以去搜搜原版

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）