重生之歌
關燈
小
中
大
重生之歌
Coda (終曲)
——後來發生的事情
·
一八八四聖誕佳節,居住在尼恩斐莊園的弗裏曼勳爵一家遭滅門之災。三名在節日前夕被準許回家去,隨後結伴回來覆工的仆人成為第一目擊證人,無不為慘狀驚駭。
因沒有證人存活,大雨又沖刷了大部分證據,警方推理成果如下:
準新娘H·威爾遜不知何故發狂,將未婚夫T·弗裏曼割喉殺死後,又槍殺牧師(也是勳爵的小舅子)E·楊,最後被A·弗裏曼勳爵打穿心肺,兩人墜樓同歸於盡。兩把手槍均被在尼恩斐找到。
老仆B·懷特被□□毒殺而死,犯案者暫時不明。
A·弗裏曼勳爵夫人持槍自盡。
原因不明,線索也許是兩封暗櫃中的信,一封訴說著已故的G·湯普森太太對勳爵夫人的怨艾,另一封則寫於後者本人之手,在她活著的時候是完全的秘密,此時朝公眾公布了最引公眾遐想的片段。
【你沒有回我的加急電報,我知道你已經對我失望透頂。我也知道,你的靈魂屬於攝影,對我這樣庸俗凡人的垂愛也不過一時激情,更不會淪落到我這般苦楚境地。
【那就這樣結束吧。
【莉蓮,親愛的姑娘,我的天才情人。
【我仍然愛你,我只是不再自取其辱了。】
未曾寄出的信箋,寫於一八五五年,尼恩斐年輕的格溫德琳·弗裏曼和籍籍無名的艾希莉·楊雙雙嫁人的季節。
至於其他人的死亡,考慮到弗裏曼一家生前神秘,避世而居,H·威爾遜太太被視為導致了聖誕夜悲劇的首要因素。警方追蹤後,發現她唯一的親屬聯系為長居倫敦的前知名喜劇藝人C·蒂金斯小姐,後者曾雇傭偵探查證與A·弗裏曼勳爵的親屬關系,並被證實為他的婚前私生女。C·蒂金斯小姐在聖誕期間沒有不在場證明,但因警方隨後發現她僅僅卷入了H·威爾遜太太發起的經濟欺騙,其他種種證據全部缺乏,警方朝C·蒂金斯小姐表達歉意。
此外,警方意外發現C·蒂金斯小姐救助過的一位女士是弗裏曼家的前養女A·弗裏曼小姐。多方證人證明她與C·蒂金斯小姐的結識純屬巧合,此事便也不了了之。
……
報紙上是這麽寫的。
距離尼恩斐的滅亡過去了多久?八十年代如今也走向終末,倫敦游藝宮的節目卻繁華如往昔。飯後我去他們的後臺處監督布景,一切流光溢彩、溫暖美麗。兩個年輕女孩子從前廊經過,都是跳芭蕾的,身形細長。
“湯小姐,”一個叫貝絲的道,“你在畫廊的畫兒展出到什麽時候?我姐姐一家聖誕節要上倫敦來,我想叫他們去看呢。”
“那叫攝影。”另一個叫艾米麗的道,“別糊塗。”
我笑了,朝她們說:“得到二月份了,來得及。”
貝絲和艾米麗走了,空中有亮晶晶的閃粉。在這些常青樹一樣的年輕人眼中,我大概也是個神秘如幽靈的角色吧?自從到倫敦來和克拉拉同居,我收到不少驚奇打量的目光。八五年底我開始插手游藝宮的視覺策劃,去年初我才第一次在畫廊有展出,展覽結束前的訪客裏竟有對來自廣州的商人夫妻。
我見到了他們。
我們稍作攀談。
我已經重新開始學習了;我如今的官話說得不壞。
那之後不久他們登船航行,回到祖國。夜裏我起身吹滅燭火,克拉拉將手指環在我的胳膊上,少頃放開:“還跟之前一樣。”
“我這月重了五磅呢。”我道,照鏡子時能看到臉已經圓回來了。至於身體上的病,歇斯底裏癥或許沒好,又或許好了;我們沒專門找人治,但那病沒再發作過。她另一只手沿著我的脊背滑落,我們躺倒在月光裏,歡笑。
我再也沒去航行過。
但一八八六年末我們踏足了倫敦東部的角落,萊姆豪斯【1】,來自中國的水手們跨越重洋、部分定居下來的地方。街巷並不多整潔,長著令我恍若隔世的面孔的人們提供洗手服務,開設餐館。一個並不高貴的地方,也並不美。我們走進一家小店坐下,一個面孔陌生的女人從貼著彩色印花的墻邊走出,她的手背泛著油光,她黑發黃膚的臉朝我微笑。一架不曾出現在巴黎音樂廳的管弦樂器在街頭演奏著古老輝煌的小調。重新紮根。
和教我重新學會了官話的英國女人一起。
和我不曾知道其存在但聚集在此,像被嫁接後存活了的植物的同樣永遠回不到中國的同根人們一起。
想擁抱什麽,然後活下去、甚至永遠活下去的渴望就這麽從繪著群青花團的桌布頂端往上升,匯入燈光,融化在琴聲裏。
一八八七年的新年我也在此處度過,但克拉拉沒有,她因著游藝宮的事兒又出城去了,得再一陣才回來。我搭了馬車自己回公寓,早些洗漱入眠,第二日在女管家瑪麗的照拂下起床用餐。
她在此處工作十幾年了,如今仍然神采奕奕,在騰騰熱氣中忙碌。瑪麗照例拿報紙給我吃飯時看。這也是我跟克拉拉多年以來的習慣。先是她的,然後是我的,有時候瑪麗自己也順便看看報紙。
我猜她今天就看了,不然解釋不了那一臉的神秘兮兮。
“小姐,今天報紙上有了不得的新聞!”
報紙上一般沒什麽有趣的東西,像訃告、婚事、經濟事件、城市新聞、坊間糾紛、文化批評之類。
其實我真正感興趣的是小說:報紙上近期在連載一個偵探故事,我正急於知道女主角後面究竟如何,但這次的主版面很醒目。
題目下面有段小概述,我一眼掃過:
《雷波恩案終落幕!!》
所謂“雷伯恩案”,簡而言之是來自東北部的I·雷波恩小姐歷時多年,被迫隱姓埋名,兩度從滅口兇殺中死裏逃生,也堅持收集證據,上訴地區官僚倚勢挾權、枉法徇私、草菅人命。報紙稱這是一場“希望渺茫,看似完全不可能打贏的官司”。但在一系列情節劇般傳奇又兇險的經歷後,雷伯恩小姐不可思議地贏了。一所名為聖瑪利亞的感化院被關閉,十一名相關人員不同程度獲罪;其中一位名為M·凱勒的警察,則因多次謀殺未遂,被判絞刑。
如今雷波恩小姐離開是非之地,去向不知,似乎預備帶著她在這期間獲得的意外之財去開一家小餐館。
“這姓一看是個假名吧。”我喝了口茶,對瑪麗道,“含義倒很好【2】。”
“誰知道呢?這世道上,人們總有不得不更名換姓的理由。”
一陣門鈴聲響起。
“有人在按鈴,小姐。我過去看看。”
她去了,我繼續讀報。第二頁有張照片,是雷波恩小姐高高站在臺階上,在額角與從右頰貫至下巴處各有道醒目傷疤。她直視鏡頭,雙目銳利,明亮如鍛鐵時四散迸濺的火。這時候瑪麗又回來了,表情十分震撼,像見到了什麽了不得的畫面。
一位女客立在後面門邊,被門框遮掩,我只看見一抹裙邊的艷色。
“她有話想跟蒂金斯小姐談談。我說蒂金斯小姐得年底才能回倫敦來,不過寓所裏還有另一位小姐也能主事。”
瑪麗退開一步,露出那位神秘訪客的身姿。
而我吃驚地站了起來,因為即使戴著有面紗的帽子與手套,我也自信沒有認錯。帶著她的傳奇故事來到我們家客廳裏面的不是別人,正是面龐印在我方才正讀著的報紙上、面孔親切剛毅、微笑裏暗含哀傷的——
“伊莎貝拉·雷波恩。”
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
Coda (終曲)
——後來發生的事情
·
一八八四聖誕佳節,居住在尼恩斐莊園的弗裏曼勳爵一家遭滅門之災。三名在節日前夕被準許回家去,隨後結伴回來覆工的仆人成為第一目擊證人,無不為慘狀驚駭。
因沒有證人存活,大雨又沖刷了大部分證據,警方推理成果如下:
準新娘H·威爾遜不知何故發狂,將未婚夫T·弗裏曼割喉殺死後,又槍殺牧師(也是勳爵的小舅子)E·楊,最後被A·弗裏曼勳爵打穿心肺,兩人墜樓同歸於盡。兩把手槍均被在尼恩斐找到。
老仆B·懷特被□□毒殺而死,犯案者暫時不明。
A·弗裏曼勳爵夫人持槍自盡。
原因不明,線索也許是兩封暗櫃中的信,一封訴說著已故的G·湯普森太太對勳爵夫人的怨艾,另一封則寫於後者本人之手,在她活著的時候是完全的秘密,此時朝公眾公布了最引公眾遐想的片段。
【你沒有回我的加急電報,我知道你已經對我失望透頂。我也知道,你的靈魂屬於攝影,對我這樣庸俗凡人的垂愛也不過一時激情,更不會淪落到我這般苦楚境地。
【那就這樣結束吧。
【莉蓮,親愛的姑娘,我的天才情人。
【我仍然愛你,我只是不再自取其辱了。】
未曾寄出的信箋,寫於一八五五年,尼恩斐年輕的格溫德琳·弗裏曼和籍籍無名的艾希莉·楊雙雙嫁人的季節。
至於其他人的死亡,考慮到弗裏曼一家生前神秘,避世而居,H·威爾遜太太被視為導致了聖誕夜悲劇的首要因素。警方追蹤後,發現她唯一的親屬聯系為長居倫敦的前知名喜劇藝人C·蒂金斯小姐,後者曾雇傭偵探查證與A·弗裏曼勳爵的親屬關系,並被證實為他的婚前私生女。C·蒂金斯小姐在聖誕期間沒有不在場證明,但因警方隨後發現她僅僅卷入了H·威爾遜太太發起的經濟欺騙,其他種種證據全部缺乏,警方朝C·蒂金斯小姐表達歉意。
此外,警方意外發現C·蒂金斯小姐救助過的一位女士是弗裏曼家的前養女A·弗裏曼小姐。多方證人證明她與C·蒂金斯小姐的結識純屬巧合,此事便也不了了之。
……
報紙上是這麽寫的。
距離尼恩斐的滅亡過去了多久?八十年代如今也走向終末,倫敦游藝宮的節目卻繁華如往昔。飯後我去他們的後臺處監督布景,一切流光溢彩、溫暖美麗。兩個年輕女孩子從前廊經過,都是跳芭蕾的,身形細長。
“湯小姐,”一個叫貝絲的道,“你在畫廊的畫兒展出到什麽時候?我姐姐一家聖誕節要上倫敦來,我想叫他們去看呢。”
“那叫攝影。”另一個叫艾米麗的道,“別糊塗。”
我笑了,朝她們說:“得到二月份了,來得及。”
貝絲和艾米麗走了,空中有亮晶晶的閃粉。在這些常青樹一樣的年輕人眼中,我大概也是個神秘如幽靈的角色吧?自從到倫敦來和克拉拉同居,我收到不少驚奇打量的目光。八五年底我開始插手游藝宮的視覺策劃,去年初我才第一次在畫廊有展出,展覽結束前的訪客裏竟有對來自廣州的商人夫妻。
我見到了他們。
我們稍作攀談。
我已經重新開始學習了;我如今的官話說得不壞。
那之後不久他們登船航行,回到祖國。夜裏我起身吹滅燭火,克拉拉將手指環在我的胳膊上,少頃放開:“還跟之前一樣。”
“我這月重了五磅呢。”我道,照鏡子時能看到臉已經圓回來了。至於身體上的病,歇斯底裏癥或許沒好,又或許好了;我們沒專門找人治,但那病沒再發作過。她另一只手沿著我的脊背滑落,我們躺倒在月光裏,歡笑。
我再也沒去航行過。
但一八八六年末我們踏足了倫敦東部的角落,萊姆豪斯【1】,來自中國的水手們跨越重洋、部分定居下來的地方。街巷並不多整潔,長著令我恍若隔世的面孔的人們提供洗手服務,開設餐館。一個並不高貴的地方,也並不美。我們走進一家小店坐下,一個面孔陌生的女人從貼著彩色印花的墻邊走出,她的手背泛著油光,她黑發黃膚的臉朝我微笑。一架不曾出現在巴黎音樂廳的管弦樂器在街頭演奏著古老輝煌的小調。重新紮根。
和教我重新學會了官話的英國女人一起。
和我不曾知道其存在但聚集在此,像被嫁接後存活了的植物的同樣永遠回不到中國的同根人們一起。
想擁抱什麽,然後活下去、甚至永遠活下去的渴望就這麽從繪著群青花團的桌布頂端往上升,匯入燈光,融化在琴聲裏。
一八八七年的新年我也在此處度過,但克拉拉沒有,她因著游藝宮的事兒又出城去了,得再一陣才回來。我搭了馬車自己回公寓,早些洗漱入眠,第二日在女管家瑪麗的照拂下起床用餐。
她在此處工作十幾年了,如今仍然神采奕奕,在騰騰熱氣中忙碌。瑪麗照例拿報紙給我吃飯時看。這也是我跟克拉拉多年以來的習慣。先是她的,然後是我的,有時候瑪麗自己也順便看看報紙。
我猜她今天就看了,不然解釋不了那一臉的神秘兮兮。
“小姐,今天報紙上有了不得的新聞!”
報紙上一般沒什麽有趣的東西,像訃告、婚事、經濟事件、城市新聞、坊間糾紛、文化批評之類。
其實我真正感興趣的是小說:報紙上近期在連載一個偵探故事,我正急於知道女主角後面究竟如何,但這次的主版面很醒目。
題目下面有段小概述,我一眼掃過:
《雷波恩案終落幕!!》
所謂“雷伯恩案”,簡而言之是來自東北部的I·雷波恩小姐歷時多年,被迫隱姓埋名,兩度從滅口兇殺中死裏逃生,也堅持收集證據,上訴地區官僚倚勢挾權、枉法徇私、草菅人命。報紙稱這是一場“希望渺茫,看似完全不可能打贏的官司”。但在一系列情節劇般傳奇又兇險的經歷後,雷伯恩小姐不可思議地贏了。一所名為聖瑪利亞的感化院被關閉,十一名相關人員不同程度獲罪;其中一位名為M·凱勒的警察,則因多次謀殺未遂,被判絞刑。
如今雷波恩小姐離開是非之地,去向不知,似乎預備帶著她在這期間獲得的意外之財去開一家小餐館。
“這姓一看是個假名吧。”我喝了口茶,對瑪麗道,“含義倒很好【2】。”
“誰知道呢?這世道上,人們總有不得不更名換姓的理由。”
一陣門鈴聲響起。
“有人在按鈴,小姐。我過去看看。”
她去了,我繼續讀報。第二頁有張照片,是雷波恩小姐高高站在臺階上,在額角與從右頰貫至下巴處各有道醒目傷疤。她直視鏡頭,雙目銳利,明亮如鍛鐵時四散迸濺的火。這時候瑪麗又回來了,表情十分震撼,像見到了什麽了不得的畫面。
一位女客立在後面門邊,被門框遮掩,我只看見一抹裙邊的艷色。
“她有話想跟蒂金斯小姐談談。我說蒂金斯小姐得年底才能回倫敦來,不過寓所裏還有另一位小姐也能主事。”
瑪麗退開一步,露出那位神秘訪客的身姿。
而我吃驚地站了起來,因為即使戴著有面紗的帽子與手套,我也自信沒有認錯。帶著她的傳奇故事來到我們家客廳裏面的不是別人,正是面龐印在我方才正讀著的報紙上、面孔親切剛毅、微笑裏暗含哀傷的——
“伊莎貝拉·雷波恩。”
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)