第21章 墓園與發絲
關燈
小
中
大
第21章 墓園與發絲
方隊剛端著水擋住臉想“避而不答”,結果被這“談對象”三字砸了一臉,手一抖差點把杯子磕在鼻梁上。
一方面是驚的,另一方面,卻又帶了些微妙的其它東西。讓這份驚慌顯得有點“虛”。
鄭功這麽多年第一次看到這麽覆雜的神態出現在方恒安臉上。
方恒安一臉覆雜地搖頭:“你先別問這麽多,我現在也說不清楚。”
他忽然想到了什麽,聲音下意識輕了點:“不過……的確有個問題想問問你的看法。”
下午的日光灑在警局的辦公室裏,散落在桌上的A4紙泛著淺淺的暖白。
這個春日有綠色的冰激淩、翻騰的啤酒,也有步步緊逼的機車族、暴屍荒野的中年地痞。清淺的光明讓人覺得觸手可及,蔓延的黑暗也似乎只要勇往直前終可拔除。
這是一個普通的春日,也似乎是一個純粹的讓人充滿希望的日子。
和方警官聊完公私雙事的鄭功心滿意足地走出會議室,發現已經到了下班的時間。
他點了個加班必備垃圾食品套餐,然後幸福地掏出手機給女友回撥了電話。享受對方因為一下午沒被回微信而噴薄的怒火。
秦瀾揉了揉酸疼的眼睛,站起來舒展了一下筋骨,正看到方恒安拿著車鑰匙出去。
她來警局半年,剛好是顧教授去世以後認識的方恒安,總覺得自己的這位師兄雖然年長不了幾歲,卻有種特殊的沈穩,因此完全當得上一聲“老師”。
但這沈穩重了,就有了分縈繞不去的沈郁。
直到這一刻,秦瀾看著方恒安的背影,忽然覺得他終於有了種蓬勃的少年氣。
這姑娘不明就裏,還在徑自胡思亂想:是孫局那番發作,讓方老師充滿了昂揚的鬥志嗎?
*
海市晚高峰總是非常擁堵,還好要去的地方不遠。方恒安索性打開車載音響播放顧臨奚發給他的走訪錄音,等著前車慢悠悠的挪動。
他起初只是認真地聽著那些棚戶區居民的閑言,漸漸的,思緒卻被那輕緩提問的聲音吸走了。
心理學分為幾個流派,比如精神分析、心理動力、認知行為等等……這些顧教授都有涉獵和學術產出。
但是作為直系學生的方恒安清楚,顧教授在和訪談對象溝通時,秉持的原則只有一個,就是人本主義,簡單地說,就是尊重訪談對象的“自主性”。
舉個例子,心理學者感覺來訪者在回避討論某個特定議題,可能反而會要求或者引導來訪者面對這個話題。
但是以人為中心心理學家並不會這樣做,除非是受訪者自己提出來說想要談這個話題。
他們認為,心理學家的邀請在某一種程度上剝奪了來訪者對於討論這件事情的自主性。
——即使這對心理學者來說,不利於快速獲得結論性成果。
從相識以來,除了對王阿娟那次迫不得已的訊問,包括和陳老爺子和陳默的溝通,“林熹”一直都秉持著人本主義的訊問準則。
顧教授也是如此。
他的觀點是:人本主義如果和其他流派參雜在了一起去使用,就失去了其靈魂。
因此,他的專業問詢有極強的個人風格。
世上可能會有外貌相似的人,也可能會有習慣相似的人。但是會有一模一樣的情緒和原則嗎?
——但是……顧臨奚怎麽可能沒死?
爆炸的車是顧臨奚的、車上還有他的個人證件,監控拍到了開車人的臉,是他本人……而事故發生後,車都炸碎了沈入深水,更何況人呢?
明明……一點兒逃避的餘地也沒留下。
方恒安停好車,登記了身份信息,踏入了墓園。
長豐墓園坐落在海市外環核心地區。許多有身份的本地人都選擇長眠在此,包括對顧臨奚至關重要的老人——他的外公。
但顧教授的墓碑卻不在這裏——這也是方恒安一直執著地追查他死因的另一個原因,年輕的顧教授竟然早已立好遺囑,指定了遠郊的墓園。
遺產登記處後來回憶說,因為很少見到這麽年輕英俊、資產不菲的立囑人,又見他親和,當時便多攀談了兩句,得知是本地人後,建議可以像大部分人一樣選擇家族常用的墓園。
而那時,顧教授卻開玩笑似的說了句讓工作人員印象深刻的話。
“不必了,我還是死遠點,省的老人家們看著我這個不肖子……九泉不寧。”
顧臨奚或許直到同在A大才對方恒安這個人有了印象。
但是,方恒安卻早就深深記住了他——在顧臨奚失去唯一真正意義親人的那天。
從很久以前開始,方恒安每年都會來一次長豐墓園。
但是他會特意錯開老人祭日的那個月,因為他知道,這時候的顧臨奚恐怕不想遇到任何人。
——如果有個人把面具都焊在了心裏,難得可以脫下來片刻,不管是出於什麽原因,去打擾都顯得不近人情了。
方恒安緩步走到墓前,老人的照片是中年時穿法官服的證件照片。
他鞠躬後擺好白花,在傍晚略帶寒氣的風中靜靜站了一會。
其實,直到剛才,他一直懷揣著一個不太純粹的想法——這個念頭從早上看到“林熹”落在枕邊的碎發就開始了。
——參加顧臨奚外公鐘法官葬禮時,方恒安只有十三歲,但不知為何每個場景都記得清清楚楚,仿如昨日。
也包括一個細節。少年顧臨奚剪下了自己的一縷頭發放入棺木中。
這其實不是吉祥之兆,有老人當場喝止,覺得會禍及這個年少的死者孫輩。但當顧臨奚松開發絲,擡頭望向臺下眾人時,所有人都說不出話來。
這少年竟然是笑著的,眼神中卻有種蒼白的孤註一擲,他說:“您覺得我會在乎?”
時光如梭,當時的少年已經在生死之間走了一輪,而沈眠的老人依舊戴著方正的法官帽,緊抿的唇角似乎仍在無聲評判這俗世是非。
方恒安出神地看著塑封袋裏的發絲。
他知道,只要打開陳法官的骨灰盒,拿出隨葬品中顧教授的頭發和“林熹”的頭發對比,就能獲得最可靠的物理證據,自己這半年來的噩夢得以解脫。
這其實也是他唯一的機會,因為根據查到的資料,老法官就是顧臨奚最後的有血緣聯系的親人了。
剛才在辦公室裏,他對鄭功說:“我最近……一直很想知道一件事的答案,但不知該不該去確認。”
他說出口後,自己都覺得有點沒頭沒腦,想將這脫口而出的話含糊過去。他這一直心直口快的朋友卻沒有脫口而出一個簡單的“是”。
“恒安,我了解你。如果這麽簡單,你也不會問了。你不是個瞻前顧後的人,有時候甚至有點軸——哈哈,你別揍我。”
笑過之後,鄭功正色道:“是立刻確認會有什麽阻礙嗎?”
“不是阻礙。是這件事是別人的…… 私事。”其實還涉及到對已故的長輩不敬,需要打開…他外公的骨灰盒。
“這樣啊。”鄭副若有所思地摸了摸下巴,也不多問:“那換個角度。你提到了’確認’,也就是說這事兒其實你多少有些把握,只是需要一個實證——這個實證有多重要?和相對需要付出的代價相比呢?”
方恒安清楚鄭副的意思——人生很多看似糾結覆雜的事無非需要一個取舍。
比如在這件事情上,當事人的道德邊界和所謂“確認”的重要程度就決定了要怎麽選擇。
他站在顧教授外公的墓碑前,微合眼簾。這些天畫面從腦海中浮光掠影的閃現。
書桌前逆光的背影放下手中的書扶住鼻梁上的金框眼鏡、街邊長椅上陽光下的青年露出自嘲的神態,訊問時的一針見血和身不由己……
或許只是害怕。
因為害怕一切是南柯一夢,醒來還是陰陽兩隔,只能拼命尋找真實的證據來安慰自己。
也害怕是自己太思念,瘋魔到有點相似的人都覺得是那人歸來。
輕風浮起他的衣角,微涼的空氣平息了他心上那團躁動的火。
這火從知道那人死訊起就一直幽幽燃著,讓他有時候不知道自己到底追尋的是一個真相,還是只是怕一旦熄滅了這火就會陷入無盡默然的悲傷。
——但那是他的恐懼,不是別的任何人的責任。
方恒安從風衣外袋掏出打火機,撚起那一縷發絲,在風中點燃。青色的煙霧不舍地在他指尖縈繞了一瞬,然後逸散無形。
方恒安最後向著墓碑鞠了一躬,他垂下頭時,側臉被剛剛開啟的路燈鍍了圈暖白的光,淺而薄的唇動了動,對那黃土之下的長輩無聲地許諾了什麽。
然後,他不再耽擱開車離開。因為惦記著和某位先生約定的那頓晚餐。
*
而剛才方恒安還心心念念惦記著的晚飯主角顧臨奚其實卻早已忘了他的承諾。
說實在的,首先從一開始他們對“晚餐”這一行為就有不同的理解。
方警官的重點在“餐”上,憧憬的是家人式的溫馨生活。
而顧教授卻顯然有不同的見解,註意力全部集中在第一個字上,抿出了些活色生香的暧昧味道。
可惜,那是當時剛毒發結束,腦子還不太清醒,只想著“今朝有酒今朝醉”的顧教授。
高懸的熱搜像一盆冷水一樣兜頭灌下,每絲透骨的寒冷都在提醒他,只要還要點臉,就應該明白自己的處境,不要把別人拉下泥沼。
他還不想因為一時情動,卑劣到這個程度。
顧臨奚以己度人,覺得都是成年人,解釋反而尷尬。直接走人就是了,方恒安應該就能明白意思。
於是離開警局後,他用方恒安之前說的密碼開鎖,去方家拿了東西就準備離開。
但神經毒素真的傷了根本,他因胸口滯悶坐下調息了一會,竟昏昏沈沈地坐在書桌前睡了過去。
叫醒他的是口袋裏手機的震動。這號碼是全新的,連騷擾詐騙電話都不屑光顧,方恒安的信息孤零零地躺在收件箱。
(發信人)方同學:要帶什麽菜回來嗎?
菜?
顧臨奚按了按太陽穴,一時沒有反應過來。
他迷茫地看了眼窗外轉暗的天色,才反應過來,方警官竟真是個難得的實誠人,把自己那句暧昧的花腔當了真。
但不知是不是因為神智還沒完全清醒,他下意識地把那條短短的話來回看了幾遍,似乎能把每個字嚼碎了品出滋味。
初春的微風從窗口透入,還攜著不知誰家做的紅燒肉的香氣。
樓道裏傳來剛接孩子下學的父母瑣碎的念叨。真是煙火惑人心。
方恒安從剛才開車進小區的時候,就開始順著鼻尖那股院子裏家家戶戶飄出來的飯菜香味開始不由自主的腦補。
進小區的時候,他正好和一個放學沖回家的小學男生一起上樓,才意識到自己輕快的步伐和小學生有某種微妙的重合。
想到今天鄭副說自己最近變化很大,方恒安忍不住捫心自問:至於嗎,這麽開心?
他努力壓下翹起的唇角,刻意去想工作和案件的事情讓自己看起來嚴肅深沈些。
他打開鎖,神情卻隨著那慢悠悠的房門嘎吱聲滯住了。
——屋裏是一片漆黑的。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
方隊剛端著水擋住臉想“避而不答”,結果被這“談對象”三字砸了一臉,手一抖差點把杯子磕在鼻梁上。
一方面是驚的,另一方面,卻又帶了些微妙的其它東西。讓這份驚慌顯得有點“虛”。
鄭功這麽多年第一次看到這麽覆雜的神態出現在方恒安臉上。
方恒安一臉覆雜地搖頭:“你先別問這麽多,我現在也說不清楚。”
他忽然想到了什麽,聲音下意識輕了點:“不過……的確有個問題想問問你的看法。”
下午的日光灑在警局的辦公室裏,散落在桌上的A4紙泛著淺淺的暖白。
這個春日有綠色的冰激淩、翻騰的啤酒,也有步步緊逼的機車族、暴屍荒野的中年地痞。清淺的光明讓人覺得觸手可及,蔓延的黑暗也似乎只要勇往直前終可拔除。
這是一個普通的春日,也似乎是一個純粹的讓人充滿希望的日子。
和方警官聊完公私雙事的鄭功心滿意足地走出會議室,發現已經到了下班的時間。
他點了個加班必備垃圾食品套餐,然後幸福地掏出手機給女友回撥了電話。享受對方因為一下午沒被回微信而噴薄的怒火。
秦瀾揉了揉酸疼的眼睛,站起來舒展了一下筋骨,正看到方恒安拿著車鑰匙出去。
她來警局半年,剛好是顧教授去世以後認識的方恒安,總覺得自己的這位師兄雖然年長不了幾歲,卻有種特殊的沈穩,因此完全當得上一聲“老師”。
但這沈穩重了,就有了分縈繞不去的沈郁。
直到這一刻,秦瀾看著方恒安的背影,忽然覺得他終於有了種蓬勃的少年氣。
這姑娘不明就裏,還在徑自胡思亂想:是孫局那番發作,讓方老師充滿了昂揚的鬥志嗎?
*
海市晚高峰總是非常擁堵,還好要去的地方不遠。方恒安索性打開車載音響播放顧臨奚發給他的走訪錄音,等著前車慢悠悠的挪動。
他起初只是認真地聽著那些棚戶區居民的閑言,漸漸的,思緒卻被那輕緩提問的聲音吸走了。
心理學分為幾個流派,比如精神分析、心理動力、認知行為等等……這些顧教授都有涉獵和學術產出。
但是作為直系學生的方恒安清楚,顧教授在和訪談對象溝通時,秉持的原則只有一個,就是人本主義,簡單地說,就是尊重訪談對象的“自主性”。
舉個例子,心理學者感覺來訪者在回避討論某個特定議題,可能反而會要求或者引導來訪者面對這個話題。
但是以人為中心心理學家並不會這樣做,除非是受訪者自己提出來說想要談這個話題。
他們認為,心理學家的邀請在某一種程度上剝奪了來訪者對於討論這件事情的自主性。
——即使這對心理學者來說,不利於快速獲得結論性成果。
從相識以來,除了對王阿娟那次迫不得已的訊問,包括和陳老爺子和陳默的溝通,“林熹”一直都秉持著人本主義的訊問準則。
顧教授也是如此。
他的觀點是:人本主義如果和其他流派參雜在了一起去使用,就失去了其靈魂。
因此,他的專業問詢有極強的個人風格。
世上可能會有外貌相似的人,也可能會有習慣相似的人。但是會有一模一樣的情緒和原則嗎?
——但是……顧臨奚怎麽可能沒死?
爆炸的車是顧臨奚的、車上還有他的個人證件,監控拍到了開車人的臉,是他本人……而事故發生後,車都炸碎了沈入深水,更何況人呢?
明明……一點兒逃避的餘地也沒留下。
方恒安停好車,登記了身份信息,踏入了墓園。
長豐墓園坐落在海市外環核心地區。許多有身份的本地人都選擇長眠在此,包括對顧臨奚至關重要的老人——他的外公。
但顧教授的墓碑卻不在這裏——這也是方恒安一直執著地追查他死因的另一個原因,年輕的顧教授竟然早已立好遺囑,指定了遠郊的墓園。
遺產登記處後來回憶說,因為很少見到這麽年輕英俊、資產不菲的立囑人,又見他親和,當時便多攀談了兩句,得知是本地人後,建議可以像大部分人一樣選擇家族常用的墓園。
而那時,顧教授卻開玩笑似的說了句讓工作人員印象深刻的話。
“不必了,我還是死遠點,省的老人家們看著我這個不肖子……九泉不寧。”
顧臨奚或許直到同在A大才對方恒安這個人有了印象。
但是,方恒安卻早就深深記住了他——在顧臨奚失去唯一真正意義親人的那天。
從很久以前開始,方恒安每年都會來一次長豐墓園。
但是他會特意錯開老人祭日的那個月,因為他知道,這時候的顧臨奚恐怕不想遇到任何人。
——如果有個人把面具都焊在了心裏,難得可以脫下來片刻,不管是出於什麽原因,去打擾都顯得不近人情了。
方恒安緩步走到墓前,老人的照片是中年時穿法官服的證件照片。
他鞠躬後擺好白花,在傍晚略帶寒氣的風中靜靜站了一會。
其實,直到剛才,他一直懷揣著一個不太純粹的想法——這個念頭從早上看到“林熹”落在枕邊的碎發就開始了。
——參加顧臨奚外公鐘法官葬禮時,方恒安只有十三歲,但不知為何每個場景都記得清清楚楚,仿如昨日。
也包括一個細節。少年顧臨奚剪下了自己的一縷頭發放入棺木中。
這其實不是吉祥之兆,有老人當場喝止,覺得會禍及這個年少的死者孫輩。但當顧臨奚松開發絲,擡頭望向臺下眾人時,所有人都說不出話來。
這少年竟然是笑著的,眼神中卻有種蒼白的孤註一擲,他說:“您覺得我會在乎?”
時光如梭,當時的少年已經在生死之間走了一輪,而沈眠的老人依舊戴著方正的法官帽,緊抿的唇角似乎仍在無聲評判這俗世是非。
方恒安出神地看著塑封袋裏的發絲。
他知道,只要打開陳法官的骨灰盒,拿出隨葬品中顧教授的頭發和“林熹”的頭發對比,就能獲得最可靠的物理證據,自己這半年來的噩夢得以解脫。
這其實也是他唯一的機會,因為根據查到的資料,老法官就是顧臨奚最後的有血緣聯系的親人了。
剛才在辦公室裏,他對鄭功說:“我最近……一直很想知道一件事的答案,但不知該不該去確認。”
他說出口後,自己都覺得有點沒頭沒腦,想將這脫口而出的話含糊過去。他這一直心直口快的朋友卻沒有脫口而出一個簡單的“是”。
“恒安,我了解你。如果這麽簡單,你也不會問了。你不是個瞻前顧後的人,有時候甚至有點軸——哈哈,你別揍我。”
笑過之後,鄭功正色道:“是立刻確認會有什麽阻礙嗎?”
“不是阻礙。是這件事是別人的…… 私事。”其實還涉及到對已故的長輩不敬,需要打開…他外公的骨灰盒。
“這樣啊。”鄭副若有所思地摸了摸下巴,也不多問:“那換個角度。你提到了’確認’,也就是說這事兒其實你多少有些把握,只是需要一個實證——這個實證有多重要?和相對需要付出的代價相比呢?”
方恒安清楚鄭副的意思——人生很多看似糾結覆雜的事無非需要一個取舍。
比如在這件事情上,當事人的道德邊界和所謂“確認”的重要程度就決定了要怎麽選擇。
他站在顧教授外公的墓碑前,微合眼簾。這些天畫面從腦海中浮光掠影的閃現。
書桌前逆光的背影放下手中的書扶住鼻梁上的金框眼鏡、街邊長椅上陽光下的青年露出自嘲的神態,訊問時的一針見血和身不由己……
或許只是害怕。
因為害怕一切是南柯一夢,醒來還是陰陽兩隔,只能拼命尋找真實的證據來安慰自己。
也害怕是自己太思念,瘋魔到有點相似的人都覺得是那人歸來。
輕風浮起他的衣角,微涼的空氣平息了他心上那團躁動的火。
這火從知道那人死訊起就一直幽幽燃著,讓他有時候不知道自己到底追尋的是一個真相,還是只是怕一旦熄滅了這火就會陷入無盡默然的悲傷。
——但那是他的恐懼,不是別的任何人的責任。
方恒安從風衣外袋掏出打火機,撚起那一縷發絲,在風中點燃。青色的煙霧不舍地在他指尖縈繞了一瞬,然後逸散無形。
方恒安最後向著墓碑鞠了一躬,他垂下頭時,側臉被剛剛開啟的路燈鍍了圈暖白的光,淺而薄的唇動了動,對那黃土之下的長輩無聲地許諾了什麽。
然後,他不再耽擱開車離開。因為惦記著和某位先生約定的那頓晚餐。
*
而剛才方恒安還心心念念惦記著的晚飯主角顧臨奚其實卻早已忘了他的承諾。
說實在的,首先從一開始他們對“晚餐”這一行為就有不同的理解。
方警官的重點在“餐”上,憧憬的是家人式的溫馨生活。
而顧教授卻顯然有不同的見解,註意力全部集中在第一個字上,抿出了些活色生香的暧昧味道。
可惜,那是當時剛毒發結束,腦子還不太清醒,只想著“今朝有酒今朝醉”的顧教授。
高懸的熱搜像一盆冷水一樣兜頭灌下,每絲透骨的寒冷都在提醒他,只要還要點臉,就應該明白自己的處境,不要把別人拉下泥沼。
他還不想因為一時情動,卑劣到這個程度。
顧臨奚以己度人,覺得都是成年人,解釋反而尷尬。直接走人就是了,方恒安應該就能明白意思。
於是離開警局後,他用方恒安之前說的密碼開鎖,去方家拿了東西就準備離開。
但神經毒素真的傷了根本,他因胸口滯悶坐下調息了一會,竟昏昏沈沈地坐在書桌前睡了過去。
叫醒他的是口袋裏手機的震動。這號碼是全新的,連騷擾詐騙電話都不屑光顧,方恒安的信息孤零零地躺在收件箱。
(發信人)方同學:要帶什麽菜回來嗎?
菜?
顧臨奚按了按太陽穴,一時沒有反應過來。
他迷茫地看了眼窗外轉暗的天色,才反應過來,方警官竟真是個難得的實誠人,把自己那句暧昧的花腔當了真。
但不知是不是因為神智還沒完全清醒,他下意識地把那條短短的話來回看了幾遍,似乎能把每個字嚼碎了品出滋味。
初春的微風從窗口透入,還攜著不知誰家做的紅燒肉的香氣。
樓道裏傳來剛接孩子下學的父母瑣碎的念叨。真是煙火惑人心。
方恒安從剛才開車進小區的時候,就開始順著鼻尖那股院子裏家家戶戶飄出來的飯菜香味開始不由自主的腦補。
進小區的時候,他正好和一個放學沖回家的小學男生一起上樓,才意識到自己輕快的步伐和小學生有某種微妙的重合。
想到今天鄭副說自己最近變化很大,方恒安忍不住捫心自問:至於嗎,這麽開心?
他努力壓下翹起的唇角,刻意去想工作和案件的事情讓自己看起來嚴肅深沈些。
他打開鎖,神情卻隨著那慢悠悠的房門嘎吱聲滯住了。
——屋裏是一片漆黑的。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)