第106章 他的妻子
關燈
小
中
大
第106章 他的妻子
【楔子】
我不記得何時曾聽過一個故事：
從前，有個人死後見到了神。
神說，你曾拯救許多人，想要什麽願望嗎？
——“不想死行嗎？”
神說，不行。只能一個非常小的願望。
——“好吧，我這一生好累啊，太倒黴了，我想要一點點運氣。”
神說，但你都死了。
——“是啊，那就幫我給我愛的人吧。給他多一點運氣，讓他以後開心一點，輕松一點。如果再有別的喜歡的人，就別那麽辛苦了。”
神說，你真的希望他和別人在一起嗎？
那人沒有回答。
於是，他喜歡的人擁有了運氣。
他不知道，對方已經等這點運氣很久了。
七年來，他愛的人晝夜難眠，日夜許著同一個願。
——想在日出之後，再見一面。
————
從有意識起，我便只有聽故事這一件事可做。
它們大部分發生在醫院和墓地。講故事的人坐在自己的碑旁，絮絮叨叨地說自己的一生，大部分說到一半就哭的涕泗橫流，到了時辰，魂魄煙消雲散。
這段時辰，一般在十幾秒到數分鐘不等，我對此已經很習慣了。這些新死的魂體倒是對我很感興趣。
這或許因為我總是被吸引而去，突然出現。有人便以為我是死神，或者陰間使者之類的東西。我也沒時間解釋清楚這個誤會。
但其實，我什麽都不是。
我沒有名字，沒有記憶，沒有過去，沒有未來，也沒有同類。
生者有來處，死者有歸處，我卻一無所有——不可觸摸，不為人所見，話語不能被人聞。
在近乎絕對的虛無中，唯一能做的事就是跟隨本能，去往吸引我的地方。
最初，我以為吸引我的是死亡。
漸漸的，我才發現錯了。
死亡只是它最常見的縮影——吸引我的其實是欲念，鋪天蓋地的欲念。
能意識到這一點，卻是因為一個冷冰冰的男人。
*
第一次見到這個男人，是在一個冬日。
那天下著雪，天地間一片縞素似的白。我在路口茫然四顧。這天車上行人車流尤其多些，人人都有目的地，卻唯獨我不知去往哪裏。我恍惚地站了不知多久，直到幾個孩子打鬧著跑了過來。
我反應過來時已來不及避讓，卻發現孩子們直接從我身體中穿了過去。
“別鬧了，回家吃飯。”後面一對夫妻對視笑著走過。
那時我便明白了，我不是活人。
我花了一小段時間研究自己是個什麽東西，但當時思維混沌，最終也沒個結論。只是莫名其妙地記得了擦肩而過時，那路人帶著笑意的“回家”兩字。
我便無聲無息、了無痕跡地踏雪而行，朝著有燈火的方向。我路過了許多人家，屋中飄著暖和的煙火氣。但我卻還是覺得冷……
真是奇怪，我碰不到人間的東西，卻能感到人間的寒涼。
直到我停在一棟獨棟屋前。
那瞬間，我忽然明白……這就是我的目的地了。
那也是我第一次被欲念“吸引”。
那屋子裏是昏暗的，只有一點燈光從半拉的窗簾中洩出。雪光照亮了天地，我在雪色和燈火間，隱隱綽綽地看到了投在簾上的人影。
那是兩人。一人坐著，一人站著。站著的人微微躬身，將手落在對方的發上。
我看了一會，明白了。那是他在幫他擦頭發。
那時我已不知走了多久，路過了多少戶人家，忽然就停在這裏，看了許久。然後無師自通地琢磨出，那應當是個極珍重的姿態。
我作為一個不存在於這個世界的不明物，其實可以穿墻，便什麽都能看得一清二楚。但我沒有這麽做。
更莫名其妙的是，我也沒有離開。
我在這裏停留了一段時日。
這段時間，我知道了這是一座海邊小鎮。屋主一個月多前來到這裏。
鄰居們閑聊猜測中，他或許有個重病甚至癱瘓的妻子，是來這裏度假療養。
因為男人來這裏時，從車上橫抱出一個清瘦的人。那人發絲垂落，遮住面容，又裹著寬大的毯子，鄰居們沒看清楚長什麽樣，只知道屋主每日早晚買菜做飯，細致溫柔。
小鎮人淳樸又八卦，便有人正巧家中喜事，拿著糖去敲屋主的門。敲了一會，沒人應答，只能隱約聽見屋裏遙遙傳來男人的聲音。
那是段含糊不清的低語，門外聽不真切，卻能感到語氣格外溫存。猜測應是他在對“妻子”說話。
鄰居可能覺得屋主沒聽到，又扣了兩下門。裏面微微一靜，門卻沒有開。
“有什麽事嗎？”屋主問。
只是五個字，無聲無息地在聽墻角的我忽然不自覺地渾身一凜。
起初，我以為那是被冷的。因為那聲音質感冰涼，與剛才那溫和細語判若兩人，比外面的雪還冷。
後來，直到這不覆存在的軀殼竟從胸腔中央萌發出一點熱意，我忽然意識到，我竟然第一次有了情緒起伏。莫名其妙、不受控制、卻比火還烈。
鄰居說：“女兒結婚，給您送個喜糖。”
屋主客氣又冷淡地謝過。然後，他說了句稍等，便回屋拿了什麽東西。
接著，門便輕輕敞開了半人寬的縫隙。
屋裏似乎沒有開燈。屋主人的臉大半隱藏在昏暗的光線下，只有雪光照亮了他眉眼的輪廓。
那是個蒼白英俊的年輕男人。露出的膚色比雪還白，眼瞳卻黑如沈淵，仿佛凝聚著化不開的霧，唯獨左眼下一枚極淺的淚痣，讓這副鋒利冷峻的面容，多了抹難以形容的活氣。
“酒送給您。”屋主遞出一瓶紅酒，淡淡道：“賀令愛新婚，祝百年廝守。”
當他說出最後四個字時，語氣放輕了些，珍而重之，仿佛信徒對神明本能的敬畏。
屋主遞酒時，我看到了他左手無名指上的銀色戒指。
鄰居接過紅酒，一看標簽嚇了一跳：“這麽貴重，太客氣了！……家裏在辦喜宴，賞臉來喝一杯？”
屋主搖頭：“不太方便，我要照顧我愛人。”
原來，那的確是他的妻子。
鄰居走了，這座屋子又變得靜悄悄的。我不知怎麽想的，在男人關門時，第一次穿入了這座房子。
屋裏有股好聞的松木味，家具都是木質的，布置的溫馨簡潔，實在太適合情侶兩人獨處療養了。男人關門後，便進了臥室，估計是照顧他那位妻子去了。
我如果曾活過，恐怕也是個沒什麽道德底線的人渣。當下毫無負罪感地仗著沒人看得到，明目張膽地登堂入室，打量這座屋子。
男人不知是做什麽職業的，書桌簡潔，只有一臺筆記本和幾本書。倒是邊上一條長桌顯得有活氣多了，那裏放著各種尺寸和功能的木刻刀，拍著一排木刻小像，我推測這不是男人的工作，而是愛好之流。
因為他只雕兩樣東西。雪狼，還有狐貍。
我又走到窗邊，那裏支著一個畫架，上面是一副剛起稿的畫。用鉛筆寥寥勾勒出輪廓，看得出是個男人的畫像。只是還沒有畫上五官。
明明只是一點抽象的姿態，才勾畫出畫中人下頜微擡的弧度，我便沒來由地覺得……這應當是個不討人喜歡的混蛋。
我忽然不怎麽想停留，便繼續往裏走，直到停在了臥室門前。
那門虛掩著，隱約能看到床上躺著一個人，應當就是男人的“妻子”了。
房間內一片寂靜，屋主將杯子放在床頭，輕輕道：“早上好。喝點豆漿嗎？這裏離你喜歡的那家店太遠了，不過我買到了味道相近的。”
對方沒有回答。
他不以為意，微微俯身扶起床上的人，給對方腰後墊了個枕頭，然後自己也側躺在床上。是一派夫妻間的親昵姿態。
“鄰居結婚，我送了瓶你喜歡的酒。別抱怨，你也該少喝點。”屋主輕輕笑了一下。
更久的沈默。
“你一直睡著，我最近便做了許多閑事。還記得嗎？很久以前，我生日你送給我過我一個小雪狼的木雕。當時我沒看出來是狼，你還臉色難看。現在我來做給你，看看是不是像得多了。”
“我也在學畫，可惜你沒時間教我，總是進度比較慢。”
真難想象，看起來這樣冰冷的人會說這麽長的話。
依然沒人回答。
又過了不知多久，屋主緩緩道：“……我想你了，卻怎麽也畫不出。”
明明毫無記憶，閑看旁人故事罷了，這句輕描淡寫的話落下，我卻驀然覺得胸腔位置一陣劇烈的悸痛。
我還沒來得及理清這點情緒，忽然怔住了。
那冷淡漂亮的屋主，說完便忽然低低笑了起來，聲音聽起來自嘲又涼薄。然後他開始解床上人的衣扣。
我現在站的位置其實看的並不真切，但處於某種自己也不知道的原因，我並不願特別靠近，只是看著衣扣被修長的手指粒粒解開，露出床上人蒼白的胸線。
再然後，綢質睡衣滑落，露出光潤的肩頭，那原來其實是件睡袍，屋主人抱起床上人的腰，將袍子從他身下抽落。透過揚起的衣擺，我隱約看到了床上那具單薄赤露的身體。
那床上的“妻子”，竟然也是個男人。
我卻不止是因此驚訝。
那人雙眸緊閉，肌膚蒼白，乍看和昏迷無意。但是仔細看來，卻處處都有古怪。
那種古怪是生死之間的本能感知，陰陽相隔的永恒天塹。即使身體保存得再好，都會無法避免地提醒著每個看到他的生者……他的真實身份。
難怪，鄰居從未見過這家的“妻子”。難怪，屋主人的話語從無人回應。
因為，床上的人不是癱瘓，也非重病。
——這是一個徹底的死人，一具屍體。
屋主人俯身，摟著死者赤露的腰，吻了下去。
他的吻極為克制。估計也就短短幾秒，僅限於嘴唇相碰。
床頭一盞暖黃的燈，投在了細密的睫毛上。他的眼尾輕輕挑起，那是個不明顯的笑，像個習慣吃藥的孩子嘗到了一點珍稀的糖。
屋主這樣吻了那具屍體許多次，神情珍重到近乎虔誠。我卻只覺得一種說不清道不明的情緒在胸腔中積累堆積。
有那麽一瞬間，如果做得到，我非常、極度想把床上那位送去火化。
但我當然做不到。我現在什麽也做不了。
這種莫名其妙地煩躁情緒在我心中堆積到了頂峰，直到屋主扶起死者，用毛巾為他細細擦拭全身，重新為他換上新的睡衣。
也是在這時，我看清了死者的臉。
作者有話說:
我碰不到人間的東西，卻能感到人間的寒涼。——這句是我最喜歡的
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
【楔子】
我不記得何時曾聽過一個故事：
從前，有個人死後見到了神。
神說，你曾拯救許多人，想要什麽願望嗎？
——“不想死行嗎？”
神說，不行。只能一個非常小的願望。
——“好吧，我這一生好累啊，太倒黴了，我想要一點點運氣。”
神說，但你都死了。
——“是啊，那就幫我給我愛的人吧。給他多一點運氣，讓他以後開心一點，輕松一點。如果再有別的喜歡的人，就別那麽辛苦了。”
神說，你真的希望他和別人在一起嗎？
那人沒有回答。
於是，他喜歡的人擁有了運氣。
他不知道，對方已經等這點運氣很久了。
七年來，他愛的人晝夜難眠，日夜許著同一個願。
——想在日出之後，再見一面。
————
從有意識起，我便只有聽故事這一件事可做。
它們大部分發生在醫院和墓地。講故事的人坐在自己的碑旁，絮絮叨叨地說自己的一生，大部分說到一半就哭的涕泗橫流，到了時辰，魂魄煙消雲散。
這段時辰，一般在十幾秒到數分鐘不等，我對此已經很習慣了。這些新死的魂體倒是對我很感興趣。
這或許因為我總是被吸引而去，突然出現。有人便以為我是死神，或者陰間使者之類的東西。我也沒時間解釋清楚這個誤會。
但其實，我什麽都不是。
我沒有名字，沒有記憶，沒有過去，沒有未來，也沒有同類。
生者有來處，死者有歸處，我卻一無所有——不可觸摸，不為人所見，話語不能被人聞。
在近乎絕對的虛無中，唯一能做的事就是跟隨本能，去往吸引我的地方。
最初，我以為吸引我的是死亡。
漸漸的，我才發現錯了。
死亡只是它最常見的縮影——吸引我的其實是欲念，鋪天蓋地的欲念。
能意識到這一點，卻是因為一個冷冰冰的男人。
*
第一次見到這個男人，是在一個冬日。
那天下著雪，天地間一片縞素似的白。我在路口茫然四顧。這天車上行人車流尤其多些，人人都有目的地，卻唯獨我不知去往哪裏。我恍惚地站了不知多久，直到幾個孩子打鬧著跑了過來。
我反應過來時已來不及避讓，卻發現孩子們直接從我身體中穿了過去。
“別鬧了，回家吃飯。”後面一對夫妻對視笑著走過。
那時我便明白了，我不是活人。
我花了一小段時間研究自己是個什麽東西，但當時思維混沌，最終也沒個結論。只是莫名其妙地記得了擦肩而過時，那路人帶著笑意的“回家”兩字。
我便無聲無息、了無痕跡地踏雪而行，朝著有燈火的方向。我路過了許多人家，屋中飄著暖和的煙火氣。但我卻還是覺得冷……
真是奇怪，我碰不到人間的東西，卻能感到人間的寒涼。
直到我停在一棟獨棟屋前。
那瞬間，我忽然明白……這就是我的目的地了。
那也是我第一次被欲念“吸引”。
那屋子裏是昏暗的，只有一點燈光從半拉的窗簾中洩出。雪光照亮了天地，我在雪色和燈火間，隱隱綽綽地看到了投在簾上的人影。
那是兩人。一人坐著，一人站著。站著的人微微躬身，將手落在對方的發上。
我看了一會，明白了。那是他在幫他擦頭發。
那時我已不知走了多久，路過了多少戶人家，忽然就停在這裏，看了許久。然後無師自通地琢磨出，那應當是個極珍重的姿態。
我作為一個不存在於這個世界的不明物，其實可以穿墻，便什麽都能看得一清二楚。但我沒有這麽做。
更莫名其妙的是，我也沒有離開。
我在這裏停留了一段時日。
這段時間，我知道了這是一座海邊小鎮。屋主一個月多前來到這裏。
鄰居們閑聊猜測中，他或許有個重病甚至癱瘓的妻子，是來這裏度假療養。
因為男人來這裏時，從車上橫抱出一個清瘦的人。那人發絲垂落，遮住面容，又裹著寬大的毯子，鄰居們沒看清楚長什麽樣，只知道屋主每日早晚買菜做飯，細致溫柔。
小鎮人淳樸又八卦，便有人正巧家中喜事，拿著糖去敲屋主的門。敲了一會，沒人應答，只能隱約聽見屋裏遙遙傳來男人的聲音。
那是段含糊不清的低語，門外聽不真切，卻能感到語氣格外溫存。猜測應是他在對“妻子”說話。
鄰居可能覺得屋主沒聽到，又扣了兩下門。裏面微微一靜，門卻沒有開。
“有什麽事嗎？”屋主問。
只是五個字，無聲無息地在聽墻角的我忽然不自覺地渾身一凜。
起初，我以為那是被冷的。因為那聲音質感冰涼，與剛才那溫和細語判若兩人，比外面的雪還冷。
後來，直到這不覆存在的軀殼竟從胸腔中央萌發出一點熱意，我忽然意識到，我竟然第一次有了情緒起伏。莫名其妙、不受控制、卻比火還烈。
鄰居說：“女兒結婚，給您送個喜糖。”
屋主客氣又冷淡地謝過。然後，他說了句稍等，便回屋拿了什麽東西。
接著，門便輕輕敞開了半人寬的縫隙。
屋裏似乎沒有開燈。屋主人的臉大半隱藏在昏暗的光線下，只有雪光照亮了他眉眼的輪廓。
那是個蒼白英俊的年輕男人。露出的膚色比雪還白，眼瞳卻黑如沈淵，仿佛凝聚著化不開的霧，唯獨左眼下一枚極淺的淚痣，讓這副鋒利冷峻的面容，多了抹難以形容的活氣。
“酒送給您。”屋主遞出一瓶紅酒，淡淡道：“賀令愛新婚，祝百年廝守。”
當他說出最後四個字時，語氣放輕了些，珍而重之，仿佛信徒對神明本能的敬畏。
屋主遞酒時，我看到了他左手無名指上的銀色戒指。
鄰居接過紅酒，一看標簽嚇了一跳：“這麽貴重，太客氣了！……家裏在辦喜宴，賞臉來喝一杯？”
屋主搖頭：“不太方便，我要照顧我愛人。”
原來，那的確是他的妻子。
鄰居走了，這座屋子又變得靜悄悄的。我不知怎麽想的，在男人關門時，第一次穿入了這座房子。
屋裏有股好聞的松木味，家具都是木質的，布置的溫馨簡潔，實在太適合情侶兩人獨處療養了。男人關門後，便進了臥室，估計是照顧他那位妻子去了。
我如果曾活過，恐怕也是個沒什麽道德底線的人渣。當下毫無負罪感地仗著沒人看得到，明目張膽地登堂入室，打量這座屋子。
男人不知是做什麽職業的，書桌簡潔，只有一臺筆記本和幾本書。倒是邊上一條長桌顯得有活氣多了，那裏放著各種尺寸和功能的木刻刀，拍著一排木刻小像，我推測這不是男人的工作，而是愛好之流。
因為他只雕兩樣東西。雪狼，還有狐貍。
我又走到窗邊，那裏支著一個畫架，上面是一副剛起稿的畫。用鉛筆寥寥勾勒出輪廓，看得出是個男人的畫像。只是還沒有畫上五官。
明明只是一點抽象的姿態，才勾畫出畫中人下頜微擡的弧度，我便沒來由地覺得……這應當是個不討人喜歡的混蛋。
我忽然不怎麽想停留，便繼續往裏走，直到停在了臥室門前。
那門虛掩著，隱約能看到床上躺著一個人，應當就是男人的“妻子”了。
房間內一片寂靜，屋主將杯子放在床頭，輕輕道：“早上好。喝點豆漿嗎？這裏離你喜歡的那家店太遠了，不過我買到了味道相近的。”
對方沒有回答。
他不以為意，微微俯身扶起床上的人，給對方腰後墊了個枕頭，然後自己也側躺在床上。是一派夫妻間的親昵姿態。
“鄰居結婚，我送了瓶你喜歡的酒。別抱怨，你也該少喝點。”屋主輕輕笑了一下。
更久的沈默。
“你一直睡著，我最近便做了許多閑事。還記得嗎？很久以前，我生日你送給我過我一個小雪狼的木雕。當時我沒看出來是狼，你還臉色難看。現在我來做給你，看看是不是像得多了。”
“我也在學畫，可惜你沒時間教我，總是進度比較慢。”
真難想象，看起來這樣冰冷的人會說這麽長的話。
依然沒人回答。
又過了不知多久，屋主緩緩道：“……我想你了，卻怎麽也畫不出。”
明明毫無記憶，閑看旁人故事罷了，這句輕描淡寫的話落下，我卻驀然覺得胸腔位置一陣劇烈的悸痛。
我還沒來得及理清這點情緒，忽然怔住了。
那冷淡漂亮的屋主，說完便忽然低低笑了起來，聲音聽起來自嘲又涼薄。然後他開始解床上人的衣扣。
我現在站的位置其實看的並不真切，但處於某種自己也不知道的原因，我並不願特別靠近，只是看著衣扣被修長的手指粒粒解開，露出床上人蒼白的胸線。
再然後，綢質睡衣滑落，露出光潤的肩頭，那原來其實是件睡袍，屋主人抱起床上人的腰，將袍子從他身下抽落。透過揚起的衣擺，我隱約看到了床上那具單薄赤露的身體。
那床上的“妻子”，竟然也是個男人。
我卻不止是因此驚訝。
那人雙眸緊閉，肌膚蒼白，乍看和昏迷無意。但是仔細看來，卻處處都有古怪。
那種古怪是生死之間的本能感知，陰陽相隔的永恒天塹。即使身體保存得再好，都會無法避免地提醒著每個看到他的生者……他的真實身份。
難怪，鄰居從未見過這家的“妻子”。難怪，屋主人的話語從無人回應。
因為，床上的人不是癱瘓，也非重病。
——這是一個徹底的死人，一具屍體。
屋主人俯身，摟著死者赤露的腰，吻了下去。
他的吻極為克制。估計也就短短幾秒，僅限於嘴唇相碰。
床頭一盞暖黃的燈，投在了細密的睫毛上。他的眼尾輕輕挑起，那是個不明顯的笑，像個習慣吃藥的孩子嘗到了一點珍稀的糖。
屋主這樣吻了那具屍體許多次，神情珍重到近乎虔誠。我卻只覺得一種說不清道不明的情緒在胸腔中積累堆積。
有那麽一瞬間，如果做得到，我非常、極度想把床上那位送去火化。
但我當然做不到。我現在什麽也做不了。
這種莫名其妙地煩躁情緒在我心中堆積到了頂峰，直到屋主扶起死者，用毛巾為他細細擦拭全身，重新為他換上新的睡衣。
也是在這時，我看清了死者的臉。
作者有話說:
我碰不到人間的東西，卻能感到人間的寒涼。——這句是我最喜歡的
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）