第1章 我才不要身上有老人味
關燈
小
中
大
第1章 我才不要身上有老人味
淅川小城的天氣悶熱，地理位置上靠近海邊，魏只一下車就感覺到那種沿海城市的空氣中才有的黏膩感撲面而來。
已經看了天氣預報出門，可毛孔中都是黏糊糊的。在淅川已經生活了二十多年的魏只，每次回老家都要花點時間去適應一下氣候。
不同於江北的天氣，江北長年幹燥，每次出門前魏只要做好防曬又要做好補水，不然走在路上覺得自己就像是一個隨時快要碎掉的餅幹一樣，稍微不註意就會變成風中的餅幹渣。
回到淅川的“餅幹”就像是一下子泡進牛奶裏，被牛奶泡過的餅幹哪裏會好看。
才第二天魏只的臉整個就腫了起來，老家的冰箱裏除了媽媽放的剩菜，沒有提前凍好的冰塊，還好魏只從包裏翻出一個墨鏡戴上去參加葬禮。
淅川不大，像是紅白喜事幾乎都是認識的人。
魏只的這個墨鏡一出場就讓她成為了全場最亮眼的人，也不是魏只那天打扮得多漂亮，只是因為她和墨鏡一樣，離開家鄉久了就容易和環境顯得各個不入。
葬禮是魏只初中同班同學，同樣是二十九歲，魏只的二十九歲還在繼續，躺在冰棺裏面的同學卻在二十九歲按下暫停鍵。
“大城市回來的人就是不一樣，戴個墨鏡像是個香港明星。”
說這話的是離魏只家裏四百米，開了小賣部的胖嬸，也是整個縣城裏最先富起來的人。
魏只的印象裏面，胖嬸家的財富和她的身材一樣同步膨脹起來。要說起小時候的夢想，魏只的第一個夢想就是想要和胖嬸一樣，開一家小賣部，想吃啥就吃啥，想看著電視吃薯片可樂就隨便吃。
魏只的媽媽輕輕拍了一下魏只的手，嘴上應和胖嬸說的話：“今早起來人有點腫，說什麽要消腫我也聽不懂，死活要戴個墨鏡出門。”
胖嬸沒法透過墨鏡看到魏只那雙腫起來的眼睛，只是張著嘴巴點頭：“噢噢，這樣啊。”
又湊近一點魏只的媽媽：“她和亞男是同學，看著年紀差不多的同學出車禍死難免會哭會傷心。”
胖嬸胖乎乎的手牽起魏只的手：“沒事啊，小只那邊還有你們好幾個同學你們去聊聊，我們去幫亞男爸媽打點。”
順著胖嬸說的那桌魏只看到了好幾個初中同學，那麽多年過去大家都有些變化，胖嬸帶走媽媽的時候還在一路說著亞男爸媽多麽不容易，好不容易供出那麽個大學生，說沒有就沒有。
又打聽魏只要結婚的事情，魏只心裏一緊趕緊往初中同學那夥過去坐著，生怕胖嬸再把她抓回去問。
魏只坐在椅子上好久，旁邊小琪的兒子把果汁撒在了魏只的腳上，小琪過來拉開兒子給魏只一個勁道歉。
“沒事的，小琪我擦擦就好。”魏只嘴上說著沒事，實際從進門就看見這個跑來跑去的小男孩，一下子恐育起來。
要是和李攀沒有分手，說不定就會生下這麽一個小孩，需要魏只在每一個公共場合去抓他。
小琪想要拉著孩子道歉，那孩子沒有一絲道歉的意思，企圖去摘葬禮上的花。
“快給阿姨道歉。”小琪拽著孩子，孩子不願意反而大哭起來，大家的目光都開始往這裏看。
魏只媽媽走來解圍。
“小只沒事的啊，孩子還小，回家我給你把鞋洗了就好。”
解的是小琪的圍，孩子還小這句話不知道是從什麽時候成為了一件孩子的擋箭牌，父母教育無能的遮羞布。
人還往這裏看，魏只被媽媽拉著走出來，各自的媽負責各自的孩子。
魏只被媽媽帶到水池邊上，把墨鏡推到額頭上，魏只從包裏掏出紙巾開始擦鞋。
“噢喲，你這眼睛怎麽腫成這樣？”媽媽這會才註意到魏只的眼睛腫：“人都走了不用太難過，你看亞男她爸媽，一夜之間老了多少。”
靈堂外面站著的是亞男的爸媽，魏只每年過年回家也不怎麽愛出門，別說見老同學的父母，就連老同學都很少見到。
亞男出車禍之後她的爸媽一下子蒼老了不少，站在靈堂外面無精打采的迎接來吊唁的人，偶爾遇到幾個熟悉的親友一掉淚，亞男的爸媽也會跟著掉淚。
“要媽媽說啊，看著你結婚生孩子，媽媽這輩子的任務就算完成。”魏只媽媽說道。
聽這話的意思，魏只也在心裏面納悶，到底是誰給她媽下達了這個任務，又或者是還有人和她媽一樣都加入了什麽組織。
到了一定的時間開始向兒女催婚，可是魏只分明記得，上學的時候媽媽一直說不要早戀。
剛畢業就催著找工作投簡歷，生怕別人都找到了就魏只沒找上，工作後問魏只為什麽不戀愛，什麽時候帶著李攀回家。
起初也是反對和李攀戀愛的，李攀是江北本地人，年紀又比魏只小三歲，當時魏只她媽就有千萬個不同意。
說魏只年齡大，李攀年紀小，萬一談到最後李攀不願意結婚，那麽魏只這幾年的青春不就是全白費。
這下好了被魏只她媽一語成讖，魏只和李攀分手，三年的戀愛就這麽結束。
不過原因是魏只不想結婚。
魏只擰緊了水龍頭，把用過的紙巾都裝在了紙巾袋子裏最後丟進垃圾桶。
“老說任務任務，我都不知道是誰給你布置的那麽多任務。”魏只抱怨了幾句，又要往靈堂去。
魏只她媽跟在後面：“你這孩子，怎麽說話的？媽媽還不是為了你好，別一個人孤孤單單的，李攀這次怎麽沒跟你回來？”
該來的還是來了，可是要是這時候她說李攀跟她求婚她拒絕然後兩人分手，靈堂裏沒準能立馬給魏只家裏留出兩個冰棺的位置。
一個給魏只，一個給魏只她媽媽，這些年魏只她媽血壓不穩，這次回來就待幾天就沒打算說。
“李攀項目正忙著呢，回頭有空會一起回來的。”
都說說一個謊言，需要用無數個謊言去圓，魏只還不知道之後還有多少個謊言等著她。
魏只媽媽的神色松了一口氣：“我看你回來也沒有跟李攀打個電話，以為你兩人鬧什麽不愉快。”
中年女人的洞察力堪比偵察機，一個村的女人只要聚集在這一起這個村子就沒有秘密。
魏只回來的時候行李箱都沒拿，背著一個簡單的挎包就趕回家，在家裏也沒聽見和李攀煲電話粥，往常半夜兩人偶爾還一起開黑打游戲。
魏只心虛又不敢直接說出來：“都說了項目忙，誰忙起來顧得上打電話。”
魏家母女走到靈堂前，一群人哭著把一個老人的遺體擡進來，兒媳婦、女兒都在裏面哭，兒子站在門口抽煙。
“人老了就那麽回事，開門的時候一屋子老人味，我妹他們收拾半天才清理出來。”
煙灰彈在地上，魏只伸手揚了一下面前的煙霧進亞男的靈堂裏面。
經過一上午的折騰，魏只眼睛的腫脹也消散許多，說分手沒事是假的，談了三年多半夜想起來還是會有些難受。
輾轉反側一晚上睡不著，掉眼淚這才把眼睛哭腫。
剛剛送進來的老人家八十五歲，聽說是這種老人去世叫做喜喪，兒子女兒加起來一共六個，兩個兒子四個閨女最後都趕到跟前。
只是老人是獨自居住的，落氣的時候沒有人在身邊，是女兒訂牛奶的牛奶工發現的，老人沒有拿前一日的牛奶，敲門沒人應趕緊聯系了家屬。
魏只今年二十九歲，距離八十五歲還有五十多年，在靈堂中魏只和老人的遺像對視，老人慈眉善目的，肯定也不會想到最後是一個人倒在家裏走的。
想起他兒子在門口說的話，魏只掏出手機給趙五一發了一條微信。
魏只：【我想早點死，免得老了之後有老人味。】
沒幾分鐘叮咚一聲響，趙五一回覆了她的消息。
趙五一：【老人味是什麽味？我只知道我奶奶身上總是有股花露水的味道好好聞，不過你嘴上說想死，去體檢的時候指標高一點都要問醫生這一欄為什麽那麽高。】
趙五一何許人也？
標準的斜杠青年，認識魏只是在同一家公司工作，魏只做設計，趙五一做運營，趙五一負責把甲方的話傳達給魏只，魏只根據甲方的訴求修改圖片。
但是趙五一上班養電子寵物，桌面上的東西主打的就是一個極繁主義，擺滿了盲盒還有解壓玩具。
最絕的一點是，趙五一送給魏只一個木魚當做禮物，讓她沒事別憋著，多敲敲木魚能夠遠離一些腦子不好的甲方。
後來三個月不到趙五一和老板大吵了一架，當天就把桌面搬空回家，這幾年上門遛狗餵貓、幫人剪輯視頻運營賬號、幹過後備箱集市賣咖啡，滿世界找自己想做的事情。
還沒等魏只回覆，趙五一又發來微信。
趙五一：【你大可以直接給你媽說你和李攀分手的事，我今天就能去淅川吃上你的席。】
像是趙五一這種人懟天懟地懟甲方，面對老板的霸王條款直接甩手走人，罵起老板口無遮攔，罵到朋友狗血淋頭。
魏只當然認慫，多一事不如少一事保佑她能安全回到江北繼續當社畜。
此時微信彈出宋冉冉的一條消息。
宋冉冉：【我在民政局看到趙五一離婚了。】
魏只整個人從椅子上坐起來，再次確認宋冉冉發過來的消息。
普女這種詞本來是形容各方面都很普通的女性，這幾年不知道為什麽帶有貶義，在淅川出生的魏只就是一個普女，家境普通、樣貌普通、學歷普通、工作普通。
三十歲前還不結婚，似乎在外人眼裏就會出現普女危機。
好像三十歲前就要走進人生下一個分水嶺，必須選擇結婚、必須選擇生子、必須選擇有個穩定的家庭和工作，這些都是普女人生中的必選題，才能安穩的過完一生。
像魏只這樣三十歲婚姻大事沒有著落的女人是父母眼中的大忌，像趙五一這樣三十歲之前閃婚閃離的更是大忌中的大忌。
魏只點開趙五一對話框輸入了幾個字，又迅速按了刪除，有的事還是當面問問的好。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
淅川小城的天氣悶熱，地理位置上靠近海邊，魏只一下車就感覺到那種沿海城市的空氣中才有的黏膩感撲面而來。
已經看了天氣預報出門，可毛孔中都是黏糊糊的。在淅川已經生活了二十多年的魏只，每次回老家都要花點時間去適應一下氣候。
不同於江北的天氣，江北長年幹燥，每次出門前魏只要做好防曬又要做好補水，不然走在路上覺得自己就像是一個隨時快要碎掉的餅幹一樣，稍微不註意就會變成風中的餅幹渣。
回到淅川的“餅幹”就像是一下子泡進牛奶裏，被牛奶泡過的餅幹哪裏會好看。
才第二天魏只的臉整個就腫了起來，老家的冰箱裏除了媽媽放的剩菜，沒有提前凍好的冰塊，還好魏只從包裏翻出一個墨鏡戴上去參加葬禮。
淅川不大，像是紅白喜事幾乎都是認識的人。
魏只的這個墨鏡一出場就讓她成為了全場最亮眼的人，也不是魏只那天打扮得多漂亮，只是因為她和墨鏡一樣，離開家鄉久了就容易和環境顯得各個不入。
葬禮是魏只初中同班同學，同樣是二十九歲，魏只的二十九歲還在繼續，躺在冰棺裏面的同學卻在二十九歲按下暫停鍵。
“大城市回來的人就是不一樣，戴個墨鏡像是個香港明星。”
說這話的是離魏只家裏四百米，開了小賣部的胖嬸，也是整個縣城裏最先富起來的人。
魏只的印象裏面，胖嬸家的財富和她的身材一樣同步膨脹起來。要說起小時候的夢想，魏只的第一個夢想就是想要和胖嬸一樣，開一家小賣部，想吃啥就吃啥，想看著電視吃薯片可樂就隨便吃。
魏只的媽媽輕輕拍了一下魏只的手，嘴上應和胖嬸說的話：“今早起來人有點腫，說什麽要消腫我也聽不懂，死活要戴個墨鏡出門。”
胖嬸沒法透過墨鏡看到魏只那雙腫起來的眼睛，只是張著嘴巴點頭：“噢噢，這樣啊。”
又湊近一點魏只的媽媽：“她和亞男是同學，看著年紀差不多的同學出車禍死難免會哭會傷心。”
胖嬸胖乎乎的手牽起魏只的手：“沒事啊，小只那邊還有你們好幾個同學你們去聊聊，我們去幫亞男爸媽打點。”
順著胖嬸說的那桌魏只看到了好幾個初中同學，那麽多年過去大家都有些變化，胖嬸帶走媽媽的時候還在一路說著亞男爸媽多麽不容易，好不容易供出那麽個大學生，說沒有就沒有。
又打聽魏只要結婚的事情，魏只心裏一緊趕緊往初中同學那夥過去坐著，生怕胖嬸再把她抓回去問。
魏只坐在椅子上好久，旁邊小琪的兒子把果汁撒在了魏只的腳上，小琪過來拉開兒子給魏只一個勁道歉。
“沒事的，小琪我擦擦就好。”魏只嘴上說著沒事，實際從進門就看見這個跑來跑去的小男孩，一下子恐育起來。
要是和李攀沒有分手，說不定就會生下這麽一個小孩，需要魏只在每一個公共場合去抓他。
小琪想要拉著孩子道歉，那孩子沒有一絲道歉的意思，企圖去摘葬禮上的花。
“快給阿姨道歉。”小琪拽著孩子，孩子不願意反而大哭起來，大家的目光都開始往這裏看。
魏只媽媽走來解圍。
“小只沒事的啊，孩子還小，回家我給你把鞋洗了就好。”
解的是小琪的圍，孩子還小這句話不知道是從什麽時候成為了一件孩子的擋箭牌，父母教育無能的遮羞布。
人還往這裏看，魏只被媽媽拉著走出來，各自的媽負責各自的孩子。
魏只被媽媽帶到水池邊上，把墨鏡推到額頭上，魏只從包裏掏出紙巾開始擦鞋。
“噢喲，你這眼睛怎麽腫成這樣？”媽媽這會才註意到魏只的眼睛腫：“人都走了不用太難過，你看亞男她爸媽，一夜之間老了多少。”
靈堂外面站著的是亞男的爸媽，魏只每年過年回家也不怎麽愛出門，別說見老同學的父母，就連老同學都很少見到。
亞男出車禍之後她的爸媽一下子蒼老了不少，站在靈堂外面無精打采的迎接來吊唁的人，偶爾遇到幾個熟悉的親友一掉淚，亞男的爸媽也會跟著掉淚。
“要媽媽說啊，看著你結婚生孩子，媽媽這輩子的任務就算完成。”魏只媽媽說道。
聽這話的意思，魏只也在心裏面納悶，到底是誰給她媽下達了這個任務，又或者是還有人和她媽一樣都加入了什麽組織。
到了一定的時間開始向兒女催婚，可是魏只分明記得，上學的時候媽媽一直說不要早戀。
剛畢業就催著找工作投簡歷，生怕別人都找到了就魏只沒找上，工作後問魏只為什麽不戀愛，什麽時候帶著李攀回家。
起初也是反對和李攀戀愛的，李攀是江北本地人，年紀又比魏只小三歲，當時魏只她媽就有千萬個不同意。
說魏只年齡大，李攀年紀小，萬一談到最後李攀不願意結婚，那麽魏只這幾年的青春不就是全白費。
這下好了被魏只她媽一語成讖，魏只和李攀分手，三年的戀愛就這麽結束。
不過原因是魏只不想結婚。
魏只擰緊了水龍頭，把用過的紙巾都裝在了紙巾袋子裏最後丟進垃圾桶。
“老說任務任務，我都不知道是誰給你布置的那麽多任務。”魏只抱怨了幾句，又要往靈堂去。
魏只她媽跟在後面：“你這孩子，怎麽說話的？媽媽還不是為了你好，別一個人孤孤單單的，李攀這次怎麽沒跟你回來？”
該來的還是來了，可是要是這時候她說李攀跟她求婚她拒絕然後兩人分手，靈堂裏沒準能立馬給魏只家裏留出兩個冰棺的位置。
一個給魏只，一個給魏只她媽媽，這些年魏只她媽血壓不穩，這次回來就待幾天就沒打算說。
“李攀項目正忙著呢，回頭有空會一起回來的。”
都說說一個謊言，需要用無數個謊言去圓，魏只還不知道之後還有多少個謊言等著她。
魏只媽媽的神色松了一口氣：“我看你回來也沒有跟李攀打個電話，以為你兩人鬧什麽不愉快。”
中年女人的洞察力堪比偵察機，一個村的女人只要聚集在這一起這個村子就沒有秘密。
魏只回來的時候行李箱都沒拿，背著一個簡單的挎包就趕回家，在家裏也沒聽見和李攀煲電話粥，往常半夜兩人偶爾還一起開黑打游戲。
魏只心虛又不敢直接說出來：“都說了項目忙，誰忙起來顧得上打電話。”
魏家母女走到靈堂前，一群人哭著把一個老人的遺體擡進來，兒媳婦、女兒都在裏面哭，兒子站在門口抽煙。
“人老了就那麽回事，開門的時候一屋子老人味，我妹他們收拾半天才清理出來。”
煙灰彈在地上，魏只伸手揚了一下面前的煙霧進亞男的靈堂裏面。
經過一上午的折騰，魏只眼睛的腫脹也消散許多，說分手沒事是假的，談了三年多半夜想起來還是會有些難受。
輾轉反側一晚上睡不著，掉眼淚這才把眼睛哭腫。
剛剛送進來的老人家八十五歲，聽說是這種老人去世叫做喜喪，兒子女兒加起來一共六個，兩個兒子四個閨女最後都趕到跟前。
只是老人是獨自居住的，落氣的時候沒有人在身邊，是女兒訂牛奶的牛奶工發現的，老人沒有拿前一日的牛奶，敲門沒人應趕緊聯系了家屬。
魏只今年二十九歲，距離八十五歲還有五十多年，在靈堂中魏只和老人的遺像對視，老人慈眉善目的，肯定也不會想到最後是一個人倒在家裏走的。
想起他兒子在門口說的話，魏只掏出手機給趙五一發了一條微信。
魏只：【我想早點死，免得老了之後有老人味。】
沒幾分鐘叮咚一聲響，趙五一回覆了她的消息。
趙五一：【老人味是什麽味？我只知道我奶奶身上總是有股花露水的味道好好聞，不過你嘴上說想死，去體檢的時候指標高一點都要問醫生這一欄為什麽那麽高。】
趙五一何許人也？
標準的斜杠青年，認識魏只是在同一家公司工作，魏只做設計，趙五一做運營，趙五一負責把甲方的話傳達給魏只，魏只根據甲方的訴求修改圖片。
但是趙五一上班養電子寵物，桌面上的東西主打的就是一個極繁主義，擺滿了盲盒還有解壓玩具。
最絕的一點是，趙五一送給魏只一個木魚當做禮物，讓她沒事別憋著，多敲敲木魚能夠遠離一些腦子不好的甲方。
後來三個月不到趙五一和老板大吵了一架，當天就把桌面搬空回家，這幾年上門遛狗餵貓、幫人剪輯視頻運營賬號、幹過後備箱集市賣咖啡，滿世界找自己想做的事情。
還沒等魏只回覆，趙五一又發來微信。
趙五一：【你大可以直接給你媽說你和李攀分手的事，我今天就能去淅川吃上你的席。】
像是趙五一這種人懟天懟地懟甲方，面對老板的霸王條款直接甩手走人，罵起老板口無遮攔，罵到朋友狗血淋頭。
魏只當然認慫，多一事不如少一事保佑她能安全回到江北繼續當社畜。
此時微信彈出宋冉冉的一條消息。
宋冉冉：【我在民政局看到趙五一離婚了。】
魏只整個人從椅子上坐起來，再次確認宋冉冉發過來的消息。
普女這種詞本來是形容各方面都很普通的女性，這幾年不知道為什麽帶有貶義，在淅川出生的魏只就是一個普女，家境普通、樣貌普通、學歷普通、工作普通。
三十歲前還不結婚，似乎在外人眼裏就會出現普女危機。
好像三十歲前就要走進人生下一個分水嶺，必須選擇結婚、必須選擇生子、必須選擇有個穩定的家庭和工作，這些都是普女人生中的必選題，才能安穩的過完一生。
像魏只這樣三十歲婚姻大事沒有著落的女人是父母眼中的大忌，像趙五一這樣三十歲之前閃婚閃離的更是大忌中的大忌。
魏只點開趙五一對話框輸入了幾個字，又迅速按了刪除，有的事還是當面問問的好。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）