冬至（03）
關燈
小
中
大
冬至（03）
短短三秒鐘，漫長仿若一世紀。
周月白親眼看到林熠臉上的血色褪得一幹二凈，神態倉皇。她臉上的笑意收斂，定定地看著他：“林熠，怎麽了。”
像一尊木偶雕塑，林熠動了動嘴，沒有發出聲音。
他們之間只剩三四步距離，周月白自己滑動輪椅到林熠面前，盡可能讓聲音平靜：“林熠，別急，出什麽事了？”
一米八幾的身高頹然蹲下，像傾覆的山。
最後的最後，他只撂下一句：“我……我得回家一趟。”
-
家鄉很遠，一北一南。
本應該是天各一方，但又絲絲縷縷纏繞著、綁縛著。
這是一座沒有建機場，也沒有通高鐵的小城鎮。林熠從小生長在這裏，父母在省城打工，外婆是他此生唯一的親人。
一路山高水長，為了能盡快抵達，林熠先是最早一班飛機到省城，轉火車硬座，最後還要坐上大巴。
山路崎嶇，車子搖搖晃晃，像童年時外婆的臂彎。
林熠睡不著，只能幹瞪著眼，從濃黑的夜撐到天光泛白，車子終於抵達。
身軀疲憊至極，但林熠強撐著一口氣，使出運動會上百米沖刺的速度，他知道外婆一定在等他。
然而還沒等走到家門口，遠遠已經看見大門口的貼白。哭聲和放炮聲傳來，林熠脫力倒地。
來遲了。
院裏眼尖的親戚瞧見林熠，高聲說：“喲，這不是林熠嗎！”
林父也瞧見了，從鼻子裏冷哼一聲：“你還知道回來，你阿嬤臨走前一直叫你的名字，你都沒在床前送終，你不孝啊！”
林熠站起身，緩緩往家裏走去。
走得近了他才看到，房前聚集了一些住得近的親戚鄰居，有些正竊竊私語討論著什麽。
林父面上沒有悲色，只有麻木。
但即使是血親，林母的臉上也看不出幾分感傷。
林熠啞著嗓子開口：“阿嬤呢？”
“在後廳。”
林熠沈默地進屋。
屋子的陳設和記憶裏別無二致，只是更舊了，更破了。
外婆一向不舍得丟東西，屋裏放著一堆不知道哪裏撿來還沒來得及賣的礦泉水瓶和紙殼箱，整理得板正，已經用繩子捆好了。
路過臥室，他沒仔細看，直奔後廳。
阿嬤躺在板床上，一動不動。
按照習俗，遺體已經梳洗過，換好壽衣，乍看上去還有生氣。
林熠走過去，握住外婆的手，眼淚從眼眶中滾落下來，大顆大顆連成線：“阿嬤，對不起，阿熠來遲了。”
倘若他乖乖聽話，好好讀書，現在應該在省城上高中，趕回家還來得及見外婆最後一面。
倘若之前的戰隊沒解散，他順利站上賽場得個獎，也算給外婆一個交代。
……
可現實是。兩年職業沒結果也沒積蓄，現在好不容易做主播賺到錢了，想著再過一兩個月戰隊那邊穩定了、把直播賺的錢提出來，過年回家接外婆去北京，也帶她看看□□升旗、嘗嘗銅鍋涮肉……
他記得小時候老師問他理想，他說，要賺錢給外婆買大房子住、帶她到處旅游、讓她安享晚年。
過去十八年人生，他沒實現任何一個夢想，命運卻一次次讓他失去所有希望。
-
回到院子裏時，人更多了，鬧哄哄的。
前廳要設靈堂供親友來吊祭，有人在貼挽聯和白花。
林熠緊攥雙拳，穿過人群走到父母面前，嘶啞地開口：“為什麽不去醫院？”
林父一楞，隨即不耐煩地說：“去過了，大夫說要住院，你阿嬤說死也要死在家裏，才回來的。”
林熠又問：“那為什麽不早點通知我。”
林父抽著煙說：“通知你有什麽用？你又不是大夫。”
那樣不在意的語氣。
林熠穿上麻衣草帽，整夜跪在堂前燒紙。接連兩宿未眠，竟然一點也不困。
他腦子裏都是小時候和阿嬤在一起的點點滴滴，有溫暖的、有傷懷的，也有遺憾的。
原來除了已故之人，活著的人也會有走馬燈，一幕幕清晰而痛楚地播放著。
直到清晨出殯，林熠雙目通紅地看著院子裏人來人往，好多從小都沒來看望過他和阿嬤一次的親戚，在阿嬤死後反而來吊唁，按照習俗大聲嚎哭著。
眼淚流光了，一滴也沒有了，他笑出聲來，招來幾道異樣的目光。
哭泣的人這樣多，真正傷心的好像只有他一個。
火化完，林熠親手捧著外婆的骨灰，恍如孩提時代外婆抱著小小的他。
按習俗年事已高的老人去世是喜喪，家中會擺席款待親戚朋友。林母早早就請了廚，菜色很好，這一頓飯上做了不少功夫。
親戚們的話題從外婆過去的事，逐漸變成林父林母在外地打工賺多少錢，再最後都匯總到林熠身上。
“林熠現在在哪？首都是吧，大城市，肯定賺得不少。”
“我記得林熠初中畢業就不念書了吧，說是去打游戲了，現在還在打游戲嗎？”
“哎呦，這麽大了還打游戲呢，能賺到錢嗎？”
“打游戲能賺什麽錢啊，我聽我家囡囡說了，都是那叫什麽來著……網癮少年。”
林家父母臉上掛不住，賠著笑說：“不打游戲了，打什麽游戲，那都是小時候不懂事鬧著玩的。”
林熠冷笑，沒說話。
旁邊一個大嬸看看林熠，笑著沖林母說：“你們家林熠模樣真不錯，要我說啊也別走那麽遠，我姑爹家開廠子的，幹脆讓林熠去廠裏上班。正好他家有個女兒還沒嫁人，說不定還能成一樁婚呢。”
林母臉上有點驚喜，連忙說：“丫哦，家裏開廠子的，蠻好的蠻好的……”
林熠打斷道：“不用操心我的事，安葬完阿嬤我就回北京。”
剛才說話的大嬸臉色一變，轉頭跟林父說：“是我瞎操心了，你家仔長大了，翅膀硬咯，家裏人管不了他了。”
林父繃著臉：“再怎麽大也是我的仔，這個家還輪不到他說了算。”
林熠頂回去：“你是生了我，但你沒養過我，我跟你不熟，我的事我自己說了算。”
林父被當眾拂了面子，怒喝：“反了你，我看人家說得對，反正出去也是天天打游戲不務正業，還不如上廠裏幹活，磨磨你的性子，不然你根本不知道天高地厚。”
一旁的親戚見勢不妙，打著圓場：“他還是年紀輕，不懂得長輩良苦用心，以後總會懂事的。”
“對對對，現在這個歲數正叛逆呢，等到工作定下來，再結婚生子了，就能穩下來了。”
林熠沒再說話，大家只好把話頭從他身上引開，說起外婆要安葬的墓地來。
說到這，林父臉上添了點自豪的神色。
他得意道：“墓地是我特意托朋友在南山上找的地。我已經找人算過了，說是風水好，能保佑子孫。”
林熠聽到這，坐不住了：“你要把阿嬤葬在南山上？”
那是一處荒山，不高，下大雨的時候會滑坡。林熠小時候上山玩，看到過幾座孤墳，一看就是很久沒人拜祭過，連碑上的字都殘破不堪了。
阿嬤還曾經跟他說，那座山怪怕人的，她都不敢上去。
林熠忍無可忍：“你們為了面子花錢大擺宴席，可阿嬤活著的時候你們不舍得多給點贍養費、生病的時候你們不舍得花錢去醫院、現在就連她死了你們都不舍得買一塊正經的墓地嗎？”
林父怒道：“你懂什麽？墓地風水好能保佑後代就行……再說了現在墓園裏的地跟房子一樣貴。買一塊墓地要十幾二十萬，我們打工一年到頭也就賺個零頭，你成天游手好閑知道賺錢的辛苦嗎？光說得好聽，怎麽著，這錢你出？”
眾人的目光投在林熠身上，像在看好戲，有人嗑起了瓜子。
他站起身，抿著唇和父親對視：“你放心，這錢我出。”
-
當夜，林熠緊急提現了直播平臺裏全部可以動用的錢。
流程一直顯示處理中，銀行卡遲遲沒到賬，這是他第一次支取這麽大的金額，不知道流程究竟要多少，等待的每一刻都分外焦躁。
他不怕被街坊鄉親打臉嘲笑，他只怕如果沒有錢，阿嬤就要去那座她害怕的山上長眠。
好在淩晨時，他終於收到了銀行卡到賬的短信。
這才迷迷糊糊睡了一會兒，感覺自己在夢境中沈沈浮浮，四周光怪陸離。
第二天，一家人啟程去下葬骨灰。
林母想勸林熠服軟，林父則是等著看好戲，他完全不信“游手好閑”的林熠能拿得出錢，還是這麽大一筆錢。
林熠緊緊握著手機，像人生中終於有一處他可以握住的渺小希望。
他直奔最好的墓園，實地看完後，一眼挑中一處視野好風景好的墓地。
從這個位置遠眺能看見海，他記得外婆喜歡看海。
這處墓地的價格令人咂舌。
林母扯扯林熠的袖子，而林熠卻說：“就這裏了。”
神色各異的一家人一同將外婆的骨灰安葬。
刻碑時，誰付錢誰有話語權。
林熠做主，無視家裏長輩的要求，這塊碑上沒冠夫姓，也沒寫XX之母、XX之妻的稱謂。
僅有五字——“鄭素珍之墓”。
將近二十萬花出去，很沒有真實感。
林熠節儉度日，這輩子從沒花過這麽大一筆錢。雖然簽字付款時一氣呵成，但回想起來，指尖還有些微微發顫。
他遺憾這筆錢沒能帶活著的阿嬤享一享福、看一看遠方的大好河山。
但他又欣慰這筆錢能讓阿嬤死後用自己的名字，在這座能看到海的山上長眠。
臨走前，他摩挲著墓碑，鄭重道：“阿嬤，不要牽掛我，也不必保佑我。來世，你為自己活吧。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
短短三秒鐘，漫長仿若一世紀。
周月白親眼看到林熠臉上的血色褪得一幹二凈，神態倉皇。她臉上的笑意收斂，定定地看著他：“林熠，怎麽了。”
像一尊木偶雕塑，林熠動了動嘴，沒有發出聲音。
他們之間只剩三四步距離，周月白自己滑動輪椅到林熠面前，盡可能讓聲音平靜：“林熠，別急，出什麽事了？”
一米八幾的身高頹然蹲下，像傾覆的山。
最後的最後，他只撂下一句：“我……我得回家一趟。”
-
家鄉很遠，一北一南。
本應該是天各一方，但又絲絲縷縷纏繞著、綁縛著。
這是一座沒有建機場，也沒有通高鐵的小城鎮。林熠從小生長在這裏，父母在省城打工，外婆是他此生唯一的親人。
一路山高水長，為了能盡快抵達，林熠先是最早一班飛機到省城，轉火車硬座，最後還要坐上大巴。
山路崎嶇，車子搖搖晃晃，像童年時外婆的臂彎。
林熠睡不著，只能幹瞪著眼，從濃黑的夜撐到天光泛白，車子終於抵達。
身軀疲憊至極，但林熠強撐著一口氣，使出運動會上百米沖刺的速度，他知道外婆一定在等他。
然而還沒等走到家門口，遠遠已經看見大門口的貼白。哭聲和放炮聲傳來，林熠脫力倒地。
來遲了。
院裏眼尖的親戚瞧見林熠，高聲說：“喲，這不是林熠嗎！”
林父也瞧見了，從鼻子裏冷哼一聲：“你還知道回來，你阿嬤臨走前一直叫你的名字，你都沒在床前送終，你不孝啊！”
林熠站起身，緩緩往家裏走去。
走得近了他才看到，房前聚集了一些住得近的親戚鄰居，有些正竊竊私語討論著什麽。
林父面上沒有悲色，只有麻木。
但即使是血親，林母的臉上也看不出幾分感傷。
林熠啞著嗓子開口：“阿嬤呢？”
“在後廳。”
林熠沈默地進屋。
屋子的陳設和記憶裏別無二致，只是更舊了，更破了。
外婆一向不舍得丟東西，屋裏放著一堆不知道哪裏撿來還沒來得及賣的礦泉水瓶和紙殼箱，整理得板正，已經用繩子捆好了。
路過臥室，他沒仔細看，直奔後廳。
阿嬤躺在板床上，一動不動。
按照習俗，遺體已經梳洗過，換好壽衣，乍看上去還有生氣。
林熠走過去，握住外婆的手，眼淚從眼眶中滾落下來，大顆大顆連成線：“阿嬤，對不起，阿熠來遲了。”
倘若他乖乖聽話，好好讀書，現在應該在省城上高中，趕回家還來得及見外婆最後一面。
倘若之前的戰隊沒解散，他順利站上賽場得個獎，也算給外婆一個交代。
……
可現實是。兩年職業沒結果也沒積蓄，現在好不容易做主播賺到錢了，想著再過一兩個月戰隊那邊穩定了、把直播賺的錢提出來，過年回家接外婆去北京，也帶她看看□□升旗、嘗嘗銅鍋涮肉……
他記得小時候老師問他理想，他說，要賺錢給外婆買大房子住、帶她到處旅游、讓她安享晚年。
過去十八年人生，他沒實現任何一個夢想，命運卻一次次讓他失去所有希望。
-
回到院子裏時，人更多了，鬧哄哄的。
前廳要設靈堂供親友來吊祭，有人在貼挽聯和白花。
林熠緊攥雙拳，穿過人群走到父母面前，嘶啞地開口：“為什麽不去醫院？”
林父一楞，隨即不耐煩地說：“去過了，大夫說要住院，你阿嬤說死也要死在家裏，才回來的。”
林熠又問：“那為什麽不早點通知我。”
林父抽著煙說：“通知你有什麽用？你又不是大夫。”
那樣不在意的語氣。
林熠穿上麻衣草帽，整夜跪在堂前燒紙。接連兩宿未眠，竟然一點也不困。
他腦子裏都是小時候和阿嬤在一起的點點滴滴，有溫暖的、有傷懷的，也有遺憾的。
原來除了已故之人，活著的人也會有走馬燈，一幕幕清晰而痛楚地播放著。
直到清晨出殯，林熠雙目通紅地看著院子裏人來人往，好多從小都沒來看望過他和阿嬤一次的親戚，在阿嬤死後反而來吊唁，按照習俗大聲嚎哭著。
眼淚流光了，一滴也沒有了，他笑出聲來，招來幾道異樣的目光。
哭泣的人這樣多，真正傷心的好像只有他一個。
火化完，林熠親手捧著外婆的骨灰，恍如孩提時代外婆抱著小小的他。
按習俗年事已高的老人去世是喜喪，家中會擺席款待親戚朋友。林母早早就請了廚，菜色很好，這一頓飯上做了不少功夫。
親戚們的話題從外婆過去的事，逐漸變成林父林母在外地打工賺多少錢，再最後都匯總到林熠身上。
“林熠現在在哪？首都是吧，大城市，肯定賺得不少。”
“我記得林熠初中畢業就不念書了吧，說是去打游戲了，現在還在打游戲嗎？”
“哎呦，這麽大了還打游戲呢，能賺到錢嗎？”
“打游戲能賺什麽錢啊，我聽我家囡囡說了，都是那叫什麽來著……網癮少年。”
林家父母臉上掛不住，賠著笑說：“不打游戲了，打什麽游戲，那都是小時候不懂事鬧著玩的。”
林熠冷笑，沒說話。
旁邊一個大嬸看看林熠，笑著沖林母說：“你們家林熠模樣真不錯，要我說啊也別走那麽遠，我姑爹家開廠子的，幹脆讓林熠去廠裏上班。正好他家有個女兒還沒嫁人，說不定還能成一樁婚呢。”
林母臉上有點驚喜，連忙說：“丫哦，家裏開廠子的，蠻好的蠻好的……”
林熠打斷道：“不用操心我的事，安葬完阿嬤我就回北京。”
剛才說話的大嬸臉色一變，轉頭跟林父說：“是我瞎操心了，你家仔長大了，翅膀硬咯，家裏人管不了他了。”
林父繃著臉：“再怎麽大也是我的仔，這個家還輪不到他說了算。”
林熠頂回去：“你是生了我，但你沒養過我，我跟你不熟，我的事我自己說了算。”
林父被當眾拂了面子，怒喝：“反了你，我看人家說得對，反正出去也是天天打游戲不務正業，還不如上廠裏幹活，磨磨你的性子，不然你根本不知道天高地厚。”
一旁的親戚見勢不妙，打著圓場：“他還是年紀輕，不懂得長輩良苦用心，以後總會懂事的。”
“對對對，現在這個歲數正叛逆呢，等到工作定下來，再結婚生子了，就能穩下來了。”
林熠沒再說話，大家只好把話頭從他身上引開，說起外婆要安葬的墓地來。
說到這，林父臉上添了點自豪的神色。
他得意道：“墓地是我特意托朋友在南山上找的地。我已經找人算過了，說是風水好，能保佑子孫。”
林熠聽到這，坐不住了：“你要把阿嬤葬在南山上？”
那是一處荒山，不高，下大雨的時候會滑坡。林熠小時候上山玩，看到過幾座孤墳，一看就是很久沒人拜祭過，連碑上的字都殘破不堪了。
阿嬤還曾經跟他說，那座山怪怕人的，她都不敢上去。
林熠忍無可忍：“你們為了面子花錢大擺宴席，可阿嬤活著的時候你們不舍得多給點贍養費、生病的時候你們不舍得花錢去醫院、現在就連她死了你們都不舍得買一塊正經的墓地嗎？”
林父怒道：“你懂什麽？墓地風水好能保佑後代就行……再說了現在墓園裏的地跟房子一樣貴。買一塊墓地要十幾二十萬，我們打工一年到頭也就賺個零頭，你成天游手好閑知道賺錢的辛苦嗎？光說得好聽，怎麽著，這錢你出？”
眾人的目光投在林熠身上，像在看好戲，有人嗑起了瓜子。
他站起身，抿著唇和父親對視：“你放心，這錢我出。”
-
當夜，林熠緊急提現了直播平臺裏全部可以動用的錢。
流程一直顯示處理中，銀行卡遲遲沒到賬，這是他第一次支取這麽大的金額，不知道流程究竟要多少，等待的每一刻都分外焦躁。
他不怕被街坊鄉親打臉嘲笑，他只怕如果沒有錢，阿嬤就要去那座她害怕的山上長眠。
好在淩晨時，他終於收到了銀行卡到賬的短信。
這才迷迷糊糊睡了一會兒，感覺自己在夢境中沈沈浮浮，四周光怪陸離。
第二天，一家人啟程去下葬骨灰。
林母想勸林熠服軟，林父則是等著看好戲，他完全不信“游手好閑”的林熠能拿得出錢，還是這麽大一筆錢。
林熠緊緊握著手機，像人生中終於有一處他可以握住的渺小希望。
他直奔最好的墓園，實地看完後，一眼挑中一處視野好風景好的墓地。
從這個位置遠眺能看見海，他記得外婆喜歡看海。
這處墓地的價格令人咂舌。
林母扯扯林熠的袖子，而林熠卻說：“就這裏了。”
神色各異的一家人一同將外婆的骨灰安葬。
刻碑時，誰付錢誰有話語權。
林熠做主，無視家裏長輩的要求，這塊碑上沒冠夫姓，也沒寫XX之母、XX之妻的稱謂。
僅有五字——“鄭素珍之墓”。
將近二十萬花出去，很沒有真實感。
林熠節儉度日，這輩子從沒花過這麽大一筆錢。雖然簽字付款時一氣呵成，但回想起來，指尖還有些微微發顫。
他遺憾這筆錢沒能帶活著的阿嬤享一享福、看一看遠方的大好河山。
但他又欣慰這筆錢能讓阿嬤死後用自己的名字，在這座能看到海的山上長眠。
臨走前，他摩挲著墓碑，鄭重道：“阿嬤，不要牽掛我，也不必保佑我。來世，你為自己活吧。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）