被解構的詩人
關燈
小
中
大
被解構的詩人
盡管說露西亞應該離開這個地方，但懷特並沒有慫恿她把他丟下的意思，接下來三天，他都在邀請露西亞帶他熟悉這裏。
因為有說有聊，露西亞也沒有過多陷入精神內耗，只是在每個夜晚都會因各種噩夢驚醒。
有時，她會夢見千萬蝴蝶煽動翅膀，飛進時鐘神殿，飛到天空之上。翅膀上的磷粉落滿整片時水，擬態的眼睛隨翅膀的煽動空洞且機械地睜開或閉上。它們撲向白樹，附著在白樹的枝幹上，吮吸每一片擁有魔力的葉子，很快又飛離，只留下光禿禿的白樹枝幹。
有時，她會回到時水之上，看見被禁錮的神使吊死在樹枝上，她腳下有黑色的汁液流淌，一滴滴落進白樹的根系，把整棵樹從根部腐蝕。
因為大腦的保護作用，更多時候，她夢見的是時鐘神殿、星空、所羅門夫婦、克林索爾、泰勒……就像他們全都是真實的，而伊格內修斯則是一個可怕的虛影，只有不斷重覆的時鐘神殿與時水白樹在提醒她做了錯誤的選擇。
那些腐壞的枝椏是真實的嗎？那些煽動翅膀掀起颶風的蝴蝶是真實的嗎？那些被毒蟲啃噬落滿水面的葉子是真實的嗎？
露西亞被迫在淩晨醒來。她把一只手壓在枕頭底下，望著窗外如水的黑夜，害怕黑夜也是從天空中淌下來的，恍惚之時，她覺得世界已經被影響，在未來的某一天，天空會變暗，太陽再也無法升起。她點亮蠟燭，重新把壁爐裏的果木點燃，搬起椅子坐到爐火邊，和往常一樣寫一本從去年這時開始寫的長篇小說。
盡管之前有一邊閱讀之前的章節，一邊寫新章節的習慣，但這段時間，她都沒有辦法靜下心讀，總覺得自己這裏用詞不當，那邊句式冗雜，要塗要改，又怕影響接下來的思路，於是就只能放著不管。
沈浸在字詞中，露西亞的打字機啪啪作響，通過機械運作的哢噠聲，她能把多餘的情感釋放。毫無疑問，在管理波濤洶湧的思維上，寫作永遠是最行之有效的一種方式。
但今天她沒有寫到黑夜將盡，一陣輕輕的敲門聲讓她慌慌張張地起身收好紙張，湊到門邊問：“誰？”
門那邊傳來悶悶的聲音，“是我，懷特·達勒。”
露西亞把門扭開出一條縫，問：“這麽晚了，有什麽事嗎？”
懷特不好意思說：“我看見你的房間裏有光，就想來找你。”
“哦。”露西亞現在暫且不想和他說話，又不好意思讓他離開，只能敷衍地問：“有什麽可以幫您的嗎？”
懷特倚靠在門欄上，無意中形成一個讓露西亞警惕的姿勢，卻隨意地說：“事實上，從你入住旅館開始，我就註意到，你總是會在半夜醒來。我沒有窺探你的意思，只是我的房間剛好是一間看得見風景的房間，而我又是個靈感總在夜間出動的人，所以總是看見你房間裏的火焰。”
為自己的好奇心做出一番解釋後，懷特才說：“既然我們都無法入睡，為什麽不聊聊彼此對夜晚的見解呢？”
露西亞婉拒道：“但是白天已經交流過了，夜晚的時間應該用於獨處消化。”
“好吧。不過，我還有個不情之請……”懷特猶豫了一下說，“我知道，你一定是一個對詩情有著不可理喻的沈迷的人，這幾天和你相處，我感受到了遇見知音的愉悅，你可以讀懂我的每一首詩，可以理解我的每一個想法——現在我也想你理解我。你知道的，對於一個詩人來說，生活的每一個瞬間都如此奇妙，同時充滿痛苦與歡愉，時刻都有驚喜與失落。現在一直折磨我叫我瘋狂的，就是你。我知道你也寫詩，你也創作，但就是無法觸及到你的本質，甚至你的表象都無法參透。”
露西亞覺得他有些過於喜歡繞圈子了，在生活中，說話簡單點會更利於溝通。
但他畢竟是個多愁善感的詩人。
“所以我想，能否讓我從你的文字中，一瞥你的真容呢？”
“懷特先生，不要取笑我啦。”露西亞抿抿嘴，“我的文字比起您的不值一提，讓您覺得和我相處愉快是我的榮幸。我倒是願意和您分享，只是希望您不要嘲笑我才好。”
“那麽……就是說，我有機會撫摸到你的手稿咯？”
“當然，不過，明天再看可以嗎？”露西亞微笑著說。
“好。”懷特站了一會說，“那今晚就不打擾你了，明天你準備好後，務必來找我。”
露西亞點點頭，朝他行禮後關上門，重新拿出一張紙，在上面隨意寫起來。
被崇拜的人要求看手稿是一件多麽榮幸且又令人恐懼的事啊。她害怕他輕視自己，也害怕自己的才疏學淺被他識破，更害怕他從蛛絲馬跡中看見F的蹤跡。
比起他，F的名聲根本不算什麽，F只是在報紙上寫文章，而他已經出版了多本詩集，每一本都如此震撼人心，叫人久久不能忘懷，他的光環太耀眼，叫露西亞的筆也無所適從。
但既然已經答應，也只能硬著頭皮繼續寫下去了。
她拿著剛寫的文字去拜訪懷特時，註意到懷特的房間有些許淩亂，所有東西只是隨意堆疊在床上，就像她的到來打亂了他原有的計劃，叫他匆忙地把所有東西隨意丟棄在床上，只騰出一個供交談的空間。
他把百葉窗關得嚴嚴實實，沒有點蠟燭，讓整個居所處於一片古怪的陰郁中。
懷特怕她起疑心，解釋道：“我和你一樣迷戀黑夜。你知道，靈感總是在深夜拜訪。”
“您的詩裏總是出現黑夜。”露西亞沒有說，自己其實不喜歡黑夜。每一次在冰冷的淩晨蘇醒，她都痛恨太陽為什麽要把她丟進漆黑的冰原裏，在夜晚拿起筆，只是為了對抗不斷擠壓她存在的黑夜。
她奉上自己的手稿說：“懷特先生，這就是我的文字了，有不足之處還請您指出。”
懷特讓她坐在自己對面的椅子上，把蠟燭點燃。蠟燭散發出濃烈的杜松的味道，讓露西亞安心下來。
她仔細觀察著懷特的表情，想要從他的表情中讀到一些對文字的評價，但在燭火照耀下的臉仿佛一張面具，從上面看不出任何情緒。
露西亞的心怦怦直跳，兩只手在桌子下緊緊扣住，扭頭去看百葉窗上從縫隙透出的陽光。
懷特看向她時，眼底才透露出驚喜，“你的文字讓我想起之前經常往各大報社投稿的F，就是那個沒有出版過一本作品集，卻十分出名的科迪亞斯作家。”
露西亞淺淺一笑，說：“我很喜歡F，有刻意模仿他的寫作方式。”
懷特於是說：“那就是了。你的文字讓我想起他，他的風格獨樹一幟，充滿隱喻和共情，語言華麗輕快，總是能準確地把事物呈現在讀者面前。”
這評價讓露西亞心頭一緊。華麗是她一直刻意想要避免的風格，她總是為語言不能更加簡練而發愁。
“我覺得，你對他有一種深刻的理解和敬意。在這篇文章中，你用了許多覆雜而美麗的意向，用了許多隱晦而深刻的暗示和許多玄妙的比喻，這些修辭如此美妙，如同六芒星神殿上空飄蕩的極光一般，絢爛且飄忽。”
“我……”
懷特打斷她，“就像你帶著我飛起來，在時間與空間的間隙中瞥見眾生一樣，通過你的眼睛，我才能望到更具有張力的存在。不知道，我能否再看看你的其他作品呢？”
面對懷特期待的眼睛，露西亞一時不知所措，木訥地說，“我只是初學者。”
“天哪，露西亞！”懷特誇張地說，“你要是初學者，那我更加崇拜你不可，你簡直就是天才！這行文的流暢度，和對於意向的運用熟練度，絕對不是初學者所能擁有的——至少，參加過那麽多次聚會，我從來沒有見到過一個初學者對文字有這麽高的控制力。”
“真的過譽了啦……”露西亞不好意思地起身，“我去拿您想看的其他習作。”
露西亞看不出，他的讚美是發自真心還是客氣逢迎。至少在修辭方面，露西亞相信他比她更厲害，即使是日常用語，他也熱衷於用修飾表現自己的情感。
她把長篇小說最初的幾篇廢稿拿給懷特，懷特聚精會神地閱讀，讓她想起伊格內修斯。這些文字除了伊格內修斯之外，只有懷特看見過了。伊格內修斯能精準地覺察出她想表達的所有意思，她希望懷特也是如此。
懷特說：“這看起來像是某部長篇小說的開頭。”
“是的。但是我沒有堅持下去。”
“為什麽不呢？為什麽不呢，露西亞？”
“我覺得，寫長篇就好像在無人開拓的荒野前進，一眼望去，周圍全是荊棘。”露西亞想起露西婭的故事，自嘲道，“但我沒有神劍。”
“哎，你沒有堅持下去真是太可惜啦。”懷特拿著手稿說，“我從你的文字中窺見一種你身份的流動性和同一性，卻又難以解構其中濫觴所在。本來我想要通過文人之間特殊的語言更近一步了解你，卻發現你和你的文字始終是一個無法被符號化懸置的整體，如此神秘瑰麗，實在難以捉摸。在我看來，你所塑造的角色裏沒有你的影子，你就是那片海的化身。”
他令人捉摸不透的專有名詞把露西亞繞暈了，她對這些詞語只有模糊的記憶，而沒有確切的定義，以至於完全聽不懂文學批評的內容，不知道他究竟是在諷刺還是在誇讚。她恨不得現在就跑去圖書館查閱那些詞匯的特殊含義。
“露西亞。”懷特充滿期待的眼睛望向她，打斷她的疑慮。因為太過激動，他丟下手稿，握住她的手說，“作家協會邀請我去亞美尼亞參加一場聚會，你願意作為我的女伴和我一起出席嗎？”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
盡管說露西亞應該離開這個地方，但懷特並沒有慫恿她把他丟下的意思，接下來三天，他都在邀請露西亞帶他熟悉這裏。
因為有說有聊，露西亞也沒有過多陷入精神內耗，只是在每個夜晚都會因各種噩夢驚醒。
有時，她會夢見千萬蝴蝶煽動翅膀，飛進時鐘神殿，飛到天空之上。翅膀上的磷粉落滿整片時水，擬態的眼睛隨翅膀的煽動空洞且機械地睜開或閉上。它們撲向白樹，附著在白樹的枝幹上，吮吸每一片擁有魔力的葉子，很快又飛離，只留下光禿禿的白樹枝幹。
有時，她會回到時水之上，看見被禁錮的神使吊死在樹枝上，她腳下有黑色的汁液流淌，一滴滴落進白樹的根系，把整棵樹從根部腐蝕。
因為大腦的保護作用，更多時候，她夢見的是時鐘神殿、星空、所羅門夫婦、克林索爾、泰勒……就像他們全都是真實的，而伊格內修斯則是一個可怕的虛影，只有不斷重覆的時鐘神殿與時水白樹在提醒她做了錯誤的選擇。
那些腐壞的枝椏是真實的嗎？那些煽動翅膀掀起颶風的蝴蝶是真實的嗎？那些被毒蟲啃噬落滿水面的葉子是真實的嗎？
露西亞被迫在淩晨醒來。她把一只手壓在枕頭底下，望著窗外如水的黑夜，害怕黑夜也是從天空中淌下來的，恍惚之時，她覺得世界已經被影響，在未來的某一天，天空會變暗，太陽再也無法升起。她點亮蠟燭，重新把壁爐裏的果木點燃，搬起椅子坐到爐火邊，和往常一樣寫一本從去年這時開始寫的長篇小說。
盡管之前有一邊閱讀之前的章節，一邊寫新章節的習慣，但這段時間，她都沒有辦法靜下心讀，總覺得自己這裏用詞不當，那邊句式冗雜，要塗要改，又怕影響接下來的思路，於是就只能放著不管。
沈浸在字詞中，露西亞的打字機啪啪作響，通過機械運作的哢噠聲，她能把多餘的情感釋放。毫無疑問，在管理波濤洶湧的思維上，寫作永遠是最行之有效的一種方式。
但今天她沒有寫到黑夜將盡，一陣輕輕的敲門聲讓她慌慌張張地起身收好紙張，湊到門邊問：“誰？”
門那邊傳來悶悶的聲音，“是我，懷特·達勒。”
露西亞把門扭開出一條縫，問：“這麽晚了，有什麽事嗎？”
懷特不好意思說：“我看見你的房間裏有光，就想來找你。”
“哦。”露西亞現在暫且不想和他說話，又不好意思讓他離開，只能敷衍地問：“有什麽可以幫您的嗎？”
懷特倚靠在門欄上，無意中形成一個讓露西亞警惕的姿勢，卻隨意地說：“事實上，從你入住旅館開始，我就註意到，你總是會在半夜醒來。我沒有窺探你的意思，只是我的房間剛好是一間看得見風景的房間，而我又是個靈感總在夜間出動的人，所以總是看見你房間裏的火焰。”
為自己的好奇心做出一番解釋後，懷特才說：“既然我們都無法入睡，為什麽不聊聊彼此對夜晚的見解呢？”
露西亞婉拒道：“但是白天已經交流過了，夜晚的時間應該用於獨處消化。”
“好吧。不過，我還有個不情之請……”懷特猶豫了一下說，“我知道，你一定是一個對詩情有著不可理喻的沈迷的人，這幾天和你相處，我感受到了遇見知音的愉悅，你可以讀懂我的每一首詩，可以理解我的每一個想法——現在我也想你理解我。你知道的，對於一個詩人來說，生活的每一個瞬間都如此奇妙，同時充滿痛苦與歡愉，時刻都有驚喜與失落。現在一直折磨我叫我瘋狂的，就是你。我知道你也寫詩，你也創作，但就是無法觸及到你的本質，甚至你的表象都無法參透。”
露西亞覺得他有些過於喜歡繞圈子了，在生活中，說話簡單點會更利於溝通。
但他畢竟是個多愁善感的詩人。
“所以我想，能否讓我從你的文字中，一瞥你的真容呢？”
“懷特先生，不要取笑我啦。”露西亞抿抿嘴，“我的文字比起您的不值一提，讓您覺得和我相處愉快是我的榮幸。我倒是願意和您分享，只是希望您不要嘲笑我才好。”
“那麽……就是說，我有機會撫摸到你的手稿咯？”
“當然，不過，明天再看可以嗎？”露西亞微笑著說。
“好。”懷特站了一會說，“那今晚就不打擾你了，明天你準備好後，務必來找我。”
露西亞點點頭，朝他行禮後關上門，重新拿出一張紙，在上面隨意寫起來。
被崇拜的人要求看手稿是一件多麽榮幸且又令人恐懼的事啊。她害怕他輕視自己，也害怕自己的才疏學淺被他識破，更害怕他從蛛絲馬跡中看見F的蹤跡。
比起他，F的名聲根本不算什麽，F只是在報紙上寫文章，而他已經出版了多本詩集，每一本都如此震撼人心，叫人久久不能忘懷，他的光環太耀眼，叫露西亞的筆也無所適從。
但既然已經答應，也只能硬著頭皮繼續寫下去了。
她拿著剛寫的文字去拜訪懷特時，註意到懷特的房間有些許淩亂，所有東西只是隨意堆疊在床上，就像她的到來打亂了他原有的計劃，叫他匆忙地把所有東西隨意丟棄在床上，只騰出一個供交談的空間。
他把百葉窗關得嚴嚴實實，沒有點蠟燭，讓整個居所處於一片古怪的陰郁中。
懷特怕她起疑心，解釋道：“我和你一樣迷戀黑夜。你知道，靈感總是在深夜拜訪。”
“您的詩裏總是出現黑夜。”露西亞沒有說，自己其實不喜歡黑夜。每一次在冰冷的淩晨蘇醒，她都痛恨太陽為什麽要把她丟進漆黑的冰原裏，在夜晚拿起筆，只是為了對抗不斷擠壓她存在的黑夜。
她奉上自己的手稿說：“懷特先生，這就是我的文字了，有不足之處還請您指出。”
懷特讓她坐在自己對面的椅子上，把蠟燭點燃。蠟燭散發出濃烈的杜松的味道，讓露西亞安心下來。
她仔細觀察著懷特的表情，想要從他的表情中讀到一些對文字的評價，但在燭火照耀下的臉仿佛一張面具，從上面看不出任何情緒。
露西亞的心怦怦直跳，兩只手在桌子下緊緊扣住，扭頭去看百葉窗上從縫隙透出的陽光。
懷特看向她時，眼底才透露出驚喜，“你的文字讓我想起之前經常往各大報社投稿的F，就是那個沒有出版過一本作品集，卻十分出名的科迪亞斯作家。”
露西亞淺淺一笑，說：“我很喜歡F，有刻意模仿他的寫作方式。”
懷特於是說：“那就是了。你的文字讓我想起他，他的風格獨樹一幟，充滿隱喻和共情，語言華麗輕快，總是能準確地把事物呈現在讀者面前。”
這評價讓露西亞心頭一緊。華麗是她一直刻意想要避免的風格，她總是為語言不能更加簡練而發愁。
“我覺得，你對他有一種深刻的理解和敬意。在這篇文章中，你用了許多覆雜而美麗的意向，用了許多隱晦而深刻的暗示和許多玄妙的比喻，這些修辭如此美妙，如同六芒星神殿上空飄蕩的極光一般，絢爛且飄忽。”
“我……”
懷特打斷她，“就像你帶著我飛起來，在時間與空間的間隙中瞥見眾生一樣，通過你的眼睛，我才能望到更具有張力的存在。不知道，我能否再看看你的其他作品呢？”
面對懷特期待的眼睛，露西亞一時不知所措，木訥地說，“我只是初學者。”
“天哪，露西亞！”懷特誇張地說，“你要是初學者，那我更加崇拜你不可，你簡直就是天才！這行文的流暢度，和對於意向的運用熟練度，絕對不是初學者所能擁有的——至少，參加過那麽多次聚會，我從來沒有見到過一個初學者對文字有這麽高的控制力。”
“真的過譽了啦……”露西亞不好意思地起身，“我去拿您想看的其他習作。”
露西亞看不出，他的讚美是發自真心還是客氣逢迎。至少在修辭方面，露西亞相信他比她更厲害，即使是日常用語，他也熱衷於用修飾表現自己的情感。
她把長篇小說最初的幾篇廢稿拿給懷特，懷特聚精會神地閱讀，讓她想起伊格內修斯。這些文字除了伊格內修斯之外，只有懷特看見過了。伊格內修斯能精準地覺察出她想表達的所有意思，她希望懷特也是如此。
懷特說：“這看起來像是某部長篇小說的開頭。”
“是的。但是我沒有堅持下去。”
“為什麽不呢？為什麽不呢，露西亞？”
“我覺得，寫長篇就好像在無人開拓的荒野前進，一眼望去，周圍全是荊棘。”露西亞想起露西婭的故事，自嘲道，“但我沒有神劍。”
“哎，你沒有堅持下去真是太可惜啦。”懷特拿著手稿說，“我從你的文字中窺見一種你身份的流動性和同一性，卻又難以解構其中濫觴所在。本來我想要通過文人之間特殊的語言更近一步了解你，卻發現你和你的文字始終是一個無法被符號化懸置的整體，如此神秘瑰麗，實在難以捉摸。在我看來，你所塑造的角色裏沒有你的影子，你就是那片海的化身。”
他令人捉摸不透的專有名詞把露西亞繞暈了，她對這些詞語只有模糊的記憶，而沒有確切的定義，以至於完全聽不懂文學批評的內容，不知道他究竟是在諷刺還是在誇讚。她恨不得現在就跑去圖書館查閱那些詞匯的特殊含義。
“露西亞。”懷特充滿期待的眼睛望向她，打斷她的疑慮。因為太過激動，他丟下手稿，握住她的手說，“作家協會邀請我去亞美尼亞參加一場聚會，你願意作為我的女伴和我一起出席嗎？”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）