一百年
關燈
小
中
大
一百年
我沒抱過人。只抱過書，文件夾，快遞盒，西瓜，桶裝水。
哦，還有排球。大學時我是校排球隊的。
所以我說完“好”字後，伸出去的手似乎不太妙：我兩只手環到她的後背，才發現好像無處使力。
我猶豫了一下，抽出一只手，將手調整成了搬桶裝水的姿勢：一手環著蕓姐的上半身，一手托起蕓姐的雙腿。
嗯，好像像那麽回事了。
我抱著蕓姐往臥室走。
蕓姐很瘦很輕，落在我的懷裏，好像下一秒就要鉆進風衣外套裏不見了。她的頭發起了點靜電，飄飛糊到我的嘴巴上。我呼了口氣，沒吹出去，氣息落到她的側臉上。
她把臉扭過去了。
一只胳膊垂到空中，像是一根風箏的線頭，我怕她要掉下去，用手臂撈起她垂下的胳膊，往懷裏收了收。
她微微顫抖了一下。不知道是不是被我咚咚咚的心跳聲給嚇到了。
她的身體有些燙，可是她平時的手掌又是那麽涼。我不禁問：“是不是發燒了？”
“沒。”她像蚊子“嗡”了一聲。
“測體溫了嗎？”我還是不放心。
“不用。”她的聲音大了些，像是為了讓我安下心來。
“是不是早上路上著涼了？還有，萬一今天在醫院——”我倆今天都沒戴口罩。
“真的沒事。吃飯吃的。”
我信了。剛才葷菜有紅燒肉，熱量確實有點高。
我把她降落到床上，像之前那樣給她蓋上被子，掖好被角。
蕓姐盯著我的臉，有些不解，有些懊惱。
我以為是光線太刺眼，正要去扯窗簾。
被被子裹成粽子的蕓姐哭笑不得：“我不午休，工作還沒搞完。你把我電腦拿來。”
雖然我們今天都沒有去公司，但是身為高管的蕓姐還不得不安排處理些工作的事務。
她不能躺平，得坐起來工作。
“能力越大，責任越大。”我忍不住想起了這句話。
於是我自己回到房間鉆進被窩躺平。睡了個舒舒服服的午覺。比趴在辦公桌上、癱在辦公椅上睡可舒服太多了！我簡直要幸福地流下眼淚來。
哎，要是天天都能這樣該多好。
下午醒來，蕓姐的房門掩著。
我想起燒照片的事，打算下樓買個火機，順便捎回晚餐用的食材。
怕打擾蕓姐，就沒喊她，給她發了消息，說我出趟門買菜，問她晚上想吃什麽。
我揣了相冊出了門。剛走出小區，收到她的回覆：
“你出門了啊？”
“想吃茄子。”
“那我做個肉末茄子。這可是我的拿手菜哦，湯汁拌飯拌面都很絕”
“要不晚上吃面吧！再弄點雞絲青菜，跟肉末茄子一起拌”
我語音轉文字，一邊走一邊回覆她。
蕓姐：“文瑤，公司的食堂要是有你——”
後面跟著一個大拇指的表情。
公司的食堂尚可。每周一天會有面，面條不錯，是手搟的，很筋道，但是澆頭卻實在不敢恭維。澆頭每周會換，油放得足，肉放得也不吝嗇，但是嘗不出香，而且鹹得齁人。
雖然不受大家待見，但面還是堅持不懈地每周一天出現，一次次背刺著想吃面、並且對食堂的新澆頭懷著一絲期待的天真的打工人。
我進了小區門口的小超市，裏面沒開燈，深處的光線有些昏暗。一位紮馬尾辮、穿著姜黃色棉服的年輕女孩正癱在前臺的躺椅上，見我來了，也沒擡眼，繼續看手機播放的古裝劇。
收銀臺上擺著兩盒打火機。一盒五顏六色，透明的外殼。一盒白色殼子，上面畫著淡彩插畫。
眼睛不由自主地被那人像插畫給吸引過去：深灰色的線條，勾勒出一個把臉藏到一只蝴蝶身後笑的女孩。她的眼神明亮，笑容燦爛，碎碎的短發飛舞，像是蝴蝶的觸角，散在她的肩上。
我喜歡這幅畫的生機。
我拿起來問：“多少錢？”
“一塊五。”馬尾辮晃了晃，將手機丟在躺椅上，坐起身來。
我正打算掃碼付錢。突然又瞥見了手邊的另一幅人像畫：一個長發女人，臉微微偏向一側，眼睛卻直直地看向前方，她的眉眼深邃，嘴唇看起來很柔軟，嘴角舒展得像是要開口說話。三分沈靜聰慧，三分瀟灑倔強，三分溫柔嫵媚，還有，一分憂傷。
十分，像蕓姐。
我只猶豫了半晌，就把這只火機也拿了出來：“要兩個。”
我是成年人，才不要做什麽選擇。
開心就好了。
馬尾辮打量了我一番。眼睛一圈圈睜大，然後眼角一跳，瞇成了笑眼：
“小林姐的朋友？”
我狐疑地看著她突然變得熱情的臉，沒吭聲。
“你前天在我門口吐了一灘。”她向門外指去。
我尷尬地紅了臉：“給你添麻煩了。”
“不麻煩，不麻煩，”馬尾辮搖擺起來，“她好像很開心你來哦。”
“嗯，她很照顧我。”
“明明自己也是偶爾偷偷背著孩子喝酒的酒鬼，”馬尾辮擡眼看我，“就會把別人的關心當耳旁風。這次卻主動問我宿醉有什麽要註意的，該吃些什麽……可能當媽的都是這樣，同樣的事，要是照顧別人，那恨不得能有三頭六臂……哎，我話有點多，你別介意啊，成天在店裏頭，太無聊，遇到熟人就忍不住說話。我就是看小林姐一個人帶娃辛苦，不過阿傑也懂事……你做室友的也照顧著她點……”
“哎。”我應著。她對蕓姐還挺了解的，連我是室友的事都知道，看來不是只有點頭之交。
“你抽煙？”她看著我手裏的打火機。
“不，就是燒點東西。”
“哦，那小心點。”
我出了小超市，在附近剛拆遷的地上找了塊還順眼的，胡亂拆了相冊頁，拿出打火機點燃了一角。火焰從合照背景裏的一只垃圾桶燒起，窟窿一點點擴大，火焰漸漸蔓延，將地上散落紙頁上的幾十個我和他吞沒。
“餵！你在做啥子？”
我擡頭，望見一個穿著棕色夾克、戴著灰色毛線帽的老頭正躍過一簇鋼筋朝我走來。
火焰裏的東西已經燃盡了，我踹起幾撮土，把那快要熄滅的火焰和那黑乎乎的燃燒物蓋住。
“燒紙錢燒紙錢，又來燒，燒你個錘子！你個瓜——”還沒等他罵罵咧咧地沖到我跟前，我就飛快逃走了。
紙錢是燒給死人的。我燒的這些紙呢，不是給任何人的。要非說是給什麽死去的東西，那就給死去的記憶吧。
這個想法真矯情。身後的大爺又一聲“錘子”將我罵醒。我只希望大爺別閃著腰。
火機往兜裏一揣，我突然擡頭望見天空，藍色的天空裏飄著潔白的雲朵，在這個季節很不多見。
我拿起手機，拍下眼前的天空給蕓姐。要是她能跟我並肩一起望這美景就好了。
蕓姐回：“好美。”
我問她：“臥室的窗子能看見嗎？”心裏想著她坐在床上，偏著頭往窗口看的樣子。
蕓姐：“看得見。但是窗戶裏的天空太窄了。沒你拍的好看。”
我又多拍了幾張發過去。不切實際地想：要是我能像抱蕓姐一樣，把蕓姐的臥室抱到這片天空下來就好了，這樣她擡頭就能看見——
我真是瘋了。
都怪天空太美了。
都怪我的腦袋裏全是蕓姐。
我煮了一大盆面，炒了一大盤肉末茄子，又拌了一海碗雞絲，裏面夾著豆芽和蔥煎胡蘿蔔絲。
阿傑看看碗裏，又看看我：“這真的是胡蘿蔔嗎？怎麽這麽好吃？”
“胡蘿蔔本來就很好吃啊。”我給他掃空的碗又添上半碗面。
“瑤瑤姐，你是兔子嗎？只有兔子才——”阿傑接過碗。
“林冬傑，你是兔子嗎？”蕓姐嚼著雞絲看他。
“當然不是！”阿傑搖頭。
“那就不許吃瑤瑤姐做的胡蘿蔔！”蕓姐狡黠一笑。
阿傑張了張嘴，有點惱，隨即咧開了嘴：“我是兔子，那你就是兔子媽媽，瑤瑤姐是兔子瑤瑤。我們是兔子之家！”
在笑聲中，他理直氣壯地舀起了一大勺胡蘿蔔，放到碗裏。
“兔子瑤瑤，謝謝你做胡蘿蔔給兔子們吃。”蕓姐彎起眼睛，朝我笑。
我的臉紅得像是胡蘿蔔。
“以後可以多做點嗎？”阿傑眨眨大眼睛，“可以做一百年給兔子們吃嗎？”
一百年。多童話啊。
孩子總是隨口說出一輩子的長度，而大人總是慎重再慎重。慎重到畏縮、沈默。
我不知道該怎麽回答。
我心裏清楚：自己沒辦法永遠陪在阿傑和蕓姐身邊。我們只是暫時住在一起。
我們總會分開。
雖然不是現在，也不是明天。
但是總有這麽一天。
到了D市，我們會分別找到合適的租房。
也許會在周末偶爾串門，也許不會。
也許阿傑會在某次吃飯時想起我做的胡蘿蔔，問瑤瑤姐怎麽樣了。那時，蕓姐可能說了個模糊的回答。因為我們那時候的聯系，又變回了從前，只有工作上的交接。她也不知道我怎麽樣了，我也是。
我半晌沒說話。
蕓姐刮了下阿傑的鼻尖：“貪吃鬼！”
阿傑認真地反駁：“我才不是！”一下子把“一百年”的事給忘了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
我沒抱過人。只抱過書，文件夾，快遞盒，西瓜，桶裝水。
哦，還有排球。大學時我是校排球隊的。
所以我說完“好”字後，伸出去的手似乎不太妙：我兩只手環到她的後背，才發現好像無處使力。
我猶豫了一下，抽出一只手，將手調整成了搬桶裝水的姿勢：一手環著蕓姐的上半身，一手托起蕓姐的雙腿。
嗯，好像像那麽回事了。
我抱著蕓姐往臥室走。
蕓姐很瘦很輕，落在我的懷裏，好像下一秒就要鉆進風衣外套裏不見了。她的頭發起了點靜電，飄飛糊到我的嘴巴上。我呼了口氣，沒吹出去，氣息落到她的側臉上。
她把臉扭過去了。
一只胳膊垂到空中，像是一根風箏的線頭，我怕她要掉下去，用手臂撈起她垂下的胳膊，往懷裏收了收。
她微微顫抖了一下。不知道是不是被我咚咚咚的心跳聲給嚇到了。
她的身體有些燙，可是她平時的手掌又是那麽涼。我不禁問：“是不是發燒了？”
“沒。”她像蚊子“嗡”了一聲。
“測體溫了嗎？”我還是不放心。
“不用。”她的聲音大了些，像是為了讓我安下心來。
“是不是早上路上著涼了？還有，萬一今天在醫院——”我倆今天都沒戴口罩。
“真的沒事。吃飯吃的。”
我信了。剛才葷菜有紅燒肉，熱量確實有點高。
我把她降落到床上，像之前那樣給她蓋上被子，掖好被角。
蕓姐盯著我的臉，有些不解，有些懊惱。
我以為是光線太刺眼，正要去扯窗簾。
被被子裹成粽子的蕓姐哭笑不得：“我不午休，工作還沒搞完。你把我電腦拿來。”
雖然我們今天都沒有去公司，但是身為高管的蕓姐還不得不安排處理些工作的事務。
她不能躺平，得坐起來工作。
“能力越大，責任越大。”我忍不住想起了這句話。
於是我自己回到房間鉆進被窩躺平。睡了個舒舒服服的午覺。比趴在辦公桌上、癱在辦公椅上睡可舒服太多了！我簡直要幸福地流下眼淚來。
哎，要是天天都能這樣該多好。
下午醒來，蕓姐的房門掩著。
我想起燒照片的事，打算下樓買個火機，順便捎回晚餐用的食材。
怕打擾蕓姐，就沒喊她，給她發了消息，說我出趟門買菜，問她晚上想吃什麽。
我揣了相冊出了門。剛走出小區，收到她的回覆：
“你出門了啊？”
“想吃茄子。”
“那我做個肉末茄子。這可是我的拿手菜哦，湯汁拌飯拌面都很絕”
“要不晚上吃面吧！再弄點雞絲青菜，跟肉末茄子一起拌”
我語音轉文字，一邊走一邊回覆她。
蕓姐：“文瑤，公司的食堂要是有你——”
後面跟著一個大拇指的表情。
公司的食堂尚可。每周一天會有面，面條不錯，是手搟的，很筋道，但是澆頭卻實在不敢恭維。澆頭每周會換，油放得足，肉放得也不吝嗇，但是嘗不出香，而且鹹得齁人。
雖然不受大家待見，但面還是堅持不懈地每周一天出現，一次次背刺著想吃面、並且對食堂的新澆頭懷著一絲期待的天真的打工人。
我進了小區門口的小超市，裏面沒開燈，深處的光線有些昏暗。一位紮馬尾辮、穿著姜黃色棉服的年輕女孩正癱在前臺的躺椅上，見我來了，也沒擡眼，繼續看手機播放的古裝劇。
收銀臺上擺著兩盒打火機。一盒五顏六色，透明的外殼。一盒白色殼子，上面畫著淡彩插畫。
眼睛不由自主地被那人像插畫給吸引過去：深灰色的線條，勾勒出一個把臉藏到一只蝴蝶身後笑的女孩。她的眼神明亮，笑容燦爛，碎碎的短發飛舞，像是蝴蝶的觸角，散在她的肩上。
我喜歡這幅畫的生機。
我拿起來問：“多少錢？”
“一塊五。”馬尾辮晃了晃，將手機丟在躺椅上，坐起身來。
我正打算掃碼付錢。突然又瞥見了手邊的另一幅人像畫：一個長發女人，臉微微偏向一側，眼睛卻直直地看向前方，她的眉眼深邃，嘴唇看起來很柔軟，嘴角舒展得像是要開口說話。三分沈靜聰慧，三分瀟灑倔強，三分溫柔嫵媚，還有，一分憂傷。
十分，像蕓姐。
我只猶豫了半晌，就把這只火機也拿了出來：“要兩個。”
我是成年人，才不要做什麽選擇。
開心就好了。
馬尾辮打量了我一番。眼睛一圈圈睜大，然後眼角一跳，瞇成了笑眼：
“小林姐的朋友？”
我狐疑地看著她突然變得熱情的臉，沒吭聲。
“你前天在我門口吐了一灘。”她向門外指去。
我尷尬地紅了臉：“給你添麻煩了。”
“不麻煩，不麻煩，”馬尾辮搖擺起來，“她好像很開心你來哦。”
“嗯，她很照顧我。”
“明明自己也是偶爾偷偷背著孩子喝酒的酒鬼，”馬尾辮擡眼看我，“就會把別人的關心當耳旁風。這次卻主動問我宿醉有什麽要註意的，該吃些什麽……可能當媽的都是這樣，同樣的事，要是照顧別人，那恨不得能有三頭六臂……哎，我話有點多，你別介意啊，成天在店裏頭，太無聊，遇到熟人就忍不住說話。我就是看小林姐一個人帶娃辛苦，不過阿傑也懂事……你做室友的也照顧著她點……”
“哎。”我應著。她對蕓姐還挺了解的，連我是室友的事都知道，看來不是只有點頭之交。
“你抽煙？”她看著我手裏的打火機。
“不，就是燒點東西。”
“哦，那小心點。”
我出了小超市，在附近剛拆遷的地上找了塊還順眼的，胡亂拆了相冊頁，拿出打火機點燃了一角。火焰從合照背景裏的一只垃圾桶燒起，窟窿一點點擴大，火焰漸漸蔓延，將地上散落紙頁上的幾十個我和他吞沒。
“餵！你在做啥子？”
我擡頭，望見一個穿著棕色夾克、戴著灰色毛線帽的老頭正躍過一簇鋼筋朝我走來。
火焰裏的東西已經燃盡了，我踹起幾撮土，把那快要熄滅的火焰和那黑乎乎的燃燒物蓋住。
“燒紙錢燒紙錢，又來燒，燒你個錘子！你個瓜——”還沒等他罵罵咧咧地沖到我跟前，我就飛快逃走了。
紙錢是燒給死人的。我燒的這些紙呢，不是給任何人的。要非說是給什麽死去的東西，那就給死去的記憶吧。
這個想法真矯情。身後的大爺又一聲“錘子”將我罵醒。我只希望大爺別閃著腰。
火機往兜裏一揣，我突然擡頭望見天空，藍色的天空裏飄著潔白的雲朵，在這個季節很不多見。
我拿起手機，拍下眼前的天空給蕓姐。要是她能跟我並肩一起望這美景就好了。
蕓姐回：“好美。”
我問她：“臥室的窗子能看見嗎？”心裏想著她坐在床上，偏著頭往窗口看的樣子。
蕓姐：“看得見。但是窗戶裏的天空太窄了。沒你拍的好看。”
我又多拍了幾張發過去。不切實際地想：要是我能像抱蕓姐一樣，把蕓姐的臥室抱到這片天空下來就好了，這樣她擡頭就能看見——
我真是瘋了。
都怪天空太美了。
都怪我的腦袋裏全是蕓姐。
我煮了一大盆面，炒了一大盤肉末茄子，又拌了一海碗雞絲，裏面夾著豆芽和蔥煎胡蘿蔔絲。
阿傑看看碗裏，又看看我：“這真的是胡蘿蔔嗎？怎麽這麽好吃？”
“胡蘿蔔本來就很好吃啊。”我給他掃空的碗又添上半碗面。
“瑤瑤姐，你是兔子嗎？只有兔子才——”阿傑接過碗。
“林冬傑，你是兔子嗎？”蕓姐嚼著雞絲看他。
“當然不是！”阿傑搖頭。
“那就不許吃瑤瑤姐做的胡蘿蔔！”蕓姐狡黠一笑。
阿傑張了張嘴，有點惱，隨即咧開了嘴：“我是兔子，那你就是兔子媽媽，瑤瑤姐是兔子瑤瑤。我們是兔子之家！”
在笑聲中，他理直氣壯地舀起了一大勺胡蘿蔔，放到碗裏。
“兔子瑤瑤，謝謝你做胡蘿蔔給兔子們吃。”蕓姐彎起眼睛，朝我笑。
我的臉紅得像是胡蘿蔔。
“以後可以多做點嗎？”阿傑眨眨大眼睛，“可以做一百年給兔子們吃嗎？”
一百年。多童話啊。
孩子總是隨口說出一輩子的長度，而大人總是慎重再慎重。慎重到畏縮、沈默。
我不知道該怎麽回答。
我心裏清楚：自己沒辦法永遠陪在阿傑和蕓姐身邊。我們只是暫時住在一起。
我們總會分開。
雖然不是現在，也不是明天。
但是總有這麽一天。
到了D市，我們會分別找到合適的租房。
也許會在周末偶爾串門，也許不會。
也許阿傑會在某次吃飯時想起我做的胡蘿蔔，問瑤瑤姐怎麽樣了。那時，蕓姐可能說了個模糊的回答。因為我們那時候的聯系，又變回了從前，只有工作上的交接。她也不知道我怎麽樣了，我也是。
我半晌沒說話。
蕓姐刮了下阿傑的鼻尖：“貪吃鬼！”
阿傑認真地反駁：“我才不是！”一下子把“一百年”的事給忘了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）