第九章
關燈
小
中
大
第九章
那貴妃喜歡的是柔弱又會哼唱些歌的瘦弱男子，我一個傳統還守舊的人，註定是要流離的。我這魂魄，只求個逍遙自在罷了。
沒有人能夠理解你，被你拯救的人們懼怕你，憎惡你。這就是人性。人會害怕看不透的人，就像人敬畏神。如果神被拉下神壇。你試試看會發生些什麽？人是無法接受一個全然光明的人的，因為被照亮的同時，黑暗也被照見了，於是便又咒罵起來，那是本能。——題記
無人光顧的戲臺，臺上只隱約亮著幾站暗紅色光芒的燈，臺上的戲子咿咿呀呀地唱，然而路過的人只知道是鬼影，卻不知那是真實地存在著的人，大抵是那般恐怖的場景容易讓人聯想到鬼，便也將人也作為鬼一同算去了，也從來未想到那是困頓的靈魂，街上的人們行色匆匆，都是要去下一站辦事的，久而久之也沒人管這樣的都市傳說了。黃符傳到手裏時，白正巧在外頭聽風。字字啼血，讓人哀痛。於是白和魁連夜趕到了南山，這裏是被遺忘在歷史長河裏的村落，早些年因為動蕩的緣故，人幾乎都跑去外頭了，只剩下幾個老人和繼承家業的年輕人，繼續住著，再過多少年，可能就荒廢了。
村落裏的夜晚很滲人，過了十點就閉門不出了，而白和魁到達的時候正巧在夜晚十點，於是村裏的人將她們看做是鬼怪，硬是不出去，後來找到一戶廢棄的房子，裏頭沒有人，空空蕩蕩的，但床鋪還能勉強休息，就在這裏住下了。
反正做完了事情就能回去，將就一晚上也無妨。這是個無眠之夜，魁將床鋪上的灰塵盡數撣去，橫躺著，翹著腿，一副老不正經的樣子。比起先前的風情萬種，她現在更像個老賴。
無眠的夜總得說些什麽。盡管白是個不愛說話的。
誒。白。你之前說你受過很大的苦難，我想了解你的過去。總是這樣只做善事雖然自由，但總還是互相相處的人，難免抱著好奇心。不過白倒是分毫也不感興趣，甚至說過“只要一起做事就行”了的話。
強令他人開口是種脅迫。懂不懂。
說的有理……你要實在不想開口就可以不說。魁對於此感觸頗深。
她的父母曾經死於被脅迫，從那以後她的恨意跟著這副肉身輪回了很久。我可以告訴你。白想了想，但是我和你才認識多久啊，從前的痛苦其實也早就消化了，以後再告訴你，你很好奇我跟蔣生的事情是不是？
他呀。那家夥是個被女人辜負的可憐人，也是被家族脅迫的可憐人。地獄裏有的人要比天上的經歷要難過多了。他好不容易才解脫開來的。
想起蔣生曾經遞來的情書，白將笑意隱忍下來。他的性子比他人來得幼稚許多，要是冒犯了你不必介意。至於過節嘛……一點誤會而已。他不擅長解讀我，因此覺得我冒犯了。
這樣啊。
我們不過是各司其職，平日裏交集不多，但互相幫助是鐵則，所以要是什麽大仇，基本上沒有。屋內沒有燭火，全憑著有些詭譎的燈光照著，卻也沒有覺得恐怖。
你自己呢。你總在問我，卻也很少提及自己。
從前啊……我輕信一個男人，他本來是說要帶走我的，最後把我出賣了。人心總是這樣難以捉摸的，是不是？
你不如說是，人性總是難以捉摸。披的皮和心是不一樣的，人的眼神或許也很心不等同。但是你的心，魁。你的心如果是良善的，那麽一切終將會走向你。
或者，你會在黑暗裏永生。這是另外一種選擇。想起蔣生對魁的讚許是“天生就適合在地獄”裏的人，白不無讚同，因為魁的內心比誰都倔強和森嚴，只是很難看出來罷了。
你是個嚴肅的人。魁。
只是玩世不恭。為什麽？
我之前生活的世道就是這樣。擁擠的巷子，滿腦子只想著賭和征服欲的男人們，以及徘徊於酒和所謂棋局的高潔之士們，世界上很多東西難以拒絕，金錢也好……
總而言之很麻煩了。
於是彼此沈默了很久。大概是因為過往總是活著，所以甘甜對於自身而言反倒是難以企及的東西。
快樂的生活對於不知感恩的人而言是容易麻木的，一個個蜜罐，一排貨架。一箱箱貨物。
我們只是不說話，但是我們比誰都來得自由。白。
看著那不帶任何惡意的幹凈的眼瞳，魁的心有幾分顫動。但很快那便被理性阻止。坐起身往門口走去。我想出去走走。你要一起嗎。
這裏除了人和古樹還有荒廢的街景以外，其實沒有其他的。白斟酌半晌，你把這個帶走，村裏女人多，那些有些錢的也都是女人，男人也是靠蠻力的主兒，我不用這杖也不會有危險的。
不用。這是你的寶貝。魁利落地將門鎖打開。我也就在這附近走走，不去遠處。不會有危險的。
戲臺離所暫住的房屋不遠，遠遠地在木制的臺板上插著幾個吊燈。頗有種憑欄哭泣的悲戚感，順著那路徑直往前，偶有冷風陣陣。
的確不像是正常人會來的地方，村民能對此有所忌憚十分正常。眼角飄過的身影讓背上起了些疙瘩，魁往那臺上看去，戲子吊著嗓子開始唱歌，唱的是那青石山。於是不由自主地往前走去，臺上的人唱戲，她就聽著。嗓子那般潤，卻總覺得是嗚呼哀哉。
你看得見我？
忽然停下來，戲子的身形那般板正，他轉向了魁，有副好身手，從臺上跳下來了。
白不在身邊。但是……魁想起了踹在兜裏的符，就徑直問。是你發的黃符，要我們來送魂的。你也應該早知道我會來。
林秋生。我叫林秋生。
你這好好的白天為什麽不唱戲，非得晚上唱。
雖然半夜看來十分吊詭，但林秋生生得一副好相貌，即便是上了濃妝，那臉型棱角分明，沒有分毫的贅肉，眼神裏的光從不散去，始終提著神呢。
林秋生撩起了戲袍。跟了白已經很久，魁的感知也比起從前銳利了許多。林秋生之所以能活到現在，大概也只是憑借著那幾分僅存的善意和執著。
執著分兩種。你是哪一種？
林秋生擡眼看看魁。我不想回答你這個無聊的問題。我只想讓你帶走我。我被困在這裏很久了，只是怎樣也沒辦法脫離出去。
33年前。他站在臺上唱戲，他在臺下看。那本是一段金玉良緣，卻慘遭唾棄，最後成了一對苦命鴛鴦。
那是要求絕對正確的時代，是精神和□□的雙重酷刑。我從那裏走過來以後，我的靈魂永遠疲憊。因為現在同樣是。他們一邊要求我絕對純潔，一邊要求我又仿效撒嬌，又要求我按照慣例風情萬種……
多年前的秦淮河邊我遇到了他。他是做古董生意的，留洋歸來以後賺了一筆，然後開了家古董店，偶爾會去聽戲。因為人脈廣，喜愛古董的人又多少都是上層人，所以時常在外邊走。那個時候我在臺上唱戲，他看向我，我便醉在他那雙眼眸裏了。
然後呢。
故事聽多了難免聽倦，因為故事是人編的，市面上的多數又是男女情愛。但有種故事卻是聽不倦的，是經歷了苦難的打磨還未身死，那意志如鋼鐵般猛火燒不盡，如同星光點點散落在土地上了。
那愛是至死不渝的大愛。有的人卻不多。
我們還是相愛了。但是我是珍寶。我是紅玫瑰。是眾位老板捧出來的。他很幹凈，幹凈得像是月亮，我通過窗去看他，我去看他的影子，將他的剪影一點一點收集在我的記憶裏。
王公子是個富貴人家，心智卻像是孩子，始終哭鬧著說千金能買萬兩銀，為什麽我的脾氣那麽大，不願意陪伴他。後來我站在臺上的時候講，他們又說如果我絕對純潔，那麽我就應該去辯駁。於是那近一周的時間內我都在辯駁。
那臺下的人們拿著扇子，搖著，有的帶著墨鏡，手邊是一盞未涼的茶。還是得喝新鮮的，他們說。
你和陸先生是不是做一些見不得人的事情了？
必定是啊。就算是純潔的愛情，那麽必然沒有做其他的大逆不道的事情。
不過話說回來，這允許嗎？因為這愛情我從未見到過，又為什麽會叫做愛情呢？
又有瘋狂的人，非得拎著林秋生討個說法。那年輕的學生振振有詞：我是有新思想的呀！你真敢說……你真……真敢說！我要和你坦誠以待。你說！硬碰硬，會不會有什麽新鮮的結果出來！
新鮮而純潔的事物在人的面前時，第一反應會是糟踐。
這是人性。
魁的心隱隱作痛。
你說實話，人們就會給你更多的考驗。林先生，你最大的錯誤，莫不過是相信人們能放你一馬。
曾經的書上記載的歷史，可能早已經泛黃。但偏魁也是個愛看書的，街頭巷尾的閑書也都給看了去了。
陸童是個世家，本來和林秋生是不能比的。那個時候唱戲的哪家不是因為太窮直接把孩子送到戲班子裏討個飯吃的？林秋生也同樣是，不過相較之下稍微富一些罷了。和陸童相遇以後，他有錢了，他也有。他他本身也就是不看錢的主，也早就看膩了濃妝艷抹。精氣神是人最重要的三樣東西，他他都有。
只是……
你相信神嗎。陸童和林秋生沒有花前月下，更多是彼此陪伴著，去走路，去看窗外的大雨。
要是有神，我早就隱居了。何苦在這裏唱戲。聽戲的人本意不是聽戲，有的是在找自己的影子，有的純粹找個樂呵，有的就是和朋友來消遣，嗑個瓜子喝個茶的。只有你，正正經經聽戲。你喜歡西皮流水，是不是？
我都喜歡。但我更喜歡昆曲。柔。細。
其實最主要的，是我覺得跟他在一起完全不需要諂媚。世上的人總是喜歡挑毛病，要不就是非要讓人覺得他顯眼的。
林秋生將手裏的茶分給魁一些。常言道黃泉茶能讓人忘憂。實則也不過是普通的茶罷了。
你喝。我泡好了的熱茶。
魁喝了一口。茶很潤。
世界上沒有神的。因為神超然物外，世界是物，何來神之說？我當時是這樣想的，很快，事情接二連三地發生。那些得不到我的人背後早就不知道說了多少閑言碎語了。
得不到的，多少也要貶低得不值當，這樣也好讓自尊心挽回些許。因此我的風言風語比我本身做出來的事多將近十幾倍。更誇張的，甚至有人傳聞我和很多人有不然。而陸童不是個懦弱的，幫著我說話的。不過臺上的人有時候把戲演真了，臺下的人有時候卻真的是在演。這樣一來，入戲的人卻分不清是誰了。
那些臺下的觀眾都是掛職的，要麽就是靠著親戚吃些飽飯，閑下來了就來這裏聽戲認識人的，誰正經來這裏聽戲？不過林秋生卻也是來這裏定期唱那麽一出，常去的是一家大的戲園子，裏頭都是些唱戲好聽的。那裏頭有個唱老生的，她卻像是對林秋生有所在意。
你和那陸童的關系可不尋常？
被這麽問的時候，本在描眉的林秋生手一抖。
他看你的眼神和看其他人不同。人的眼神雖然是可以藏的，但唱戲的人比那些人更會演，是能夠察覺到的。
那老生叫做劉月，祖上是賣草鞋的，後來開始鬧了，破產了，本就是賣不出去的，後來該去賣羊肉了，就被送過來唱戲了，女孩子麽，本身就不值當的。
這年頭人嘴臭，脾氣又急。有幾個臭錢就能隨便說話了。你我應該都知道的。從前我脾氣急，也跟著罵，後來呢，他們也知道我們憤怒，不過是刻意演的罷了。
劉月嘆息著，你這眉毛，我幫你修一下吧？
她比起尋常女人來得直率許多，想來這裏唱戲的多是男人。跟男人混久了，原先的造作倒是少了些許。
你是喜歡男人的對不對。
放心吧。我不會說的。
只是就算在那個年代，也是電子眼泛濫的時代，從窗口到裂縫，從頭腦中的聲音和每個人的眼睛，那樣的白色恐慌無孔不入，令人汗毛直屬，隨時有可能陷入危機。
因此將燭火隱了去，將戲園子的大門給鎖上了。才說了一聲是。
我可以相信你嗎。
後來才曉得劉月和另一對年輕的是一對，只不過兩人都不對外頭說。想要讓一個人錯還不容易，就算是白的也能說成黑的，這多廉價呀，只需要開個口說幾句話，匯成河，就能把人給淹死。
劉月的每一句話擲地有聲，她的神色十分憤怒。卻又因為恐懼壓低了聲線，明天開始我們每個人都得去山頭會合然後讀報告。你要是和陸童相遇記得離遠一點。
你們都在哪裏相見啊。最後一筆完成了，還差幾分鐘就是他的戲。但王秋生說話依舊不緊不慢地，他的戲底子深厚得很，時間觀念也很好。是從來不會遲了戲的。
在城南那片麥田裏。如果你記得那裏，也可以帶上陸童去。
那裏沒有人嗎？
這語氣聽起來像是松了口氣。然而劉月的臉色依舊沒有緩和過來。不，不是的，還是沒離開這個可怕的大圈，但基本上……沒有人會在意，那麥田有一大片……
屋外頭戲開了，鑼鼓喧天的有些吵鬧。我該上場了。
劉月看著那背影說了聲珍重，又坐下來給自己畫眉。那天陸童也在，他始終是不捧場的那個，但是安靜地聽，後來他將折扇贈送給林秋生，這上頭畫的是水墨，你的品行，值得讓我送你這扇子。
石頭鋪成的小路上，倒映的波光閃動著，像是夜晚的鱗。此刻不用問彼此太多，只是這樣走著就已經足夠。這是將原本珍貴的時光消費，卻比任何時候都來得珍貴。這裏本來是層層疊疊的印記，任何人去任何地方，眨了幾次眼都會有人數著，窒息得像是放入了真空之中，那每一雙眼睛都收集著成千上萬的數據，通過窗子的縫隙、門的縫隙、人和人之間的交談和奇妙的心靈感應。彼此之間的懷疑和膚淺在酸性腐壞的土壤之中增生。而此刻，林秋生牽著陸童的手在這片麥田上奔跑著，盡頭是連綿的遠山，他們可以去到那裏嗎？但那裏也是眼睛，如同饑餓的、許久沒有見到彼此的狼群
我和你現在就站在這裏，或許將來這份感情會被埋葬。但就算分開了，也永不腐朽。你要記得我永遠愛你。
只是牽手。只是擁抱著。但即便是如此，已經擁有了另外一個美好的世界。
那是僅僅存在於你我兩人之中的世界。
求知是中性詞，也會引來很多錯誤。年輕的名詞伴隨著沖撞和麻木不仁，渴求新的，卻又極力地對新的質疑。那是碾壓和被碾壓的奇妙又扭曲的人性。即便新的真理在思想的火花中生長，也敵不過在兇猛的潮流裏被扼殺。
當站上講臺時，林秋生不知所措，後來他想到，眼睛是無孔不入的，可能是被看見了，或者也是因為人們在黑暗的壓迫中才更加擅長捕捉細節。
請你講一講你和陸童之間是不是有不正當的關系？
沒有，我們很正當。
沒有嗎？但是你現在的回答沒有誠意，不符合規範。
林秋生知道。他只能說是。但是他偏要說不是。
到底是不是啊。人心如同洪水巨獸，非得將他的心扒開來看看。
可是誰不知道他的心是紅色的呢？只是因為他們想，所以他就得做。他林秋生不過只是他們眼下的玩物罷了。又或許在那個時候，他們哪裏顧得上這些？
我很疲憊。把陳舊的東西反覆拿出來講，他們以為那是進步——但實際上不是，沈默才最震耳欲聾。痛苦讓人恨不能死去。本該是變革的時代，卻早已經在酸臭的土壤裏臭得一塌糊塗！
林秋生發了狠，對著自己的臉抹了抹。血、汗和淚一同雜糅在臉上，原先工整好看的臉譜被糟蹋得一塌糊塗。你現在站在這裏，聽到的不過是分毫，你若是置身在那裏，可能會比我更加怨恨。
姑娘。你是個倔性子吧。
林秋生忽而擡眼仔細地看著魁，那軀體和內心都還未腐爛，倘若能夠讓人始終如此完整，他所期盼的或許也就實現了——
於此，此魂走到何處歸於何處，倒也沒有區別。
先生。林先生。
魁將林秋生從回憶中拉了出來。
下輩子我還得唱戲。
只是換個地方唱。
但是換個地方唱或許也不會好些。懂戲的人始終就有那麽多，不懂戲的人也只是來湊個熱鬧。這個定理從來都不會變。
你我都是從泥沼裏半死不活地爬出來的人。我懂你的痛苦。可是你對戲的愛，不應該分給那群人半點。他們有他們的宿命，不需要你去拯救和憐憫。
是啊……
林秋生垂眼輕嘆。我是……
那天那群學生堵在門口，始終要林秋生說個明白。你得說！
是啊！要說個明白。
人就得將人給看透！只有你公開、透明，完全將自己的思路跟我們說清楚了，這條路才會通向你的！
這是何等的殘虐和虐待呢？那樣的朝氣本該用在正道上，現在卻充斥著戾氣，這好奇心本該用在科研和教學，卻用在了扒無關之人的心思，非得流著淚把洋蔥給剝開，然後感嘆什麽也沒有。
你得說啊！
我說什麽！林秋生再也隱忍不住內心的憤怒，揪住一個學生的領口質問。
我沒有錯。我只是很簡單地要愛一個人，要唱一輩子的戲！你們為什麽要迫害我！
我做錯了什麽呢？
後來林秋生從高樓跳下來了。死在了那個晚上。
死了啊……太可惜了。學生們流下了眼淚。那表情是如此地真摯和動容，他們哭泣著，肩膀顫抖著，似乎從來沒有責怪過林秋生。陸童木訥地站在人群當中，嗓子像是被毒藥給毒啞了。沈痛的人是沒辦法說話的。
都是這個世道！這個世道把一個會唱戲的、傳承了藝術的人給逼死了！
學生們又憤怒起來，他們的眼神當中是無名的怒火。
後來林秋生明白，他們並不憤怒，只是找個理由憤怒而已。他們也不想聽真話，他們活得太苦痛、太麻木不仁了，只是想要找個理由發洩而已。不管是誰，只要能供他們發洩就好了。
那蓬勃的荷爾蒙！那無處可發洩的情感！
竟然活生生地殺死了一個人！於是那樣的痛苦始終折磨著林秋生，他好憤怒又好悲涼。大概他從前活在深院裏頭，從來沒有關心過外頭是怎樣的吧。實際上……
實際上，多年來，這世道始終如此。從未改變過，人性總是如此的。
秋生啊。我活過多少歲數，走的路比你要多得多，你要知道，人犯了錯只要認了，就還是能夠被原諒的。但是你這要是死不認錯呢，這大概就……很倒黴了，你要曉得呀。秋生，我這一輩子其實不求你什麽的，但是做人要實誠。
你就認錯了吧。
太爺爺對著林秋生跪下。
劉月趕到人群中的時候，林秋生的身體早已經僵硬了，再也沒了生命的痕跡，而他生前是給了劉月一封信的。
劉小姐：
可能你看到這封信的時候，我已經和這個世界告別了。誠然我喜歡唱戲，我也願意一輩子唱的。但是我後來覺得，大家大抵更喜歡生動的戲，那是將人活生生推到臺上，逼著他啼血，即便是唱不出來了，硬還是要唱的。我唱過那麽多的戲，只有這一出，我不會唱的。
陸童不是個懦夫，他為了我坐牢了。我再也見不到他了，他打了那些學生，從此以後我再也沒見到過他……
你可以幫我去多關照一下他麽？陸先生始終是我心裏頭最喜歡的人，他是我的第二份理想和永遠不可能熄滅的焰火。
但是我沒辦法為他引路。我這盞燈要熄滅了。
劉月的手顫抖著。她又何嘗不知道那群學生的性子呢。本可以在學校裏待著，或者再做些什麽。
但是……
人閑桂花落，杜鵑啼血，處處非歸處。
本是良辰好景奈何天，怎料人已仙逝。
秋生。欠你的。
但是劉月，實際上，你沒有欠我的。我在世界之外，會尋找到你，我們下一輩子，還能做摯友。
或許是承受了過多的苦痛，現在的心早也已經涼了。
你該去更好的地方看看的。這裏已經落敗了。臉頰有些冰涼，擡手一摸才知道，原來靈也是會掉眼淚的。
魁的聲線有些顫抖。林先生，讓我為你送行吧。
白在遠處遠遠地看著，心想，這丫頭多少也是長大了。這靈力還能給人家送魂了。
這樣也好，免得她總是牽腸掛肚。
人可能不會經常錯誤，但是只要別人想讓你錯，總該會錯。夏蟲不可語冰，燕雀不知鴻鵠之志。
先生，安可與其並肩？
黃符燃盡，三更，魂離。
魁頭一次目送一個人直至完全離開。她忽然懂得了林秋生。他太善良了，但是在那個全都是豺狼虎豹的年代，善良的人只是案板上的肉隨時等著被切割。他不知道啊。他從來不知道，蒙昧的善良是一把刀，隨時揮向任何人。
一壺濁酒，敬這黑白相間的天下。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
那貴妃喜歡的是柔弱又會哼唱些歌的瘦弱男子，我一個傳統還守舊的人，註定是要流離的。我這魂魄，只求個逍遙自在罷了。
沒有人能夠理解你，被你拯救的人們懼怕你，憎惡你。這就是人性。人會害怕看不透的人，就像人敬畏神。如果神被拉下神壇。你試試看會發生些什麽？人是無法接受一個全然光明的人的，因為被照亮的同時，黑暗也被照見了，於是便又咒罵起來，那是本能。——題記
無人光顧的戲臺，臺上只隱約亮著幾站暗紅色光芒的燈，臺上的戲子咿咿呀呀地唱，然而路過的人只知道是鬼影，卻不知那是真實地存在著的人，大抵是那般恐怖的場景容易讓人聯想到鬼，便也將人也作為鬼一同算去了，也從來未想到那是困頓的靈魂，街上的人們行色匆匆，都是要去下一站辦事的，久而久之也沒人管這樣的都市傳說了。黃符傳到手裏時，白正巧在外頭聽風。字字啼血，讓人哀痛。於是白和魁連夜趕到了南山，這裏是被遺忘在歷史長河裏的村落，早些年因為動蕩的緣故，人幾乎都跑去外頭了，只剩下幾個老人和繼承家業的年輕人，繼續住著，再過多少年，可能就荒廢了。
村落裏的夜晚很滲人，過了十點就閉門不出了，而白和魁到達的時候正巧在夜晚十點，於是村裏的人將她們看做是鬼怪，硬是不出去，後來找到一戶廢棄的房子，裏頭沒有人，空空蕩蕩的，但床鋪還能勉強休息，就在這裏住下了。
反正做完了事情就能回去，將就一晚上也無妨。這是個無眠之夜，魁將床鋪上的灰塵盡數撣去，橫躺著，翹著腿，一副老不正經的樣子。比起先前的風情萬種，她現在更像個老賴。
無眠的夜總得說些什麽。盡管白是個不愛說話的。
誒。白。你之前說你受過很大的苦難，我想了解你的過去。總是這樣只做善事雖然自由，但總還是互相相處的人，難免抱著好奇心。不過白倒是分毫也不感興趣，甚至說過“只要一起做事就行”了的話。
強令他人開口是種脅迫。懂不懂。
說的有理……你要實在不想開口就可以不說。魁對於此感觸頗深。
她的父母曾經死於被脅迫，從那以後她的恨意跟著這副肉身輪回了很久。我可以告訴你。白想了想，但是我和你才認識多久啊，從前的痛苦其實也早就消化了，以後再告訴你，你很好奇我跟蔣生的事情是不是？
他呀。那家夥是個被女人辜負的可憐人，也是被家族脅迫的可憐人。地獄裏有的人要比天上的經歷要難過多了。他好不容易才解脫開來的。
想起蔣生曾經遞來的情書，白將笑意隱忍下來。他的性子比他人來得幼稚許多，要是冒犯了你不必介意。至於過節嘛……一點誤會而已。他不擅長解讀我，因此覺得我冒犯了。
這樣啊。
我們不過是各司其職，平日裏交集不多，但互相幫助是鐵則，所以要是什麽大仇，基本上沒有。屋內沒有燭火，全憑著有些詭譎的燈光照著，卻也沒有覺得恐怖。
你自己呢。你總在問我，卻也很少提及自己。
從前啊……我輕信一個男人，他本來是說要帶走我的，最後把我出賣了。人心總是這樣難以捉摸的，是不是？
你不如說是，人性總是難以捉摸。披的皮和心是不一樣的，人的眼神或許也很心不等同。但是你的心，魁。你的心如果是良善的，那麽一切終將會走向你。
或者，你會在黑暗裏永生。這是另外一種選擇。想起蔣生對魁的讚許是“天生就適合在地獄”裏的人，白不無讚同，因為魁的內心比誰都倔強和森嚴，只是很難看出來罷了。
你是個嚴肅的人。魁。
只是玩世不恭。為什麽？
我之前生活的世道就是這樣。擁擠的巷子，滿腦子只想著賭和征服欲的男人們，以及徘徊於酒和所謂棋局的高潔之士們，世界上很多東西難以拒絕，金錢也好……
總而言之很麻煩了。
於是彼此沈默了很久。大概是因為過往總是活著，所以甘甜對於自身而言反倒是難以企及的東西。
快樂的生活對於不知感恩的人而言是容易麻木的，一個個蜜罐，一排貨架。一箱箱貨物。
我們只是不說話，但是我們比誰都來得自由。白。
看著那不帶任何惡意的幹凈的眼瞳，魁的心有幾分顫動。但很快那便被理性阻止。坐起身往門口走去。我想出去走走。你要一起嗎。
這裏除了人和古樹還有荒廢的街景以外，其實沒有其他的。白斟酌半晌，你把這個帶走，村裏女人多，那些有些錢的也都是女人，男人也是靠蠻力的主兒，我不用這杖也不會有危險的。
不用。這是你的寶貝。魁利落地將門鎖打開。我也就在這附近走走，不去遠處。不會有危險的。
戲臺離所暫住的房屋不遠，遠遠地在木制的臺板上插著幾個吊燈。頗有種憑欄哭泣的悲戚感，順著那路徑直往前，偶有冷風陣陣。
的確不像是正常人會來的地方，村民能對此有所忌憚十分正常。眼角飄過的身影讓背上起了些疙瘩，魁往那臺上看去，戲子吊著嗓子開始唱歌，唱的是那青石山。於是不由自主地往前走去，臺上的人唱戲，她就聽著。嗓子那般潤，卻總覺得是嗚呼哀哉。
你看得見我？
忽然停下來，戲子的身形那般板正，他轉向了魁，有副好身手，從臺上跳下來了。
白不在身邊。但是……魁想起了踹在兜裏的符，就徑直問。是你發的黃符，要我們來送魂的。你也應該早知道我會來。
林秋生。我叫林秋生。
你這好好的白天為什麽不唱戲，非得晚上唱。
雖然半夜看來十分吊詭，但林秋生生得一副好相貌，即便是上了濃妝，那臉型棱角分明，沒有分毫的贅肉，眼神裏的光從不散去，始終提著神呢。
林秋生撩起了戲袍。跟了白已經很久，魁的感知也比起從前銳利了許多。林秋生之所以能活到現在，大概也只是憑借著那幾分僅存的善意和執著。
執著分兩種。你是哪一種？
林秋生擡眼看看魁。我不想回答你這個無聊的問題。我只想讓你帶走我。我被困在這裏很久了，只是怎樣也沒辦法脫離出去。
33年前。他站在臺上唱戲，他在臺下看。那本是一段金玉良緣，卻慘遭唾棄，最後成了一對苦命鴛鴦。
那是要求絕對正確的時代，是精神和□□的雙重酷刑。我從那裏走過來以後，我的靈魂永遠疲憊。因為現在同樣是。他們一邊要求我絕對純潔，一邊要求我又仿效撒嬌，又要求我按照慣例風情萬種……
多年前的秦淮河邊我遇到了他。他是做古董生意的，留洋歸來以後賺了一筆，然後開了家古董店，偶爾會去聽戲。因為人脈廣，喜愛古董的人又多少都是上層人，所以時常在外邊走。那個時候我在臺上唱戲，他看向我，我便醉在他那雙眼眸裏了。
然後呢。
故事聽多了難免聽倦，因為故事是人編的，市面上的多數又是男女情愛。但有種故事卻是聽不倦的，是經歷了苦難的打磨還未身死，那意志如鋼鐵般猛火燒不盡，如同星光點點散落在土地上了。
那愛是至死不渝的大愛。有的人卻不多。
我們還是相愛了。但是我是珍寶。我是紅玫瑰。是眾位老板捧出來的。他很幹凈，幹凈得像是月亮，我通過窗去看他，我去看他的影子，將他的剪影一點一點收集在我的記憶裏。
王公子是個富貴人家，心智卻像是孩子，始終哭鬧著說千金能買萬兩銀，為什麽我的脾氣那麽大，不願意陪伴他。後來我站在臺上的時候講，他們又說如果我絕對純潔，那麽我就應該去辯駁。於是那近一周的時間內我都在辯駁。
那臺下的人們拿著扇子，搖著，有的帶著墨鏡，手邊是一盞未涼的茶。還是得喝新鮮的，他們說。
你和陸先生是不是做一些見不得人的事情了？
必定是啊。就算是純潔的愛情，那麽必然沒有做其他的大逆不道的事情。
不過話說回來，這允許嗎？因為這愛情我從未見到過，又為什麽會叫做愛情呢？
又有瘋狂的人，非得拎著林秋生討個說法。那年輕的學生振振有詞：我是有新思想的呀！你真敢說……你真……真敢說！我要和你坦誠以待。你說！硬碰硬，會不會有什麽新鮮的結果出來！
新鮮而純潔的事物在人的面前時，第一反應會是糟踐。
這是人性。
魁的心隱隱作痛。
你說實話，人們就會給你更多的考驗。林先生，你最大的錯誤，莫不過是相信人們能放你一馬。
曾經的書上記載的歷史，可能早已經泛黃。但偏魁也是個愛看書的，街頭巷尾的閑書也都給看了去了。
陸童是個世家，本來和林秋生是不能比的。那個時候唱戲的哪家不是因為太窮直接把孩子送到戲班子裏討個飯吃的？林秋生也同樣是，不過相較之下稍微富一些罷了。和陸童相遇以後，他有錢了，他也有。他他本身也就是不看錢的主，也早就看膩了濃妝艷抹。精氣神是人最重要的三樣東西，他他都有。
只是……
你相信神嗎。陸童和林秋生沒有花前月下，更多是彼此陪伴著，去走路，去看窗外的大雨。
要是有神，我早就隱居了。何苦在這裏唱戲。聽戲的人本意不是聽戲，有的是在找自己的影子，有的純粹找個樂呵，有的就是和朋友來消遣，嗑個瓜子喝個茶的。只有你，正正經經聽戲。你喜歡西皮流水，是不是？
我都喜歡。但我更喜歡昆曲。柔。細。
其實最主要的，是我覺得跟他在一起完全不需要諂媚。世上的人總是喜歡挑毛病，要不就是非要讓人覺得他顯眼的。
林秋生將手裏的茶分給魁一些。常言道黃泉茶能讓人忘憂。實則也不過是普通的茶罷了。
你喝。我泡好了的熱茶。
魁喝了一口。茶很潤。
世界上沒有神的。因為神超然物外，世界是物，何來神之說？我當時是這樣想的，很快，事情接二連三地發生。那些得不到我的人背後早就不知道說了多少閑言碎語了。
得不到的，多少也要貶低得不值當，這樣也好讓自尊心挽回些許。因此我的風言風語比我本身做出來的事多將近十幾倍。更誇張的，甚至有人傳聞我和很多人有不然。而陸童不是個懦弱的，幫著我說話的。不過臺上的人有時候把戲演真了，臺下的人有時候卻真的是在演。這樣一來，入戲的人卻分不清是誰了。
那些臺下的觀眾都是掛職的，要麽就是靠著親戚吃些飽飯，閑下來了就來這裏聽戲認識人的，誰正經來這裏聽戲？不過林秋生卻也是來這裏定期唱那麽一出，常去的是一家大的戲園子，裏頭都是些唱戲好聽的。那裏頭有個唱老生的，她卻像是對林秋生有所在意。
你和那陸童的關系可不尋常？
被這麽問的時候，本在描眉的林秋生手一抖。
他看你的眼神和看其他人不同。人的眼神雖然是可以藏的，但唱戲的人比那些人更會演，是能夠察覺到的。
那老生叫做劉月，祖上是賣草鞋的，後來開始鬧了，破產了，本就是賣不出去的，後來該去賣羊肉了，就被送過來唱戲了，女孩子麽，本身就不值當的。
這年頭人嘴臭，脾氣又急。有幾個臭錢就能隨便說話了。你我應該都知道的。從前我脾氣急，也跟著罵，後來呢，他們也知道我們憤怒，不過是刻意演的罷了。
劉月嘆息著，你這眉毛，我幫你修一下吧？
她比起尋常女人來得直率許多，想來這裏唱戲的多是男人。跟男人混久了，原先的造作倒是少了些許。
你是喜歡男人的對不對。
放心吧。我不會說的。
只是就算在那個年代，也是電子眼泛濫的時代，從窗口到裂縫，從頭腦中的聲音和每個人的眼睛，那樣的白色恐慌無孔不入，令人汗毛直屬，隨時有可能陷入危機。
因此將燭火隱了去，將戲園子的大門給鎖上了。才說了一聲是。
我可以相信你嗎。
後來才曉得劉月和另一對年輕的是一對，只不過兩人都不對外頭說。想要讓一個人錯還不容易，就算是白的也能說成黑的，這多廉價呀，只需要開個口說幾句話，匯成河，就能把人給淹死。
劉月的每一句話擲地有聲，她的神色十分憤怒。卻又因為恐懼壓低了聲線，明天開始我們每個人都得去山頭會合然後讀報告。你要是和陸童相遇記得離遠一點。
你們都在哪裏相見啊。最後一筆完成了，還差幾分鐘就是他的戲。但王秋生說話依舊不緊不慢地，他的戲底子深厚得很，時間觀念也很好。是從來不會遲了戲的。
在城南那片麥田裏。如果你記得那裏，也可以帶上陸童去。
那裏沒有人嗎？
這語氣聽起來像是松了口氣。然而劉月的臉色依舊沒有緩和過來。不，不是的，還是沒離開這個可怕的大圈，但基本上……沒有人會在意，那麥田有一大片……
屋外頭戲開了，鑼鼓喧天的有些吵鬧。我該上場了。
劉月看著那背影說了聲珍重，又坐下來給自己畫眉。那天陸童也在，他始終是不捧場的那個，但是安靜地聽，後來他將折扇贈送給林秋生，這上頭畫的是水墨，你的品行，值得讓我送你這扇子。
石頭鋪成的小路上，倒映的波光閃動著，像是夜晚的鱗。此刻不用問彼此太多，只是這樣走著就已經足夠。這是將原本珍貴的時光消費，卻比任何時候都來得珍貴。這裏本來是層層疊疊的印記，任何人去任何地方，眨了幾次眼都會有人數著，窒息得像是放入了真空之中，那每一雙眼睛都收集著成千上萬的數據，通過窗子的縫隙、門的縫隙、人和人之間的交談和奇妙的心靈感應。彼此之間的懷疑和膚淺在酸性腐壞的土壤之中增生。而此刻，林秋生牽著陸童的手在這片麥田上奔跑著，盡頭是連綿的遠山，他們可以去到那裏嗎？但那裏也是眼睛，如同饑餓的、許久沒有見到彼此的狼群
我和你現在就站在這裏，或許將來這份感情會被埋葬。但就算分開了，也永不腐朽。你要記得我永遠愛你。
只是牽手。只是擁抱著。但即便是如此，已經擁有了另外一個美好的世界。
那是僅僅存在於你我兩人之中的世界。
求知是中性詞，也會引來很多錯誤。年輕的名詞伴隨著沖撞和麻木不仁，渴求新的，卻又極力地對新的質疑。那是碾壓和被碾壓的奇妙又扭曲的人性。即便新的真理在思想的火花中生長，也敵不過在兇猛的潮流裏被扼殺。
當站上講臺時，林秋生不知所措，後來他想到，眼睛是無孔不入的，可能是被看見了，或者也是因為人們在黑暗的壓迫中才更加擅長捕捉細節。
請你講一講你和陸童之間是不是有不正當的關系？
沒有，我們很正當。
沒有嗎？但是你現在的回答沒有誠意，不符合規範。
林秋生知道。他只能說是。但是他偏要說不是。
到底是不是啊。人心如同洪水巨獸，非得將他的心扒開來看看。
可是誰不知道他的心是紅色的呢？只是因為他們想，所以他就得做。他林秋生不過只是他們眼下的玩物罷了。又或許在那個時候，他們哪裏顧得上這些？
我很疲憊。把陳舊的東西反覆拿出來講，他們以為那是進步——但實際上不是，沈默才最震耳欲聾。痛苦讓人恨不能死去。本該是變革的時代，卻早已經在酸臭的土壤裏臭得一塌糊塗！
林秋生發了狠，對著自己的臉抹了抹。血、汗和淚一同雜糅在臉上，原先工整好看的臉譜被糟蹋得一塌糊塗。你現在站在這裏，聽到的不過是分毫，你若是置身在那裏，可能會比我更加怨恨。
姑娘。你是個倔性子吧。
林秋生忽而擡眼仔細地看著魁，那軀體和內心都還未腐爛，倘若能夠讓人始終如此完整，他所期盼的或許也就實現了——
於此，此魂走到何處歸於何處，倒也沒有區別。
先生。林先生。
魁將林秋生從回憶中拉了出來。
下輩子我還得唱戲。
只是換個地方唱。
但是換個地方唱或許也不會好些。懂戲的人始終就有那麽多，不懂戲的人也只是來湊個熱鬧。這個定理從來都不會變。
你我都是從泥沼裏半死不活地爬出來的人。我懂你的痛苦。可是你對戲的愛，不應該分給那群人半點。他們有他們的宿命，不需要你去拯救和憐憫。
是啊……
林秋生垂眼輕嘆。我是……
那天那群學生堵在門口，始終要林秋生說個明白。你得說！
是啊！要說個明白。
人就得將人給看透！只有你公開、透明，完全將自己的思路跟我們說清楚了，這條路才會通向你的！
這是何等的殘虐和虐待呢？那樣的朝氣本該用在正道上，現在卻充斥著戾氣，這好奇心本該用在科研和教學，卻用在了扒無關之人的心思，非得流著淚把洋蔥給剝開，然後感嘆什麽也沒有。
你得說啊！
我說什麽！林秋生再也隱忍不住內心的憤怒，揪住一個學生的領口質問。
我沒有錯。我只是很簡單地要愛一個人，要唱一輩子的戲！你們為什麽要迫害我！
我做錯了什麽呢？
後來林秋生從高樓跳下來了。死在了那個晚上。
死了啊……太可惜了。學生們流下了眼淚。那表情是如此地真摯和動容，他們哭泣著，肩膀顫抖著，似乎從來沒有責怪過林秋生。陸童木訥地站在人群當中，嗓子像是被毒藥給毒啞了。沈痛的人是沒辦法說話的。
都是這個世道！這個世道把一個會唱戲的、傳承了藝術的人給逼死了！
學生們又憤怒起來，他們的眼神當中是無名的怒火。
後來林秋生明白，他們並不憤怒，只是找個理由憤怒而已。他們也不想聽真話，他們活得太苦痛、太麻木不仁了，只是想要找個理由發洩而已。不管是誰，只要能供他們發洩就好了。
那蓬勃的荷爾蒙！那無處可發洩的情感！
竟然活生生地殺死了一個人！於是那樣的痛苦始終折磨著林秋生，他好憤怒又好悲涼。大概他從前活在深院裏頭，從來沒有關心過外頭是怎樣的吧。實際上……
實際上，多年來，這世道始終如此。從未改變過，人性總是如此的。
秋生啊。我活過多少歲數，走的路比你要多得多，你要知道，人犯了錯只要認了，就還是能夠被原諒的。但是你這要是死不認錯呢，這大概就……很倒黴了，你要曉得呀。秋生，我這一輩子其實不求你什麽的，但是做人要實誠。
你就認錯了吧。
太爺爺對著林秋生跪下。
劉月趕到人群中的時候，林秋生的身體早已經僵硬了，再也沒了生命的痕跡，而他生前是給了劉月一封信的。
劉小姐：
可能你看到這封信的時候，我已經和這個世界告別了。誠然我喜歡唱戲，我也願意一輩子唱的。但是我後來覺得，大家大抵更喜歡生動的戲，那是將人活生生推到臺上，逼著他啼血，即便是唱不出來了，硬還是要唱的。我唱過那麽多的戲，只有這一出，我不會唱的。
陸童不是個懦夫，他為了我坐牢了。我再也見不到他了，他打了那些學生，從此以後我再也沒見到過他……
你可以幫我去多關照一下他麽？陸先生始終是我心裏頭最喜歡的人，他是我的第二份理想和永遠不可能熄滅的焰火。
但是我沒辦法為他引路。我這盞燈要熄滅了。
劉月的手顫抖著。她又何嘗不知道那群學生的性子呢。本可以在學校裏待著，或者再做些什麽。
但是……
人閑桂花落，杜鵑啼血，處處非歸處。
本是良辰好景奈何天，怎料人已仙逝。
秋生。欠你的。
但是劉月，實際上，你沒有欠我的。我在世界之外，會尋找到你，我們下一輩子，還能做摯友。
或許是承受了過多的苦痛，現在的心早也已經涼了。
你該去更好的地方看看的。這裏已經落敗了。臉頰有些冰涼，擡手一摸才知道，原來靈也是會掉眼淚的。
魁的聲線有些顫抖。林先生，讓我為你送行吧。
白在遠處遠遠地看著，心想，這丫頭多少也是長大了。這靈力還能給人家送魂了。
這樣也好，免得她總是牽腸掛肚。
人可能不會經常錯誤，但是只要別人想讓你錯，總該會錯。夏蟲不可語冰，燕雀不知鴻鵠之志。
先生，安可與其並肩？
黃符燃盡，三更，魂離。
魁頭一次目送一個人直至完全離開。她忽然懂得了林秋生。他太善良了，但是在那個全都是豺狼虎豹的年代，善良的人只是案板上的肉隨時等著被切割。他不知道啊。他從來不知道，蒙昧的善良是一把刀，隨時揮向任何人。
一壺濁酒，敬這黑白相間的天下。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）