第 1 章
關燈
小
中
大
第 1 章
周瑜年做了一個夢，在夢裏他見到了林曉。
1977年，恢覆高考，1979年周瑜年以理科第二的成績考入中北大學。
寒門難出學子，周家連擺了三天宴席，歡聲笑語好不熱鬧。林曉看著這一切心裏莫名有些堵塞，對於林曉來說，他要去的是一個新的世界，雖然她不知道中北大學在那，但肯定比大山裏好，她怕他忘了自己也怕他不再回來。
林曉知道自己不能那麽自私，寒窗苦讀本就辛苦，現在改革開放恢覆開學，這對所有讀書人來說都是好事，她不能因為自己的不舍就試圖阻止他擁有更好的前程。
周瑜年走的那天天氣不是很好，但來送他的人有很多。
村裏的老人，小孩，還有別的村的人。
有的是好奇這位大學生長什麽樣子過來湊熱鬧，也有的是真舍不得想再看一眼，送送他。
林曉是不打算來的，她最見不得這離別的場面，怕哭。可是她更怕周瑜年這一走就不回來了。
走的前一天周瑜年去找了林曉，那是傍晚，迎著晚霞走在山間小路上他說：“四年不長也不短，等我回來就娶你，如果你還喜歡我的話。”
她怎麽會不喜歡他呢，林曉看著眼前的少年笑著說：“好，過兩年我會去考試，我們有的是時間，所有新奇的事情我都想和你一起去發現。”
林曉只是想天天見到他。
這是她和周瑜年的約定，在北京等著她。
周瑜年坐的是火車，出了村子周程就沒有讓其他人跟來，來的只有自己和林家父女。
送到月臺就要止步了，周瑜年沒有帶太多東西，沒有出過遠門也沒有坐過火車，周程怕他慌亂。
“去到大城市別怕，也不要舍不得花錢，飯一定要吃飽，好好學習…還有不要亂交朋友，千萬別學壞。”周程絮絮叨叨地說著。
見他說個沒完，周瑜年趕緊打斷了他，說這些自己都知道，讓他放心。
他望著林曉。
林曉一動不動，她盡量裝出漠不關心地樣子，但是餘光一直往周瑜年那裏瞥，眼裏的不舍還是出賣了她。
周瑜年繞過人群走到林曉面前。
那段路明明不遠，卻好像怎麽也走不完。
周瑜年望著林曉。
林曉從脖子上取下一條紅繩，紅繩上系著一塊平安扣。
林曉把那塊平安扣遞給周瑜年。
周瑜年知道那塊平安扣對於她有多重要，自打出生林曉就老是生病，林母去寺廟裏求了一塊平安扣給林曉，這塊玉不僅是保平安的也是林母留給林曉的遺物。
林曉怕周瑜年不收，趕緊說：“這是要還的，我也沒什麽東西給你，只有這塊平安扣是我從小戴到大的，它保我平安也會保你平安，只是周瑜年你要記得在這宜縣還有我，我會好好讀書，好好學習，等我。”
她還是沒忍住哭了，慌亂擦著臉上的眼淚，低著頭不看周瑜年。
周瑜年小心翼翼地接下那塊平安扣，湖水色的綠配著朱砂色的紅，他緊緊攥在手裏好像只有這樣她的餘溫才不會消失。
發絲被風吹的黏在了嘴巴上，林曉擡起手將頭發捋到耳後。
“好。”
溫柔又堅定的一個“好”字勝過千言萬語。
*
去到北京後，周瑜年除了學習就是寫信。
隔三差五給她寫信，信中有中北大學、有羊肉火鍋、有北京城……
收到信林曉是開心的，但他也怕周瑜年把錢都花在這上面不舍得好好吃飯，可周瑜年卻說這些都是他們兩個人的秘密。
林曉將臉埋在紙上，用手壓著心跳。對，這是我們的秘密。
學習對於林曉來說並不是很容易，可是去北京也不是她腦袋一熱說出來的。
每天天還沒亮就去上學，走山路爬索鏈，只因學校在山腰上她家在山腳下。下午放學回家林曉還要自學其他年級的課文。林青安是村裏的醫生，常常早出晚歸，有時候林青安回來林曉房裏的燈還亮著，林青安勸林曉早點睡學習不差這一會，林曉什麽話都沒說只是停下筆望著窗外。
林青安看到她這樣更多的是心疼，可他比任何人都更了解林曉，他知道自己能做的只有不打擾她。
林曉是個過分清醒的人，知道自己沒有多天分就要靠努力。
日子過的飛快，轉眼間就到了新年。
“新年到，除舊歲，家家戶戶放鞭炮。”
外面傳來劈裏啪啦地鞭炮聲，村裏的孩子唱著歌走街串巷玩鬧著。
她聽見外面孩童玩耍地歡快聲，看到父親和周叔喝酒敘話……明明是那麽的熱鬧，可林曉卻覺得少了很多東西。這是周瑜年沒有陪她過的第一個年。
[過年了，周瑜年新年快樂。]
林曉在日記本裏寫道。
厚厚的日記本空白還剩不到三分之一，她多想當著他的面對他說一聲新年快樂啊。
再次見到周瑜年是在三月份。
周程半個月前讓林曉去郵局寄了封信，關於清明祭祖的。
周瑜年趕在三月二十回來。
三月二十一，周程帶著周瑜年去田地裏。
人死後就埋在田裏，世世代代都是一樣。
祭祖很快，東西都是周程提前買好的，回去已經是中午了。
還沒到家遠遠地就望見院門前站了個人，是林曉。
是的，只是一個背影周瑜年就可以斷定是林曉。
周瑜年好像聽到了自己“撲通撲通”地心跳，一刻也等不及了，他加快了腳步。
林曉聽到動靜猛地轉身，他回來了。
少女似風，周瑜年張開雙臂，林曉小跑過去，撲在周瑜年懷裏。
“多大的人了，怎麽還不穩重，嗯，曉曉。”周瑜年摸著林曉的頭，將她按在自己胸膛上。
林曉擡著頭，她眸光似海，可現在卻只能容得下他：“來見你怎麽不能用跑的呢，我好想你。”
“我也想你。”周瑜年說。
離他們分別已經小半年了，說不想念那是假的，記憶裏的人重疊在眼前，只覺得她太瘦了，比之前還要瘦。
那天天氣很好，她和他的影子交疊在一起，像是籠了一層光影。
*
“來，剛出鍋的葉兒粑來了，快嘗嘗。”林青安捏起一個葉兒粑遞給林曉。
葉兒粑是宜縣的特色，把臘肉切丁加入幹虹豆炒熟，粑粉加水揉好揪成小劑子，然後像包包子一樣包好放在香蕉葉上蒸熟就好了。就像過年吃餃子一樣，在宜縣清明期間家家戶戶都做。
“我這寶貝閨女為了等瑜年啊連早飯都沒顧得吃，這還沒嫁過去呢，要是嫁過去了啊，可是連我這爹都要忘了。”
林青安看著他倆甜蜜地樣子有些吃味，他知道周瑜年也喜歡林曉，只是他太心疼林曉了，見不得她受委屈。
“爹，你說什麽呢。”林曉看著林青安嬌聲道：“您啊，永遠是我的好爹爹。”
“伯父您放心，我一定不會虧待曉曉，留她在這是我不對，但，但我一直在努力學習，學成歸來就娶她，當然我也支持曉曉去上學，結婚她不急我就不急。”周瑜年說的著急，不知道怎麽說能讓周程放心，緊張的有些結巴。
林青安疼女兒是村裏人都知道的事情。林曉五歲的時候就沒有了媽媽，是林青安一手拉扯大的，也不是沒有人再介紹過，只是他連面都不見，長大了林曉問他為什麽不再娶，他就用忙，年紀大搪塞過去。
林青安說忙是真的，他是村裏的醫生，山裏條件艱苦，來的知青也不願意留下，加上林曉年紀還小，再娶一個他怎麽放心得下。
“慌什麽，我信你，也信我閨女沒看錯人。”林青安拍了拍周瑜年的肩膀。
周瑜年在家待了五天，二十五號早上，天剛蒙蒙亮周瑜年就收拾好東西準備走了。
林曉還是來了，這幾天她總是盼望時間能過的慢點，再慢點，她有好多的話想要說給周瑜年聽。
“其實，我也有想去的地方，學習很累，但是一想到以後能和你在一起就覺得也還好，能堅持，所以周瑜年，你千萬不要忘了我。”
林曉不怕消失，但會怕周瑜年忘記自己。
“傻不傻啊，李白寫過很多關於月亮的詩，你要是想我了就擡頭看看月亮，這是我經常用的方法，你可以試試。”
昭昭雲端月，此意寄昭昭。
像是要和他對著幹一樣，林曉擡頭嬌嗔問周瑜年：“那下雨怎麽辦？”
“看不到月亮的時候我們還可以寫信啊，曉曉。”
*
“林曉同志在家嗎，林曉同志，這裏有你的錄取通知書！”
錄取通知書？北京！
林曉內心狂喜，立刻向大門飛奔跑去。
“林家丫頭啊，這下如願了。”
“快看看考那的？”
門外來了很多人，七嘴八舌地議論著。
林曉接過大大的信封，即使已經有了答案卻還是很緊張。
中北大學錄取通知書。
鮮紅的紙張上印著滾燙的文字。
林曉同學您已被中北大學法學院錄取。
“啊！張嫂，李叔，我考上了，北京大學！”直到此刻林曉那顆懸著的心才放下來。
“哎，你看，我就說曉丫頭可以吧”
“好學校啊，誰說寒門難出學子我第一個跟他急。”
周圍熱鬧了起來。
*
八月末的傍晚還是有些悶熱，蟬叫聲此起彼伏。
“青安，恭喜啊。”
一路上聽到好些人跟他說恭喜，問也不說，只是笑笑，搞的林青安一頭霧水。
回到家林曉已經把飯做好了，烤的洋芋坨坨。如果不是鄰居們的賀喜和林曉臉上的笑，林青安不覺得和平常有什麽不同。
“曉曉，你快告訴爹，你考上了嗎？”林青安覺得如果自己不問，林曉或許會憋著不說。
“爹怎麽知道？”林曉有些疑惑，轉念一想今天那麽多人都知道了肯定瞞不下去。
“哎呦，你看你那笑的，從我進來就沒停，所以是真考上了！”林青安眼裏有些期待。
“嗯，九月一號去報道。”
林曉說著，低下頭，不知道想到了什麽，耳朵染上了紅。
林青安看到女兒得償所願自己也是開心的。這兩年來林曉為了學習經常到夜裏才睡，早上天還沒亮就又去上學了，他不忍心也勸過，沒什麽用，後來也不勸了，只是變著法的買些吃的讓她補身體。
“爹，我打算提前去學校，我想他了，離開學也有段時間，順便找點活幹。”林曉試探地說。說實話林曉也不知道林青安會不會答應，但是她太想周瑜年了。
林青安眼裏的光暗了下來，過了一會沈著聲鄭重地說：“你也大了，決定好了爹也不攔著，總之你覺得開心就行。”
林曉是在八月七號中午到的車站，林青安和周程不放心一起過來送的。林青安本來是想和林曉一起去，送到學校門口再回來，林曉怎麽也不同意。從盈江到北京光坐火車就要兩天，轉來轉去的也麻煩，林青安年紀也大了經不起折騰。
“讓你給瑜年寫信讓他接你你不讓寫，我說要送你吧你又不讓我去，你啊什麽都好就是太倔了。”
林青安把行李遞給林曉，東西帶的不多，一個行李包一個布袋。
“布袋裏裝的雞蛋和餅子路上記得吃，想爹了寫個信爹就到盈江來給你打電話，錢不夠了一定要說，一定要照顧好自己。”
火車已經在檢票了，林曉接過林父遞過來的行李，說了聲到了給您寫信，就匆匆走向檢票口。
“曉曉。”
林曉聽到有人叫自己，回頭看見林青安還沒走，她對著窗外揮了揮手。
烈日當空，一切都還來得及。
她的大學之旅快開始了。
距離林曉走已經有十多天了，卻還不見林曉的來信，林青安坐不住了，寫了一封信寄往北京。
還沒有等到林曉的回信隔天卻等來了周瑜年的來信。
“老周，老周，你快看這信，瑜年怎麽說他沒見到曉曉。”周程有些著急，周瑜年在信上說沒有見到林曉，但是林曉已經離開家十多天了。
“什麽，你先別急，我看看。”
周程翻出老花鏡戴上。
[展信佳
我在校刊上看到了曉曉的名字知道已考入中北，前段時間寫信告訴了她如果來請告訴我，我會去接她，只是到現在也沒有見到。
我給曉曉寫的信她一直沒回，是已經出發了嗎，若已出發勞煩伯父打個電話，瑜年在這裏先謝謝伯父了。
伯父在家要註意身體，外出行醫不要太晚，還有一件事請轉告我爹，我今年回去過年。
周瑜年
1981年8月19 ]
周程看完信癱坐在椅子上，盯著手裏的信足足楞了兩分鐘。
“那曉曉去哪了？”
相視無言，林青安抹了抹臉，啞聲說：“給瑜年打電話。”
宜縣四面環山沒有信號，想要打電話要到盈江市，而盈江距離宜縣有大約四十公裏。
山路顛簸，即使是坐大巴車也用了一個多小時才到。
嘟嘟嘟，過了一會電話接通了。
“見到曉曉了嗎？”林青安下意識攥緊了手裏的電話。
“我這幾天一直在新生報到這裏，沒見到曉曉，她怎麽了，是早就過來了嗎？”
林父聽完周瑜年的話晃了一下，扶著身後的玻璃門這才勉強站穩。
狹小的電話亭在這一刻仿佛沒有了空氣。
“到底怎麽回事，你們講話啊！”
周瑜年的聲音從電話裏傳來，周父回過神拿起懸在半空的電話。
“是這樣的，曉曉她七號早上走的，我和你林伯伯一起送到火車站的，她不可能沒走。”
她不可能沒走，那去那了。
周父還在說著，另一邊一個念頭在周瑜年腦海裏閃過，他攥緊了手裏的電話，聲音有些顫抖地問：“列車或者車號還記得嗎。”
“記得記得，列車774，車號0176。”
774，0176……
[今天是中華人民共和國八月十日，據光明日報報道，在八月八日淩晨一點三十分許，由盈江開往北京的774次列車發生墜橋事故，目前鐵路部門正在緊急搶通，救援人員已趕到現場，已發現死者72人，事故原因正在調查中。]
[今天是中華人民共和國八月十四日，據光明日報報道，在八月八日淩晨一點三十分許，由盈江開往北京的774次列車發生墜橋事故，目前鐵路部門正在緊急搶通，救援人員已趕到現場，已發現死者136人，事故原因正在調查中。]
[今天是中華人民共和國八月十七日，據光明日報報道，在八月八日淩晨一點三十分許，由盈江開往北京的774次列車發生墜橋事故原因已調查完畢：八月七日夜晚十一時五十七分，774次列車途徑華丹江時為報點時間發現電話中斷，無法聯絡。八月八日淩晨一點三十二分，以時速四十公裏的速度駛進呼度隧道，在隧道右轉後，隧道出口的山溝旁的護路房發生倒塌，列車司機立即實施緊急制動，但隧道通往大橋的路段是下坡段，坡度達14%。列車未能在橋面中段位置停下。一點三十三分，兩臺東風3型柴油機車、13號行李車、12號郵政車及3輛客車車廂（0065至0154號）從橋墜下，其中機車及0155至0189號車墜入大渡河中，0065號和0124號車則掉在岸邊，0019號硬座車廂在橋頭的隧道內被強大的沖擊力撞出鋼軌，翻覆在隧道口外。目前鐵路已搶通完成，這是中國盈京鐵路發生的一起嚴重的旅客列車意外事故，造成死亡或失蹤超269人，遇難者家屬正在聯系中，在這裏我們向此次遇難者默哀。]
“曉曉她，她可能，列車墜江了，在八號。”
周瑜年掐著自己的手，眼裏一片猩紅。
如果不是因為自己，曉曉也不會非要努力來這裏，更不會丟掉生命，這一切是從哪開始錯的。
周瑜年蹲在地上痛哭，是不是一開始就是錯的。
*
林青安猛的睜開眼從床上起來，趿拉著鞋朝門外走，嘴裏嘟囔著“曉曉，找曉曉。”
周程端著藥進來迎面撞到林青安，藥撒了出來，一半在地上一半在手上。
周父把碗放在桌子上，攔住林青安。
林青安停下來，聲音發抖：“那是我的曉曉，我不能沒有她。”
或許沒有人知道林曉母親去世的時候，林青安曾自殺過，他想或許是許恩在天上不放心曉曉，後來被周程發現送去醫院，在醫院醒來時他就後悔了，他死了林曉怎麽辦。
林曉是他活下去的希望也是對未來的期盼。
“我知道這件事放在誰身上起都接受不了，青安，哭出來就好了。”周程安慰他說，這件事放在誰身上也受不了。
聽到墜橋的事林青安就昏了過去，在家裏躺了幾個小時醒來就要去報警，警察說根據身份信息確定死亡會去家裏通知，如果還沒有就是還沒找到屍體，不過目前的情況還是要做最壞的打算。
這像是一劑定神針，林青安沒日沒夜地找，鐵路不讓進他就到隧道周邊的村子打聽，去印報紙，貼尋人啟事……凡是想到的都去做了，他不斷安慰自己，找不到或許是個好事。
天不遂人願，直到八月二十三號有人帶來了一封信，緊隨其後的還有一群人。
“我是盈江鐵路局副局長陳志，我和我身後的所有人及盈江鐵路局的所有人向您的女兒林曉致哀……”
後面的話還沒有聽完林青安抓著他的衣服一句話也說不出來，只是狠狠地瞪著他，隨後體力不支兩眼一黑暈倒在地上。
林青安醒來也沒有哭，只是不停地去找林曉。
周程不放心林青安自己在家索性搬來照顧林青安。就這樣十天過去了，林青安還是接受不了林曉不在了，每天不是出去找就是給林曉寫信寄往北京。周程看著難受還想去勸，門突然從外面被撞開，周瑜年喘著粗氣沖進來。
林青安看到是周瑜年，撲上去扯著周瑜年的衣服看向門外，“曉曉呢，是不是在外面。”
他松開周瑜年的衣袖，跌跌撞撞地向門外走。
“青安，你別這樣。”周程走過去拉著林青安。
周瑜年跪在地上發出咚得一聲。
“對不起，是我對不起曉曉。”
外面蟬叫的刺耳，屋裏的哭泣聲不知道是林青安的還是周瑜年的。
周程帶周瑜年去了林曉的墓地，準確來說是衣冠冢。
昨天夜裏下了場雨，今天早上才停。周瑜年沒有管地上的泥濘，他跪在墳前，什麽話都沒說。
跪了好久周瑜年還是沒打算起來，周程看不下去了，他走上前去把周瑜年拉起來。
“瑜年，這不是你的錯，我們都不想讓這樣的事。”
“嗯。”周瑜年哽咽地說：“可是我原諒不了自己。”
“瑜年，爹知道你心裏難受，可是看到你這樣爹比你還難受，曉曉在天上肯定也不希望看到我們這樣。”
一切都是活著的人更難受罷了。
他沒說話，只是向家的方向走去，背後是深深淺淺的泥坑。
周瑜年又來到了林曉墳前，和上次一樣待了很久什麽也沒說，走之前把地上的土往上堆。
第二天他離開宜縣回到了學校。
*
“新年到，除舊歲，家家戶戶放鞭炮。”
還是那群小孩，只是今年下了雪他們在堆雪人。
1982年周瑜年回宜縣過年，他說‘林曉，新年快樂’。
這個年似乎是沒有辦法過好的，淩晨周程披著棉襖跑回家找到周瑜年。
周瑜年見到他這樣心裏一緊，只聽他說：“瑜年，你林伯伯他不見了。”
自從林曉不在了後林青安開始精神恍惚，最嚴重的一次是失蹤了一下午，從那以後林青安走到哪周程就跟到那。
今天是除夕夜剛吃完餃子，因為林青安最近精神狀態比之前穩定了不少，周程沒有多想就去燒水洗漱，回來林青安就不見了。
再次發現是在兩天後，警察過來帶他們去認屍。
林青安是在河裏發現的，那條河裏上了冰凍，人被凍在冰下。
而那條河距離林曉的墓不到一公裏。
他的眼睛緊閉著嘴角微微上揚，或許他是見到林曉了吧。
下葬那天來了很多人，有老人，小孩，還有外村的人。他們有的是林青安的病人有的是林青安的家人。
人不在了日子還是要過的，周程總是這樣勸自己。
*
1983年，周瑜年畢業。
1986年，周瑜年申請參加高等學校教師資格考試。
1987年，31歲的周瑜年回到宜縣教書。
1999年，宜縣有了第一所高中。
2011年，周瑜年被評為“最美鄉村教師”。
2020年，宜縣通高鐵。
青山伴綠水，綠水繞青山。自然環境優美再加上互聯網的原因，來這裏旅游的人有很多，經濟帶動發展，這座小城在不斷的變化。
2027年，周瑜年代表宜縣接受電視臺訪。
到最後有記者問：“我們了解到周校長是中北大學畢業的，聽說當時是您堅持回來，是什麽讓周校長放棄在北京大學當教授而四十年如一日的堅守在這裏呢”。
周瑜年攥緊手裏的平安玉，擡頭望向攝像機：“其實也沒什麽，這裏是我的家，離開家久了她會想我。”
記者揶揄著說：“大膽問一下周校長，這麽多年沒有結婚，是在等人嗎。”
“不好意思啊，這是私人問題我不太方便回答。”
記者眼裏帶了點失望，隨後她也釋然。
每個人都有不想提及的事。
然而他是在等人啊，等一個回不來的人。
周瑜年有些累了，送走電視臺的人後他坐到沙發上，閉著眼。
“瑜年你看，這裏啊我們就做廚房，我會做很多飯的，像烤洋芋，葉兒粑，還有甜燒白，以後你下班回來保準滿滿一桌子的菜。”
“還有那，院子裏我們就種點花，我喜歡向日葵。”
“只有花還不夠，再種些菜，一年四季都不愁吃。”
“千萬不要養雞，我爹之前養了好多，一個院子裏都臭烘烘的，我不喜歡。”
她紮著麻花辮，身上穿著碎花裙，好像一切都沒有變，許久沒有聽見身後的人回答，她轉過身，一束陽光落在他臉上。
可惜明年花更好，知與誰同？他還記得林曉總說讓自己不要忘記她，他怎麽能忘記呢。
他從夢裏醒來擡手下意識遮了遮太陽，看著院子了那片向日葵忽然想到那個問題，“為什麽要堅守在這裏呢”大概因為這裏是擁有他們共同回憶最多的地方，離家近便也離她近。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
周瑜年做了一個夢，在夢裏他見到了林曉。
1977年，恢覆高考，1979年周瑜年以理科第二的成績考入中北大學。
寒門難出學子，周家連擺了三天宴席，歡聲笑語好不熱鬧。林曉看著這一切心裏莫名有些堵塞，對於林曉來說，他要去的是一個新的世界，雖然她不知道中北大學在那，但肯定比大山裏好，她怕他忘了自己也怕他不再回來。
林曉知道自己不能那麽自私，寒窗苦讀本就辛苦，現在改革開放恢覆開學，這對所有讀書人來說都是好事，她不能因為自己的不舍就試圖阻止他擁有更好的前程。
周瑜年走的那天天氣不是很好，但來送他的人有很多。
村裏的老人，小孩，還有別的村的人。
有的是好奇這位大學生長什麽樣子過來湊熱鬧，也有的是真舍不得想再看一眼，送送他。
林曉是不打算來的，她最見不得這離別的場面，怕哭。可是她更怕周瑜年這一走就不回來了。
走的前一天周瑜年去找了林曉，那是傍晚，迎著晚霞走在山間小路上他說：“四年不長也不短，等我回來就娶你，如果你還喜歡我的話。”
她怎麽會不喜歡他呢，林曉看著眼前的少年笑著說：“好，過兩年我會去考試，我們有的是時間，所有新奇的事情我都想和你一起去發現。”
林曉只是想天天見到他。
這是她和周瑜年的約定，在北京等著她。
周瑜年坐的是火車，出了村子周程就沒有讓其他人跟來，來的只有自己和林家父女。
送到月臺就要止步了，周瑜年沒有帶太多東西，沒有出過遠門也沒有坐過火車，周程怕他慌亂。
“去到大城市別怕，也不要舍不得花錢，飯一定要吃飽，好好學習…還有不要亂交朋友，千萬別學壞。”周程絮絮叨叨地說著。
見他說個沒完，周瑜年趕緊打斷了他，說這些自己都知道，讓他放心。
他望著林曉。
林曉一動不動，她盡量裝出漠不關心地樣子，但是餘光一直往周瑜年那裏瞥，眼裏的不舍還是出賣了她。
周瑜年繞過人群走到林曉面前。
那段路明明不遠，卻好像怎麽也走不完。
周瑜年望著林曉。
林曉從脖子上取下一條紅繩，紅繩上系著一塊平安扣。
林曉把那塊平安扣遞給周瑜年。
周瑜年知道那塊平安扣對於她有多重要，自打出生林曉就老是生病，林母去寺廟裏求了一塊平安扣給林曉，這塊玉不僅是保平安的也是林母留給林曉的遺物。
林曉怕周瑜年不收，趕緊說：“這是要還的，我也沒什麽東西給你，只有這塊平安扣是我從小戴到大的，它保我平安也會保你平安，只是周瑜年你要記得在這宜縣還有我，我會好好讀書，好好學習，等我。”
她還是沒忍住哭了，慌亂擦著臉上的眼淚，低著頭不看周瑜年。
周瑜年小心翼翼地接下那塊平安扣，湖水色的綠配著朱砂色的紅，他緊緊攥在手裏好像只有這樣她的餘溫才不會消失。
發絲被風吹的黏在了嘴巴上，林曉擡起手將頭發捋到耳後。
“好。”
溫柔又堅定的一個“好”字勝過千言萬語。
*
去到北京後，周瑜年除了學習就是寫信。
隔三差五給她寫信，信中有中北大學、有羊肉火鍋、有北京城……
收到信林曉是開心的，但他也怕周瑜年把錢都花在這上面不舍得好好吃飯，可周瑜年卻說這些都是他們兩個人的秘密。
林曉將臉埋在紙上，用手壓著心跳。對，這是我們的秘密。
學習對於林曉來說並不是很容易，可是去北京也不是她腦袋一熱說出來的。
每天天還沒亮就去上學，走山路爬索鏈，只因學校在山腰上她家在山腳下。下午放學回家林曉還要自學其他年級的課文。林青安是村裏的醫生，常常早出晚歸，有時候林青安回來林曉房裏的燈還亮著，林青安勸林曉早點睡學習不差這一會，林曉什麽話都沒說只是停下筆望著窗外。
林青安看到她這樣更多的是心疼，可他比任何人都更了解林曉，他知道自己能做的只有不打擾她。
林曉是個過分清醒的人，知道自己沒有多天分就要靠努力。
日子過的飛快，轉眼間就到了新年。
“新年到，除舊歲，家家戶戶放鞭炮。”
外面傳來劈裏啪啦地鞭炮聲，村裏的孩子唱著歌走街串巷玩鬧著。
她聽見外面孩童玩耍地歡快聲，看到父親和周叔喝酒敘話……明明是那麽的熱鬧，可林曉卻覺得少了很多東西。這是周瑜年沒有陪她過的第一個年。
[過年了，周瑜年新年快樂。]
林曉在日記本裏寫道。
厚厚的日記本空白還剩不到三分之一，她多想當著他的面對他說一聲新年快樂啊。
再次見到周瑜年是在三月份。
周程半個月前讓林曉去郵局寄了封信，關於清明祭祖的。
周瑜年趕在三月二十回來。
三月二十一，周程帶著周瑜年去田地裏。
人死後就埋在田裏，世世代代都是一樣。
祭祖很快，東西都是周程提前買好的，回去已經是中午了。
還沒到家遠遠地就望見院門前站了個人，是林曉。
是的，只是一個背影周瑜年就可以斷定是林曉。
周瑜年好像聽到了自己“撲通撲通”地心跳，一刻也等不及了，他加快了腳步。
林曉聽到動靜猛地轉身，他回來了。
少女似風，周瑜年張開雙臂，林曉小跑過去，撲在周瑜年懷裏。
“多大的人了，怎麽還不穩重，嗯，曉曉。”周瑜年摸著林曉的頭，將她按在自己胸膛上。
林曉擡著頭，她眸光似海，可現在卻只能容得下他：“來見你怎麽不能用跑的呢，我好想你。”
“我也想你。”周瑜年說。
離他們分別已經小半年了，說不想念那是假的，記憶裏的人重疊在眼前，只覺得她太瘦了，比之前還要瘦。
那天天氣很好，她和他的影子交疊在一起，像是籠了一層光影。
*
“來，剛出鍋的葉兒粑來了，快嘗嘗。”林青安捏起一個葉兒粑遞給林曉。
葉兒粑是宜縣的特色，把臘肉切丁加入幹虹豆炒熟，粑粉加水揉好揪成小劑子，然後像包包子一樣包好放在香蕉葉上蒸熟就好了。就像過年吃餃子一樣，在宜縣清明期間家家戶戶都做。
“我這寶貝閨女為了等瑜年啊連早飯都沒顧得吃，這還沒嫁過去呢，要是嫁過去了啊，可是連我這爹都要忘了。”
林青安看著他倆甜蜜地樣子有些吃味，他知道周瑜年也喜歡林曉，只是他太心疼林曉了，見不得她受委屈。
“爹，你說什麽呢。”林曉看著林青安嬌聲道：“您啊，永遠是我的好爹爹。”
“伯父您放心，我一定不會虧待曉曉，留她在這是我不對，但，但我一直在努力學習，學成歸來就娶她，當然我也支持曉曉去上學，結婚她不急我就不急。”周瑜年說的著急，不知道怎麽說能讓周程放心，緊張的有些結巴。
林青安疼女兒是村裏人都知道的事情。林曉五歲的時候就沒有了媽媽，是林青安一手拉扯大的，也不是沒有人再介紹過，只是他連面都不見，長大了林曉問他為什麽不再娶，他就用忙，年紀大搪塞過去。
林青安說忙是真的，他是村裏的醫生，山裏條件艱苦，來的知青也不願意留下，加上林曉年紀還小，再娶一個他怎麽放心得下。
“慌什麽，我信你，也信我閨女沒看錯人。”林青安拍了拍周瑜年的肩膀。
周瑜年在家待了五天，二十五號早上，天剛蒙蒙亮周瑜年就收拾好東西準備走了。
林曉還是來了，這幾天她總是盼望時間能過的慢點，再慢點，她有好多的話想要說給周瑜年聽。
“其實，我也有想去的地方，學習很累，但是一想到以後能和你在一起就覺得也還好，能堅持，所以周瑜年，你千萬不要忘了我。”
林曉不怕消失，但會怕周瑜年忘記自己。
“傻不傻啊，李白寫過很多關於月亮的詩，你要是想我了就擡頭看看月亮，這是我經常用的方法，你可以試試。”
昭昭雲端月，此意寄昭昭。
像是要和他對著幹一樣，林曉擡頭嬌嗔問周瑜年：“那下雨怎麽辦？”
“看不到月亮的時候我們還可以寫信啊，曉曉。”
*
“林曉同志在家嗎，林曉同志，這裏有你的錄取通知書！”
錄取通知書？北京！
林曉內心狂喜，立刻向大門飛奔跑去。
“林家丫頭啊，這下如願了。”
“快看看考那的？”
門外來了很多人，七嘴八舌地議論著。
林曉接過大大的信封，即使已經有了答案卻還是很緊張。
中北大學錄取通知書。
鮮紅的紙張上印著滾燙的文字。
林曉同學您已被中北大學法學院錄取。
“啊！張嫂，李叔，我考上了，北京大學！”直到此刻林曉那顆懸著的心才放下來。
“哎，你看，我就說曉丫頭可以吧”
“好學校啊，誰說寒門難出學子我第一個跟他急。”
周圍熱鬧了起來。
*
八月末的傍晚還是有些悶熱，蟬叫聲此起彼伏。
“青安，恭喜啊。”
一路上聽到好些人跟他說恭喜，問也不說，只是笑笑，搞的林青安一頭霧水。
回到家林曉已經把飯做好了，烤的洋芋坨坨。如果不是鄰居們的賀喜和林曉臉上的笑，林青安不覺得和平常有什麽不同。
“曉曉，你快告訴爹，你考上了嗎？”林青安覺得如果自己不問，林曉或許會憋著不說。
“爹怎麽知道？”林曉有些疑惑，轉念一想今天那麽多人都知道了肯定瞞不下去。
“哎呦，你看你那笑的，從我進來就沒停，所以是真考上了！”林青安眼裏有些期待。
“嗯，九月一號去報道。”
林曉說著，低下頭，不知道想到了什麽，耳朵染上了紅。
林青安看到女兒得償所願自己也是開心的。這兩年來林曉為了學習經常到夜裏才睡，早上天還沒亮就又去上學了，他不忍心也勸過，沒什麽用，後來也不勸了，只是變著法的買些吃的讓她補身體。
“爹，我打算提前去學校，我想他了，離開學也有段時間，順便找點活幹。”林曉試探地說。說實話林曉也不知道林青安會不會答應，但是她太想周瑜年了。
林青安眼裏的光暗了下來，過了一會沈著聲鄭重地說：“你也大了，決定好了爹也不攔著，總之你覺得開心就行。”
林曉是在八月七號中午到的車站，林青安和周程不放心一起過來送的。林青安本來是想和林曉一起去，送到學校門口再回來，林曉怎麽也不同意。從盈江到北京光坐火車就要兩天，轉來轉去的也麻煩，林青安年紀也大了經不起折騰。
“讓你給瑜年寫信讓他接你你不讓寫，我說要送你吧你又不讓我去，你啊什麽都好就是太倔了。”
林青安把行李遞給林曉，東西帶的不多，一個行李包一個布袋。
“布袋裏裝的雞蛋和餅子路上記得吃，想爹了寫個信爹就到盈江來給你打電話，錢不夠了一定要說，一定要照顧好自己。”
火車已經在檢票了，林曉接過林父遞過來的行李，說了聲到了給您寫信，就匆匆走向檢票口。
“曉曉。”
林曉聽到有人叫自己，回頭看見林青安還沒走，她對著窗外揮了揮手。
烈日當空，一切都還來得及。
她的大學之旅快開始了。
距離林曉走已經有十多天了，卻還不見林曉的來信，林青安坐不住了，寫了一封信寄往北京。
還沒有等到林曉的回信隔天卻等來了周瑜年的來信。
“老周，老周，你快看這信，瑜年怎麽說他沒見到曉曉。”周程有些著急，周瑜年在信上說沒有見到林曉，但是林曉已經離開家十多天了。
“什麽，你先別急，我看看。”
周程翻出老花鏡戴上。
[展信佳
我在校刊上看到了曉曉的名字知道已考入中北，前段時間寫信告訴了她如果來請告訴我，我會去接她，只是到現在也沒有見到。
我給曉曉寫的信她一直沒回，是已經出發了嗎，若已出發勞煩伯父打個電話，瑜年在這裏先謝謝伯父了。
伯父在家要註意身體，外出行醫不要太晚，還有一件事請轉告我爹，我今年回去過年。
周瑜年
1981年8月19 ]
周程看完信癱坐在椅子上，盯著手裏的信足足楞了兩分鐘。
“那曉曉去哪了？”
相視無言，林青安抹了抹臉，啞聲說：“給瑜年打電話。”
宜縣四面環山沒有信號，想要打電話要到盈江市，而盈江距離宜縣有大約四十公裏。
山路顛簸，即使是坐大巴車也用了一個多小時才到。
嘟嘟嘟，過了一會電話接通了。
“見到曉曉了嗎？”林青安下意識攥緊了手裏的電話。
“我這幾天一直在新生報到這裏，沒見到曉曉，她怎麽了，是早就過來了嗎？”
林父聽完周瑜年的話晃了一下，扶著身後的玻璃門這才勉強站穩。
狹小的電話亭在這一刻仿佛沒有了空氣。
“到底怎麽回事，你們講話啊！”
周瑜年的聲音從電話裏傳來，周父回過神拿起懸在半空的電話。
“是這樣的，曉曉她七號早上走的，我和你林伯伯一起送到火車站的，她不可能沒走。”
她不可能沒走，那去那了。
周父還在說著，另一邊一個念頭在周瑜年腦海裏閃過，他攥緊了手裏的電話，聲音有些顫抖地問：“列車或者車號還記得嗎。”
“記得記得，列車774，車號0176。”
774，0176……
[今天是中華人民共和國八月十日，據光明日報報道，在八月八日淩晨一點三十分許，由盈江開往北京的774次列車發生墜橋事故，目前鐵路部門正在緊急搶通，救援人員已趕到現場，已發現死者72人，事故原因正在調查中。]
[今天是中華人民共和國八月十四日，據光明日報報道，在八月八日淩晨一點三十分許，由盈江開往北京的774次列車發生墜橋事故，目前鐵路部門正在緊急搶通，救援人員已趕到現場，已發現死者136人，事故原因正在調查中。]
[今天是中華人民共和國八月十七日，據光明日報報道，在八月八日淩晨一點三十分許，由盈江開往北京的774次列車發生墜橋事故原因已調查完畢：八月七日夜晚十一時五十七分，774次列車途徑華丹江時為報點時間發現電話中斷，無法聯絡。八月八日淩晨一點三十二分，以時速四十公裏的速度駛進呼度隧道，在隧道右轉後，隧道出口的山溝旁的護路房發生倒塌，列車司機立即實施緊急制動，但隧道通往大橋的路段是下坡段，坡度達14%。列車未能在橋面中段位置停下。一點三十三分，兩臺東風3型柴油機車、13號行李車、12號郵政車及3輛客車車廂（0065至0154號）從橋墜下，其中機車及0155至0189號車墜入大渡河中，0065號和0124號車則掉在岸邊，0019號硬座車廂在橋頭的隧道內被強大的沖擊力撞出鋼軌，翻覆在隧道口外。目前鐵路已搶通完成，這是中國盈京鐵路發生的一起嚴重的旅客列車意外事故，造成死亡或失蹤超269人，遇難者家屬正在聯系中，在這裏我們向此次遇難者默哀。]
“曉曉她，她可能，列車墜江了，在八號。”
周瑜年掐著自己的手，眼裏一片猩紅。
如果不是因為自己，曉曉也不會非要努力來這裏，更不會丟掉生命，這一切是從哪開始錯的。
周瑜年蹲在地上痛哭，是不是一開始就是錯的。
*
林青安猛的睜開眼從床上起來，趿拉著鞋朝門外走，嘴裏嘟囔著“曉曉，找曉曉。”
周程端著藥進來迎面撞到林青安，藥撒了出來，一半在地上一半在手上。
周父把碗放在桌子上，攔住林青安。
林青安停下來，聲音發抖：“那是我的曉曉，我不能沒有她。”
或許沒有人知道林曉母親去世的時候，林青安曾自殺過，他想或許是許恩在天上不放心曉曉，後來被周程發現送去醫院，在醫院醒來時他就後悔了，他死了林曉怎麽辦。
林曉是他活下去的希望也是對未來的期盼。
“我知道這件事放在誰身上起都接受不了，青安，哭出來就好了。”周程安慰他說，這件事放在誰身上也受不了。
聽到墜橋的事林青安就昏了過去，在家裏躺了幾個小時醒來就要去報警，警察說根據身份信息確定死亡會去家裏通知，如果還沒有就是還沒找到屍體，不過目前的情況還是要做最壞的打算。
這像是一劑定神針，林青安沒日沒夜地找，鐵路不讓進他就到隧道周邊的村子打聽，去印報紙，貼尋人啟事……凡是想到的都去做了，他不斷安慰自己，找不到或許是個好事。
天不遂人願，直到八月二十三號有人帶來了一封信，緊隨其後的還有一群人。
“我是盈江鐵路局副局長陳志，我和我身後的所有人及盈江鐵路局的所有人向您的女兒林曉致哀……”
後面的話還沒有聽完林青安抓著他的衣服一句話也說不出來，只是狠狠地瞪著他，隨後體力不支兩眼一黑暈倒在地上。
林青安醒來也沒有哭，只是不停地去找林曉。
周程不放心林青安自己在家索性搬來照顧林青安。就這樣十天過去了，林青安還是接受不了林曉不在了，每天不是出去找就是給林曉寫信寄往北京。周程看著難受還想去勸，門突然從外面被撞開，周瑜年喘著粗氣沖進來。
林青安看到是周瑜年，撲上去扯著周瑜年的衣服看向門外，“曉曉呢，是不是在外面。”
他松開周瑜年的衣袖，跌跌撞撞地向門外走。
“青安，你別這樣。”周程走過去拉著林青安。
周瑜年跪在地上發出咚得一聲。
“對不起，是我對不起曉曉。”
外面蟬叫的刺耳，屋裏的哭泣聲不知道是林青安的還是周瑜年的。
周程帶周瑜年去了林曉的墓地，準確來說是衣冠冢。
昨天夜裏下了場雨，今天早上才停。周瑜年沒有管地上的泥濘，他跪在墳前，什麽話都沒說。
跪了好久周瑜年還是沒打算起來，周程看不下去了，他走上前去把周瑜年拉起來。
“瑜年，這不是你的錯，我們都不想讓這樣的事。”
“嗯。”周瑜年哽咽地說：“可是我原諒不了自己。”
“瑜年，爹知道你心裏難受，可是看到你這樣爹比你還難受，曉曉在天上肯定也不希望看到我們這樣。”
一切都是活著的人更難受罷了。
他沒說話，只是向家的方向走去，背後是深深淺淺的泥坑。
周瑜年又來到了林曉墳前，和上次一樣待了很久什麽也沒說，走之前把地上的土往上堆。
第二天他離開宜縣回到了學校。
*
“新年到，除舊歲，家家戶戶放鞭炮。”
還是那群小孩，只是今年下了雪他們在堆雪人。
1982年周瑜年回宜縣過年，他說‘林曉，新年快樂’。
這個年似乎是沒有辦法過好的，淩晨周程披著棉襖跑回家找到周瑜年。
周瑜年見到他這樣心裏一緊，只聽他說：“瑜年，你林伯伯他不見了。”
自從林曉不在了後林青安開始精神恍惚，最嚴重的一次是失蹤了一下午，從那以後林青安走到哪周程就跟到那。
今天是除夕夜剛吃完餃子，因為林青安最近精神狀態比之前穩定了不少，周程沒有多想就去燒水洗漱，回來林青安就不見了。
再次發現是在兩天後，警察過來帶他們去認屍。
林青安是在河裏發現的，那條河裏上了冰凍，人被凍在冰下。
而那條河距離林曉的墓不到一公裏。
他的眼睛緊閉著嘴角微微上揚，或許他是見到林曉了吧。
下葬那天來了很多人，有老人，小孩，還有外村的人。他們有的是林青安的病人有的是林青安的家人。
人不在了日子還是要過的，周程總是這樣勸自己。
*
1983年，周瑜年畢業。
1986年，周瑜年申請參加高等學校教師資格考試。
1987年，31歲的周瑜年回到宜縣教書。
1999年，宜縣有了第一所高中。
2011年，周瑜年被評為“最美鄉村教師”。
2020年，宜縣通高鐵。
青山伴綠水，綠水繞青山。自然環境優美再加上互聯網的原因，來這裏旅游的人有很多，經濟帶動發展，這座小城在不斷的變化。
2027年，周瑜年代表宜縣接受電視臺訪。
到最後有記者問：“我們了解到周校長是中北大學畢業的，聽說當時是您堅持回來，是什麽讓周校長放棄在北京大學當教授而四十年如一日的堅守在這裏呢”。
周瑜年攥緊手裏的平安玉，擡頭望向攝像機：“其實也沒什麽，這裏是我的家，離開家久了她會想我。”
記者揶揄著說：“大膽問一下周校長，這麽多年沒有結婚，是在等人嗎。”
“不好意思啊，這是私人問題我不太方便回答。”
記者眼裏帶了點失望，隨後她也釋然。
每個人都有不想提及的事。
然而他是在等人啊，等一個回不來的人。
周瑜年有些累了，送走電視臺的人後他坐到沙發上，閉著眼。
“瑜年你看，這裏啊我們就做廚房，我會做很多飯的，像烤洋芋，葉兒粑，還有甜燒白，以後你下班回來保準滿滿一桌子的菜。”
“還有那，院子裏我們就種點花，我喜歡向日葵。”
“只有花還不夠，再種些菜，一年四季都不愁吃。”
“千萬不要養雞，我爹之前養了好多，一個院子裏都臭烘烘的，我不喜歡。”
她紮著麻花辮，身上穿著碎花裙，好像一切都沒有變，許久沒有聽見身後的人回答，她轉過身，一束陽光落在他臉上。
可惜明年花更好，知與誰同？他還記得林曉總說讓自己不要忘記她，他怎麽能忘記呢。
他從夢裏醒來擡手下意識遮了遮太陽，看著院子了那片向日葵忽然想到那個問題，“為什麽要堅守在這裏呢”大概因為這裏是擁有他們共同回憶最多的地方，離家近便也離她近。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）